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«  PROLOGUE. 

L'équinoxe  a  ramené  les  ténèbres  et  les  tourmentes  boréales  j  la  nuit  va  bientôt 
remplacer  un  de  ces  jours  polaires  si  courts,  si  lugubres... 

Le  ciel  d'un  bleu  sombre  violacé ,  est  faiblement  éclairé  par  un  soleil  sans 
chaleur,  dont  le  disque  blafard,  à  peine  élevé  au-dessus  de  l'horizon,  pâlit 
devant  l'éblouissant  éclat  de  la  neige,  qui  couvre  à  perte  de  vue  l'immensité 
des  steppes. 

Au  nord ,  ce  désert  est  borné  par  une  côte  hérissée  de  roches  noires ,  gigan- 
tesques :  au  pied  de  leur  entassement  titanique,  est  enchaîné  cet  océan  pétrifié, 
qui  a  pour  vagues  immobiles  de  grandes  chaînes  de  montagnes  de  glaces,  dont 
les  cimes  bleuâtres  disparaissent  au  loin  dans  une  brume  neigeuse... 

A  l'est,  entre  les  deux  pointes  du  cap  Oulikine,  confin  oriental  de  la  Sibérie, 
on  aperçoit  une  ligne  d'un  vert  obscur,  où  la  mer  charrie  lentement  d'énormes 
glaçons  blancs... 
C'est  le  détroit  de  Behring. 

Enfin,  au  delà  du  détroit,  et  le  dominant,  se  dressent  les  masses  granitiques 
du  cap  de  Galles,  pointe  extrême  de  l'Amérique  du  Nord. 

Ces  latitudes  désolées  n'appartiennent  plus  au  monde  habitable;  par  leur  froid 
terrible,  les  pierres  éclatent,  les  arbres  se  fendent,  le  sol  se  crevasse  en  lançant 
des  gerbes  de  paillettes  glacées. 

Nul  être  humain  ne  semble  pouvoir  affronter  la  solitude  de  ces  régions  de 
frimas  et  de  tempête ,  de  famine  et  de  mort... 

Pourtant...  chose  étrange!  on  voit  des  traces  de  pas  sur  la  neige  qui  couvre 
ces  déserts ,  dernières  limites  des  deux  continents,  divisés  par  le  canal  de 
Behring... 

Du  côté  de  la  terre  américaine,  l'empreinte  des  pas,  petite  et  légère,  annonce 
le  passage  d'une  femme... 

Elle  s'est  dirigée  vers  les  roches,  d'où  l'on  aperçoit ^  au  delà  du  détroit,  les 
steppes  neigeuses  de  la  Sibérie. 

Du  côté  de  la  Sibérie,  l'empreinte  plus  grande,  plus  profonde,  annonce  le 
passage  d'un  homme. 
Il  s'est  aussi  dirigé  vers  le  détroit. 

On  dirait  que  cet  homme  et  que  cette  femme,  arrivant  ainsi  en  sens  contraire 
aux  extrémités  du  globe,  ont  espéré  s'entrevoir  à  travers  l'étroit  bras  de  mer  qui 
sépare  les  deux  mondes  ! 

Chose  plus  étrange  encore!  cet  homme  et  cette  femme  ont  traversé  ces  soli- 
tudes pendant  une  horrible  tempête... 

Quelques  noirs  mélèzes  centenaires,  pointant  naguère  çà  et  là  dans  ces  déserts, 
comme  des  croix  dans  un  champ  de  repos ,  ont  été  arrachés,  brisés,  emportés 
au  loin  par  la  tourmente. 

A  cet  ouragan  furieux,  qui  déracine  les  grands  arbres,  qui  ébranle  les  mon- 
tagnes de  glace,  qui  les  heurte  masse  contre  masse,  avec  le  fracas  de  la  foudre... 
à  cet  ouragan  furieux  ces  deux  voyageurs  ont  fait  face. 

Ils  lui  ont  fait  face ,  sans  dévier  un  moment  de  la  ligne  invariable  qu'ils  sui- 
vaient... on  le  devine  à  la  trace  de  leur  marche  égale,  droite  et  ferme. 

Quels  sont  donc  ces  deux  êtres ,  qui  cheminent  toujours  calmes  au  milieu  des 
convulsions ,  des  bouleversements  de  la  nature? 
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Hasard,  vouloir  ou  fatalité,  sous  la  semelle  ferrée  de  l'homine,  sept  clous 
saillants  forment  une  croix  : 

Partout  il  laisse  cette  trace  de  son  passage... 

A  voir  sur  la  neige  dure  et  polie  ces  empreintes 
profondes,  on  dirait  un  sol  de  marbre  creusé  par 
un  pied  d'airain. 

Mais  bientôt  une  nuit  sans  crépuscule  a  succédé 
au  jour... 

Nuit  sinistre... 

A  la  faveur  de  l'éclatante  réfraction  de  la  neige , 
on  voit  la  steppe  dérouler  sa  blancheur  infinie  sous  une  lourde  coupole  d'un  azur 
si  sombre,  qu'il  semble  noir;  de  pâles  étoiles  se  perdent  dans  les  profondeurs 
de  cette  voûte  obscure  et  glacée. 

Le  silence  est  solennel... 

Mais  voilà  que  vers  le  détroit  de  Behring  une  faible  lueur  apparaît  à  l'ho- 
rizon. 

C'est  d'abord  une  clarté  douce,  bleuâtre,  comme  celle  qui  précède  l'ascension 
de  la  lune...  puis,  cette  clarté  augmente,  rayonne  et  se  colore  d'un  rose  léger. 

Sur  tous  les  autres  points  du  ciel ,  les  ténèbres  redoublent  ;  c'est  à  peine  si  la 
blanche  étendue  du  désert ,  tout  à  l'heure  si  visible ,  se  distingue  de  la  noire 
voussure  du  firmament. 

Au  milieu  de  cette  obscurité,  on  entend  des  bruits  confus,  étranges. 

On  dirait  le  vol  tour  à  tour  crépitant  ou  appesanti  de  grands  oiseaux  de  nuit 
qui,  éperdus,  rasent  la  steppe  et  s'y  abattent. 

Mais  on  n'entend  pas  un  cri. 

Cette  muette  épouvante  annonce  l'approche  d'un  de  ces  imposants  phéno- 
mènes qui  frappent  de  terreur  tous  les  êtres  animés ,  des  plus  féroces  aux  plus 
inoffensifs...  Une  aurore  boréale,  spectacle  si  magnifique  et  si  fréquent  dans  les 
régions  polaires,  resplendit  tout  à  coup... 

A  l'horizon  se  dessine  un  demi-globe  d'éclatante  clarté.  Du  centre  de  ce  foyer 
éblouissant  jaillissent  d'immenses  colonnes  de  lumière,  qui,  s'élevant  à  des  hau- 
teurs incommensurables,  illuminent  le  ciel,  la  terre,  la  mer...  Alors  des  reflets 
ardents  comme  ceux  d'un  incendie  glissent  sur  la  neige  du  désert,  empourprent 
la  cime  bleuâtre  des  montagnes  déglace,  et  colorent  d'un  rouge  sombre  les 
hautes  roches  noires  des  deux  continents. 

Après  avoir  atteint  ce  rayonnement  magnifique,  l'aurole  boréale  pâlit  peu  à 
peu,  ses  vives  clartés  s'éteignirent  dans  un  brouillard  lumineux. 

A  ce  moment,  grâce  à  un  singulier  effet  de  mirage,  fréquent  dans  ces  latitudes, 
quoique  séparée  de  la  Sibérie  par  la  largeur  d'un  bras  de  mer,  la  côte  américaine 
sembla  tout  à  coup  si  rapprochée,  qu'on  aurait  cru  pouvoir  jeter  un  pont  de  l'un 
à  l'autre  inonde. 

Alors  au  milieu  de  la  vapeur  transparente  et  azurée  qui  s'étendait  sur  les  deux 
terres,  deux  figures  humaines  apparurent. 

Sur  le  cap  sibérien,  un  homme  à  genoux  étendait  les  bras  vers  l'Amérique 
avec  une  expression  de  désespoir  indéfinissable. 

Sur  le  promontoire  américain,  une  femme  jeune  et  belle  répondait  au  geste 
désolé  de  cet  homme,  en  lui  montrant  le  ciel 
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Pendant  quolqnes  secondes,  ces  deux  grand<'s  figures  se  dessinèrent  ainsi , 
pâles  et  vaporeuses,  aux  dernières  lueurs  de  l'aurore  boréale. 

Mais  le  brouillard  s'épaississant  peu  à  peu,  tout  disparut  dans  les  ténèbres. 

D'où  venaient  ces  deux  êtres  qui  se  rencontraient  ainsi  sous  les  glaces  polaires. 
à  l'extrémité  des  mondes? 

Quelles  étaient  ces  deux  créatures,  un  instant  rapprochées  par  un  mirage 
trompeur,  mais  qui  semblaient  séparées  pour  l'éternité  ? 
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CHAPITRE  PREMIER 


MOROK. 

e  mois  d'octobre  1831  touche  h  sa  fin. 

Quoiqu'il  soit  encore  jour,  une  lampe  de  cuivre  h 
((uatre  becs  éclaire  les  murailles  lézardées  d'im 
vaste  grenier  dont  l'unique  fenêtre  est  fermée  à  la 
lumière;  une  échelle,  dont  les  montants  dépassent 
la  baie  d'une  trappe  ouverte,  sert  d'escalier. 

Çà  et  là,  jetés  sans  ordre  sur  le  plancher,  sont  des 

_-  - ^aai^^^M^       chaînes  de  fer,  des  carcans  à  pointes  aiguës,  des 

Tfe^D-    ^^SHH^'*''  caveçons  à  dents  de  scie  ,  des  muselières  hérissées 
de  clous,  de  longues  tiges  d'acier  emmanchées  de 
poignées  de  bois.  Dans  un  coin  est  posé  un  petit  réchaud  portatif,  semblable  à 
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ceux  dont  se  servent  les  plombiers  pour  metlrc  l'élain  en  fusion  ;  le  charbon 
y  est  empilé  sur  des  copeaux  secs;  une  étincelle  suffit  pour  allumer  en  une 
seconde  cet  ardent  brasier. 

Non  loin  de  ce  fouillis  d'instruments  sinistres,  qui  ressemblent  à  l'attirail  d'un 
bourreau,  sont  quelques  armes  appartenant  à  un  âge  reculé.  Une  coite  de  mailles, 
aux  anneaux  à  la  fois  si  flexibles,  si  tins,  si  serrés  qu'elle  ressemble  à  un  souple 
tissu  d'acier,  est  étendue  sur  un  coffre,  à  côté  de  jambards  et  de  brassards  do 
fer,  en  bon  état,  garnis  de  leurs  courroies;  une  masse  d'arrties,  deux  longues 
piques  triangulaires  à  hampes  de  frêne,  à  la  fois  solides  et  légères,  sur  lesquelles 
on  remarque  de  récentes  taches  de  sang,  complètent  cette  panoplie,  un  peu 
rajeunie  par  deux  carabines  tyroliennes  et  amorcées. 

A  cet  arsenal  d'armes  meurtrières,  d'instruments  barbares,  se  trouve  étrange- 
ment mêlée  une  collection  d'objets  très-différents  :  ce  sont  de  petites  caisses 
vitrées,  renfermant  des  rosaires,  des  chapelets,  des  médailles,  des  agnus  Dei, 
des  bénitiers,  des  images  de  saints  encadrées;  enfin  bon  nombre  de  ces  livrets 
imprimés  à  Fribourg  sur  gros  papier  bleuâtre,  livrets  où  l'on  raconte  divers 
miracles  modernes,  où  l'on  cite  une  lettre  autographe  de  J.-C. ,  adressée  à  un 
fidèle,  où  l'on  fait  enfin,  pour  les  années  1831  et  ISS'â,  les  prédictions  les  plus 
effrayantes  contre  la  France  impie  et  révolutionnaire. 

Une  de  ces  peintures  sur  toile  dont  les  bateleurs  ornent  la  devanture  de  leurs 
théâtres  forains  est  suspendue  à  l'une  des  poutres  transversales  de  la  toiture,  sans 
doute  pour  que  ce  tableau  ne  se  gâte  pas  en  restant  trop  longtemps  roulé. 

Cette  toile  porte  cette  inscription  : 

LA  VÉRIDIQCE  ET  MÉMORABLE  CONVERSION  d'iGNACE  MOROK  ,   SURNOMME  le  Prophète  j 
ARRIVÉE  EN  l'aNNÉE  1828  A  FRIBOURG. 

Ce  tableau,  de  proportions  plus  grandes  que  nature,  d'une  couleur  violente, 
d'un  caractère  barbare ,  est  divisé  en  trois  compartiments,  qui  offrent  en  action 
trois  phases  importantes  de  la  vie  de  ce  converti  surnommé  le  Prophète. 

Dans  le  premier  on  voit  un  homme  à  longue  barbe  d'un  blond  presque  blanc,  à 
figure  farouche ,  et  vêtu  de  peaux  de  rennes ,  comme  le  sont  les  sauvages  peu- 
plades du  nord  de  la  Sibérie;  il  porte  un  bonnet  de  renard  noir,  terminé  par  une 
tête  de  corbeau;  ses  traits  expriment  la  terreur;  courbé  sur  son  traîneau,  qui , 
attelé  de  six  grands  chiens  fauves ,  glisse  sur  la  neige ,  il  fuit  la  poursuite  d'une 
bande  de  renards,  de  loups,  d'ours  monstrueux ,  qui  tous,  la  gueule  béante  et 
armée  de  dents  formidables,  semblent  capables  de  dévorer  cent  fois  l'homme, 
les  chiens  et  le  traîneau. 

Au-dessous  de  ce  premier  tableau  on  lit  : 

EN  1M0,    MOROK  EST   IDOLATRE,  IL  FUIT  DEVANT  LES  BÊTES   FEROCES. 

Dans  le  second  compartiment,  Morok,  candidement  revêtu  de  la  robe  blanche 
du  catéchumène,  est  agenouillé  ,  les  maintes  jointes,  devant  un  homme  portant 
une  longue  robe  noire  et  un  rabat  blanc;  dans  un  coin  du  tableau,  un  grand 
ange  à  mine  rébarbative  tient  d'une  main  une  trompette  et  de  l'autre  une  épée 
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flamboyante  ;  les  paroles  suivantes  lui  sortent  de  la  bouche  en  caractères  rouges 
sur  un  fond  noir  : 

MOROK  ,  l'idolâtre  ,  FUYAIT   LES  BÊTES  FEROCES  ;  LES  BÊTES  FEROCES  FUIRONT  DEVANT 
IGNACE  MOROK  ,  CONVERTI  ET  BAPTISÉ  A  FRIBOURG. 

En  eflFet,  dans  le  troisième  compartiment,  le  nouveau  converti  se  cambre,  fior, 
superbe,  triomphant,  sous  sa  longue  robe  bleue  à  plis  llottants;  la  tète  allière  , 
le  poing  gauche  sur  la  hanche,  la  main  droite  étendue,  il  semble  torrifior  une 
foule  de  tigi-es,  de  hyènes,  d'ours,  de  lions,  qui,  rentrant  leurs  griflos,  cachant 
leurs  dents,  rampent  à  ses  pieds,  soumis  et  craintifs. 

Au-dessous  de  ce  dernier  compartiment  on  lit  en  forme  de  conclusion  morale  : 

IGNACE   MOROK    EST  CONVERTI  ;  LES  BETES  FEROCES  RAMPENT  A  SES  PIEDS. 

Non  loin  de  ces  tableaux  se  trouvent  plusieurs  ballots  de  petits  livres  aussi 
imprimés  h  Fribonry,  dans  lesquels  on  raconte  par  quel  étonnant  miracle  l'ido- 
lAtre  Morok,  une  fois  converti ,  avait  tout  à  coup  acquis  un  pouvoir  surnaturel, 
presque  divin,  auquel  les  animaux  les  plus  féroces  ne  pouvaient  échapper,  ainsi 
que  le  témoignaient  chaque  jour  les  exercices  auxquels  se  livrait  le  dompteur  de 
bêtes,  moins  pour  faire  montre  de  son  courage  et  de  son  audace  que  pour  glori- 
fier le  Seigneur. 

A  travers  la  trappe  ouverte  dans  le  grenier,  s'exhale ,  comme  par  bouffées , 
une  odeur  sauvage,  acre,  forte,  pénétrante. 

De  temps  à  autre,  on  entend  quelques  râlements  sonores  et  puissants,  quel- 
ques aspirations  profondes,  suivies  d'un  bruit  sourd,  comme  celui  de  grands 
corps  qui  s'étalent  et  s'allongent  pesamment  sur  un  plancher. 

Un  homme  est  seul  dans  ce  grenier. 

Cet  homme  est  Morok,  le  dompteur  de  bêtes  féroces,  surnommé  le  Prophète. 

Il  a  quarante  ans,  sa  taille  est  moyenne,  ses  membres  grêles,  sa  maigreur 
extrême j  une  longue  pelisse  d'un  rouge  de  sang,  fourrée  de  noir,  l'enveloppe 
entièrement;  son  teint,  naturellement  blanc,  est  bronzé  par  l'existence  voyageuse 
qu'il  mène  depuis  son  enfance;  ses  cheveux,  de  ce  blond  jaune  et  mat  particu- 
lier à  certaines  peuplades  des  contrées  polaires,  tombent  droits  et  roides  sur  ses 
épaules;  son  nez  est  mince,  tranchant,  recourbé;  autour  de  ses  pommettes 
saillantes  se  dessine  une  longue  barbe  presque  blanche  à  force  d'être  blonde. 

Ce  qui  rend  étrange  la  physionomie  de  cet  homme,  ce  sont  ses  paupières 
très-ouvertes  et  très-relevées,  qui  laissent  voir  sa  prunelle  fauve,  toujours  en- 
tourée d'un  cercle  blanc...  Ce  regard  fixe,  extraordinaire  ,  exerçait  une  véritable 
fascination  sur  les  animaux,  ce  qui  d'ailleurs  n'empêchait  pas  le  Prophète  d'em- 
ployer aussi  pour  les  dompter  le  terrible  arsenal  épars  autour  de  lui. 

Assis  devant  une  table,  il  vient  d'ouvrir  le  double  fond  d'une  petite  caisse  rem- 
plie de  chapelets  et  autres  bimbeloteries  semblables,  à  l'usage  desdévotieux;  dans 
ce  double  fond,  fermé  par  une  serrure  à  secret,  se  trouvent  plusieurs  enveloppes 
cachetées,  ayant  seulement  pour  adresses  un  numéro  combiné  avec  une  lettre 
de  l'alphabet.  Le  Prophète  prend  un  de  ces  paquets,  le  met  dans  la  poche  de  sa 
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pelisse;  puis,  fermant  le  secret  du  double  fond,  il  replace  la  caisse  sur  la  tablette. 
Cette  scène  se  passe  sur  les  quatre  hoiires  de  l'après-dînée,  à  l'auberge  du 
Faucon  blanc,  unique  hôt«»llorie  du  pelit  village  de  Mockcrn,  situé  près  de 
Leipzig,  en  venant  du  Nord  vers  la  France. 

Au  bout  de  quelques  moments  un  rugissement  rauque  et  souterrain  fait  trem- 
bler le  grenier. 

«  Judas!  tais-toi!  »  dit  le  Prophète  d'un  ton  menaçant,  en  tournant  la  tête 
vers  la  trappe. 

Un  autre  grondement  sourd,  mais  aussi  formidable  qu'un  tonnerre  lointain, 
se  fait  alors  entendre. 

«  Gain  !  tais-toi  !  »  crie  Morok  en  se  levant. 

Un  troisième  rugissement  d'une  férocité  inexprimable  éclate  tout  à  coup. 
«  La  Mort!  te  tairas-tu  !  »  s'écrie  le  Prophète,  et  il  se  précipite  vers  la  trappe, 
s'adressant  à  un  troisième  animal  invisible  qui  porte  ce  nom  lugubre ,  la  Mort. 
Malgré  l'habituelle  autorité  de  sa  voix,  malgré  ses  menaces  réitérées,  le  domp- 
teur de  bêles  ne  peut  obtenir  de  silence  ;  bientôt ,  au  contraire ,  les  aboiements 
de  plusieurs  dogues  se  joignirent  aux  rugissements  des  bêles  féroces. 

Morok  saisit  une  pique,  s'ap- 
proche de  l'échelle ,  il  va  descen- 
dre, lorsqu'il  voit  quelqu'un  sortir 
de  la  trappe. 

Ce  nouveau  venu  a  une  figure 
brune  et  hâlée;  il  porte  un  cha- 
peau gris  à  forme  ronde  et  à  lar- 
ges bords,  une  veste  courte  et  un 
large  pantalon  de  drap  vert  ;  ses 
guêtres  de  cuir  poudreuses  annon- 
cent qu'il  vient  de  parcourir  une 
longue  route;  une  gibecière  est 
attachée  sur  son  dos  par  une 
courroie. 

«  Au  diable  les  animaux!  — 
s'écria-t-il  en  mettant  le  pied  sur 
le  plancher,  depuis  trois  jours  on 
dirait  qu'ils  m'ont  oublié...  Ju- 
das a  passé  sa  patte  à  travers  les 
barreaux  de  sa  cage...  el  La  Mort 
a  bondi  comme  une  furie...  ils  ne  me  reconnaissent  donc  plus?  » 
Ceci  fut  dit  en  allemand. 

Morok  répondit  en  s'exprimant  dans  la  même  langue ,  avec  un  léger  accent 
étranger... 

a  Bonnes  ou  mauvaises  nouvelles,  Karl?  —  demanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Bonnes  nouvelles... 

—  Tu  les  a  rencontrés? 

—  Hier,  à  deux  lieues  de  Wittemberg... 

—  Dieu  soit  loué!  —  s'écria  Morok  en  joignant  les  mains  avec  une  expression 
de  satisfaction  profonde. 


;U.i\Uib 


CHAPITRE  I.  —  MOROK.  y 

—  C'est  tout  simple...  de  Russie  en  France,  c'est  la  route  obligée;  il  y  avait 
mille  à  parier  contre  un  qu'on  les  rencontrerait  entre  Willemberg  et  Leipzig. 

—  Et  le  signalement? 

—  Très-fidèle  :  les  deux  jeunes  filles  sont  en  deuil  ;  le  cheval ,  blanc;  le  vieil- 
lard a  une  longue  moustache,  un  bonnet  de  police  bleu,  une  houppelande  grise... 
et  un  chien  de  Sibérie  sur  les  talons. 

—  Et  tu  les  a  quittés? 

—  A  une  lieue...  avant  une  demi-heure  ils  arriveront  ici. 

—  Et  dans  cette  auberge...  puisqu'elle  est  la  seule  de  ce  village  —  dit  Morok 
d'un  air  pensif. 

—  Et  que  la  nuit  vient...  —  ajouta  Karl. 

—  As-tu  fait  causer  le  vieillard? 

—  Lui?  Vous  n'y  pensez  pas. 

—  Comment? 

—  Allez  donc  vous  y  frotter. 

—  Et  quelle  raison...? 

—  Impossible  ! 

—  Impossible?  pourquoi? 

—  Vous  allez  le  savoir.  Je  les  ai  d'abord  suivis  jusqu'à  la  couchée  d'hier, 
ayant  l'air  de  les  rencontrer  par  hasard;  j'ai  parlé  en  allemand  au  grand  vieil- 
lard, en  lui  disant  ce  qu'on  se  dit  entre  piétons  voyageurs  :  Bonjour  et  bonne 
route  y  camarade!  Pour  toute  réponse  il  m'a  regardé  de  travers,  et  du  bout  de 
son  bâton  m'a  montré  l'autre  côté  de  la  route. 

—  Il  est  Français,  il  ne  comprend  peut-être  pas  l'allemand? 

—  Il  le  parle  au  moins  aussi  bien  que  vous,  puisqu'à  la  couchée  je  lui  ai 
entendu  demander  à  l'hôte  ce  qu'il  lui  fallait  pour  lui  et  pour  les  jeunes  filles. 

—  Et  à  la  couchée...  tu  n'as  pas  essayé  encore  d'engager  la  conversation... 

—  Une  seule  fois...  mais  il  m'a  si  brutalement  reçu,  que  pour  ne  rien  compro- 
mettre je  n'ai  pas  recommencé.  Aussi,  entre  nous,  je  dois  vous  en  prévenir,  cet 
homme  a  l'air  méchant  en  diable  ;  croyez-moi,  malgré  sa  moustache  grise,  il  paraît 
encore  si  vigoureux  et  si  résolu,  quoique  décharné  comme  une  carcasse,  que  je  ne 
sais  qui,  de  lui  ou  de  mon  camarade  le  géant  Goliath,  aurait  l'avantage  dans  une 
lutte...  Je  ne  sais  pas  vos  projets...  mais  prenez  garde,  maître...  prenez  garde... 

—  Ma  panthère  noire  de  Java  était  aussi  bien  vigoureuse  et  bien  méchante...  — 
dit  Morok  avec  un  sourire  dédaigneux  et  sinistre. 

—  La  Mort?...  Certes,  et  elle  est  encore  aussi  vigoureuse  et  aussi  méchante 
que  jamais...  Seulement,  pour  vous  ,  elle  est  presque  douce... 

—  C'est  ainsi  que  j'assouplirai  ce  grand  vieillard,  malgré  sa  force  et  sa  brutalité. 

—  Hum!  hupi!  défiez-vous,  maître;  vous  êtes  habile,  vous  êtes  aussi  brave 
que  personne;  mais,  croyez-moi,  vous  ne  ferez  jamais  un  agneau  du  vieux  loup 
qui  va  arriver  ici  tout  à  Theure. 

—  Est-ce  que  mon  lion  Cuïn ,  est-ce  que  mon  tigre  Judas  ne  rampent  pas 
devant  moi  avec  épouvante? 

—  Je  le  crois  bien,  parce  que  vous  avez  de  ces  moyens  ((ui... 

—  Parce  que  j'ai  la  foi...  Voilà  tout...  Et  c'est  tout  ..  dit  impérieusement 
Morok  en  interrompant  Karl,  et  en  accompagnant  ces  mots  d'un  tel  regard,  que 
l'autre  baissa  la  tête  et  resta  muet. 
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«  Pourquoi  celui  que  le  Seigneur  soutient  dans  sa  lutte  contre  les  bétes,  ne  se- 
rait-il pas  aussi  soutenu  par  lui  dans  ses  luttes  contre  les  hommes...  quand  ces 
hommes  sont  perversct  impies?»  ajouta  leProphète  d'un  air  triomphant  et  inspiré. 

Soit  par  créance  à  la  conviction  de  son  maître,  soit  qu'il  ne  fût  pas  capable 
d'engager  avec  lui  une  controverse  sur  un  sujet  si  délicat,  Karl  répondit  hum- 
blement au  prophète  : 

«  Vous  êtes  plus  savant  que  moi,  maître;  ce  que  vous  faites  doit  être  bien  fait. 

—  As-tu  suivi  ce  vieillard  et 
ces  deux  jeunes  filles  toute  la 
journée?  —  reprit  le  Prophète 
après  un  moment  de  silence. 

—  Oui,  mais  de  loin  ;  comme 
je  connais  bien  le  pays,  j'ai 
tantôt  coupé  au  court  à  tra- 
vers la  vallée,  tantôt  dans  la 
montagne ,  en  suivant  de  l'œil 
la  route  où  je  les  apercevais 
toujours;  la  dernière  fois  que 
je  les  ai  vus ,  je  m'étais  tapi 
derrière  le  moulin  à  eau  de  la 
tuilerie . . .  Comme  ils  étaient  en 
plein  grand  chemin  et  que  la 
nuit  approchait,  j'ai  hâté  le 
pas  pour  prendre  les  devants 
et  vous  annoncer  ce  que  vous 
appelez  une  bonne  nouvelle. 

—  Très-bonne...  oui...  très-bonne...  et  tu  seras  recompensé...  car  si  ces  gens 
m'avaient  échappé...  » 

Le  Prophète  tressaillit,  et  n'acheva  pas. 

A  l'expression  de  sa  figure,  à  l'accent  de  sa  voix,  on  devinait  de  quelle  impor- 
tance était  pour  lui  la  nouvelle  qu'on  lui  apportait. 

a  Au  fait  —  reprit  Karl  —  il  faut  que  ça  mérite  attention,  car  ce  courrier  russe 
tout  galonné  qui  est  venu  de  Saint-Pétersbourg  à  Leipzig  pour  vous  trouver... 
C'était  peut-être  pour...  » 

Morok  interrompit  brusquement  Karl  et  reprit  : 

«  Qui  t'a  dit  que  l'arrivée  de  ce  courrier  ait  eu  rapport  à  ces  voyageurs?  Tu  te 
trompes,  tu  ne  dois  savoir  que  ce  que  je  te  dis... 

—  A  la  bonne  heure,  maître,  excusez-moi,  et  n'en  parlons  plus...  Ah  çà! 
maintenant,  je  vais  quitter  mon  carnier  et  aller  aider  Goliath  à  donner  à  manger 
aux  bêtes,  car  l'heure  du  souper  approche ,  si  elle  n'est  pas  passée.  Est-ce  qu'il 
se  négligerait,  maître,  mon  gros  géant? 

—  Goliath  est  sorti,  il  ne  doit  pas  savoir  que  tu  es  rentré,  il  ne  faut  pas  surtout 
que  le  grand  vieillard  et  les  jeunes  filles  te  voient  ici,  cela  leur  donnerait  des 
soupçons. 

—  Où  voulez-vous  donc  que  j'aille  ? 

—  Tu  vas  te  retirer  dans  la  petite  soupente  au  fond  de  l'écurie;  là  tu  attendras 
mes  ordres,  car  il  est  possible  que  tu  partes  cette  nuit  pour  Leipzig. 
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~  Comme  vous  voudrez;  j'ai  dans  mon  carnier  quelques  provisions  de  reste, 
je  souperai  dans  la  soupente  en  me  reposant. 

—  Va... 

—  Maître,  rappelez -vous  ce  que  je  vous  ai  dit,  défiez-vous  du  vieux  h.  mous- 
tache grise,  je  le  crois  diablement  résolu;  je  m'y  connais ,  c'est  un  rude  compa- 
gnon, défiez-vous... 

—  Sois  tranquille...  je  me  défie  toujours  —  dit  Morok. 

—  Alors  donc,  bonne  chance,  maître!  » 

Kt  Karl ,  regagnant  l'échelle ,  disparut  peu  à  peu. 

Après  avoir  fait  à  son  serviteur  un  signe  d'adieu  amical,  le  Prophète  se  promena 
quelque  temps  d'un  air  profondément  méditatif;  puis,  s'approchanl  de  la  cassette 
à  double  fond  qui  contenait  quelques  papiers ,  il  y  prit  une  assez  longue  lettre 
qu'il  relut  plusieurs  fois  avec  une  extrême  attention. 

De  temps  à  autre  il  se  levait  pour  aller  jusqu'au  volet  fermé  qui  donnait  sur  la 
cour  intérieure  de  l'auberge,  et  prêtait  l'oreille  avec  anxiété  :  car  il  attendait  im- 
patiemment la  venue  de  trois  personnes  dont  on  venait  de  lui  annoncer  l'approche. 


CHAPITRE    II 


LES  VOYAGEURS. 


endant  que  la  scène  précédente  se  passait  à 
l'auberge  du  Faucon  blanc  à  Mockern,  les 
trois  personnes  dont  Morok,  le  dompteur  de 
bêles,  attendait  si  ardemment  l'arrivée,  s'a- 
vançaient paisiblement  au  milieu  de  riantes 
prairies  ,  bornées  d'un  côté  par  une  rivière 
dont  le  courant  faisait  toiu'ner  un  moulin , 
et ,  de  l'autre,  par  la  grande  route  conduisant 
au  village  de  Mockern ,  situé  à  une  lieue  en- 
viron au  sommet  d'une  colline  assez  élevée. 
Le  ciel  était  d'une  sérénité  superbe,  le 
bouillonnement  de  la  rivière ,  battue  par  la 
roue  du  moulin  et  ruisselante  d'écume ,  interrompait  seul  le  silence  de  cette 
soirée  d'un  calme  profond j  des  saules  touffus,  penchés  sur  les  eaux,  y  jetaient 
leurs  ombres  vertes  et  transparentes ,  tandis  que  plus  loin  la  rivière  réfléchissait 
si  splendidement  le  bleu  du  zénith  et  les  teintes  enflammées  du  couchant ,  que, 
sans  les  collines  qui  la  séparaient  du  ciel,  l'or,  l'azur  de  l'onde  se  fussent  confon- 
dus dans  une  nappe  éblouissante  avec  l'or  et  l'azur  du  firmament.  Les  grands 
roseaux  du  rivage  courbaient  leurs  aigrettes  de  velours  noir  sous  le  léger  souffle 
de  la  brise  qui  s'élève  souvent  à  la  fin  du  jour;  car  le  soleil  disparaissait  lente- 
ment derrière  une  large  bande  de  nuages  pourpres,  frangés  de  feu...  L'air  vif  et 
sonore  apportait  le  tintement  lointain  des  clochettes  d'un  troupeau. 
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A  travers  un  sentier  frayé  dans  l'herbe  de  la  prairie,  deux  jeunes  filles,  pres- 
que deux  enfants,  car  elles  venaient  d'avoir  quinze  ans,  chevauchaient  sur  un 
cheval  blanc  de  taille  moyenne ,  assises  dans  une  large  selle  à  dossier  où  elles 
tenaient  aisément  toutes  deux,  car  elles  étaient  de  taille  mignonne  et  délicate... 

Un  homme  de  grande  taille,  à  figure  basanée,  à  longue  moustache  grise,  con- 
duisait le  cheval  par  la  bride,  et  se  retournait  de  temps  à  autre  vers  les  jeunes  filles, 
avec  un  air  de  sollicitude  à  la  fois  respectueuse  et  paternelle;  il  s'appuyait  sur  un 
long  bâton  ;  ses  épaules  encore  robustes  portaient  un  sac  de  soldat  ;  sa  chaussure 
poudreuse,  ses  pas  un  peu  traînants,  annonçaient  qu'il  marchait  depuis  longtemps. 

Un  de  ces  chiens  que  les  peuplades  du  nord  de  la  Sibérie  attèlent  aux  traî- 
neaux, vigoureux  animal,  à  peu  près  de  la  taille ,  de  la  forme  et  du  pelage  d'un 
loup ,  suivait  scrupuleusement  les  pas  du  conducteur  de  la  petite  caravane ,  ne 
quittant  pas,  comme  on  dit  vulgairement,  les  talons  de  son  maître. 

Rien  de  plus  charmant  que  le  groupe  des  deux  jeunes  filles. 

L'une  d'elles  tenait  de  sa  main  gauche  les  rênes  flottantes,  et  de  son  bras  droit 
entourait  la  taille  de  sa  sœur  endormie,  dont  la  tête  reposait  sur  son  épaule.  Chaque 
pas  du  cheval  imprimait  à  ces  deux  corps  souples  une  ondulation  pleine  de  grâce, 
et  balançait  leurs  petits  pieds  appuyés  sur  une  palette  de  bois  servant  d'étrier. 

Ces  deux  sœurs  jumelles  s'appelaient,  par  un  doux  caprice  maternel ,  Rose  et 
Blanche;  alors  elles  étaient  orphelines,  ainsi  que  le  témoignaient  leurs  tristes 
vêtements  de  deuil  à  demi  usés. 

D'une  ressemblance  extrême,  d'une  taille  égale,  il  fallait  une  constante  habi- 
tude de  les  voir  pour  distinguer  l'une  de  l'autre.  Le  portrait  de  celle  qui  ne  dor- 
mait pas  pourrait  donc  servir  pour  toutes  deux  ;  la  seule  diff'érence  qu'il  y  eût 
entre  elles  à  ce  moment,  c'était  que  Rose  veillait  et  remplissait  ce  jour-là  les 
fonctions  A^ aînée,  fonctions  ainsi  partagées,  grâce  à  une  imagination  de  leur 
guide  :  vieux  soldat  de  l'empire,  fanatique  de  la  discipline,  il  avait  jugé  à  propos 
d'alterner  ainsi  entre  les  deux  orphelines  la  subordination  et  le  commandement. 

Greuze  se  {\M  inspiré  à  la  vue  de  ces  deux  jolis  visages,  coiffés  de  béguins  de 
velours  noir,  d'où  s'échappait  une  profusion  de  grosses  boucles  de  cheveux  châ- 
tain-clair, ondoyant  sur  leur  cou ,  sur  leurs  épaules ,  et  encadrant  leurs  joues 
rondes,  fermes,  vermeilles  et  satinées;  un  œillet  rouge,  humide  de  rosée,  n'était 
pas  d'un  incarnat  plus  velouté  que  leurs  lèvres  fleuries  :  le  tendre  bleu  de  la 
pervenche  eût  semblé  sombre  auprès  du  limpide  azur  de  leurs  grands  yeux ,  où 
se  peignaient  la  douceur  de  leur  caraclère  et  l'innocence  de  leur  âge  ;  un  front 
pur  et  blanc,  un  petit  nez  rose,  une  fossette  au  menton,  achevaient  de  donner  à 
ces  gracieuses  figures  un  adorable  ensemble  de  candeur  et  de  bonté  charmante. 

Il  fallait  encore  les  voir  lorsqu'à  l'approche  de  la  pluie  ou  de  l'orage,  le  vieux 
soldat  les  enveloppait  soigneusement  toutes  les  deux  dans  une  grande  pelisse  de 
peau  de  renne ,  et  rabattait  sur  leurs  têtes  le  vaste  capuchon  de  ce  vêtement 
imperméable;  alors...  rien  de  plus  ravissant  que  ces  deux  petites  figures  fraîches 
et  souriantes,  abritées  sous  ce  camail  de  couleur  sombre. 

Mais  la  soirée  était  beUe  et  calme;  le  lourd  manteau  se  drapait  autour  des 
genoux  des  deux  sœurs ,  et  son  capuchon  retombait  sur  le  dossier  de  leur  selle. 

Rose,  entourant  toujoins  de  son  bras  droit  la  taille  de  sa  sœur  endormie,  la 
contenjplait  avec  une  expression  de  tendresse  ineftable,  presque  maternelle... 
car  ce  jour-là  Rose  était  l'aînée ,  et  une  sa'ur  aînée  est  déjà  presque  une  mère... 
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Non-seulement  les  orphelines  s'idolâtraient,  mais  par  un  phénomène  psycho- 
logique fréquent  chez  les  êtres  jumeaux ,  elles  éfaient  presque  toujours  simulta- 
nément affectées;  l'émotion  de  l'une  se  réfléchissait  à  l'instant  sur  la  physiono- 
mie de  l'autre;  une  même  cause  les  faisait  tressaillir  et  rougir,  tant  leurs  jeunes 
cœurs  battaient  à  l'unisson;  enfin,  joies  ingénues,  chagrins  amers,  tout  entre 
elles  était  mutuellement  ressenti  et  aussitôt  partagé. 

Dans  leur  enfance,  atteintes  à  la  fois  d'une  maladie  cruelle,  comme  deux  fleurs 
sur  une  môme  tige,  elles  avaient  plié,  pftli,  langui  ensemble,  mais  ensemble  aussi 
elles  avaient  retrouvé  leurs  pures  et  fraîches  couleurs. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  liens  mystérieux,  indissolubles,  qui  unissaient  les 
deux  jumelles,  n'eussent  pas  été  brisés  sans  porter  une  mortelle  atteinte  à 
l'existence  de  ces  pauvres  enfants? 

Ainsi,  ces  charmants  couples  d'oiseaux  nommés  inséparables,  ne  pouvant 
vivre  que  d'une  vie  commune,  s'attristent,  souffrent,  se  désespèrent  et  meurent 
lorsqu'une  main  barbare  les  éloigne  l'un  de  l'autre. 

Le  conducteur  des  orphelines  ,  homme  de  cinquante-cinq  ans  environ,  d'une 
tournure  militaire,  offrait  le  type  immortel  des  soldats  de  la  république  et  de  l'em- 
pire, héroïques  enfants  du  peuple,  devenus  en  une  campagne  les  premiers  soldats 
du  monde,  pour  prouver  au  monde  ce  que  peut,  ce  que  vaut,  ce  que  fait  le  peuple, 
lorsque  ses  vrais  élus  mettent  en  lui  leur  confiance ,  leur  force  et  leur  espoir. 

Ce  soldat,  guide  des  deux  sœurs,  ancien  grenadier  à  cheval  de  la  garde  impé- 
riale, avait  été  surnommé  Dagobert;  sa  physionomie  grave  et  sérieuse  était  dure- 
ment accentuée  ;  sa  moustache  grise ,  longue  et  fournie ,  cachait  complètement 
sa  lèvre  inférieure  et  se  confondait  avec  une  large  impériale  lui  couvrant  presque 
le  menton;  ses  joues  maigres,  couleur  de  brique,  et  tannées  comme  du  parche- 
min ,  étaient  soigneusement  rasées  ;  d'épais  sourcils ,  encore  noirs ,  couvraient 
presque  ses  yeux  d'un  bleu  clair;  ses  boucles  d'oreilles  d'or  descendaient  jusque 
sur  son  col  militaire  à  liséré  blanc  ;  une  ceinture  de  cuir  serrait  autour  de  ses 
reins  sa  houppelande  de  gros  drap  gris,  et  un  bonnet  de  police  bleu  à  flamme 
rouge,  tombant  sur  l'épaule  gauche,  couvrait  sa  tête  chauve. 

Autrefois  doué  d'une  force  d'Hercule,  mais  ayant  toujours  un  cœur  de  lion, 
bon  et  patient,  parce  qu'il  était  courageux  et  fort,  Dagobert,  malgré  la  rudesse 
de  sa  physionomie,  se  montrait,  pour  les  orphelines ,  d'une  sollicitude  exquise, 
d'une  prévenance  inouïe,  d'une  tendresse  adorable,  presque  materneHe...  Oui, 
maternelle  !  car  pour  l'héroïsme  de  l'affection ,  cœur  de  mère ,  cœur  de  soldat. 

D'un  calme  stoïque,  comprimant  toute  émotion,  l'inaltérable  sang-froid  de 
Dagobert  ne  se  démentait  jamais  ;  aussi,  quoique  rien  ne  fût  moins  plaisant  que 
lui,  il  devenait  quelquefois  d'un  comique  achevé,  en  raison  môme  de  l'impertur- 
bable sérieux  qu'il  apportait  à  toute  chose. 

De  temps  en  temps,  et  tout  en  cheminant,  Dagobert  se  retournait  pour  donner 
une  caresse  ou  dire  un  mot  amical  au  bon  cheval  blanc  qui  servait  de  monture 
aux  orphelines ,  et  dont  les  salières ,  les  longues  dents  trahissaient  l'âge  respec- 
table; deux  profondes  cicatrices,  l'une  au  flanc,  l'autre  au  poitrail,  prouvaient 
que  ce  cheval  avait  assisté  à  de  chaudes  batailles;  aussi  n'était-ce  pas  sans  une 
apparence  de  fierté  qu'il  secouait  parfois  sa  vieille  bride  militaire,  dont  la  bos- 
setle  de  cuivre  offrait  encore  un  aigle  en  relief;  son  allure  était  régulière,  pru- 
dente et  ferme  ;  son  poil  vif,  son  embonpoint  médiocre ,  l'abondante  écume  qui 
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couvrait  son  mors,  témoignaient  de  cette  santé  que  les  chevaux  acquièrent  par 
le  travail  continu,  mais  modéré,  d'un  long  voyage  à  petites  journées  ;  ([uoitiu'il  fût 
en  route  depuis  plus  de  six  mois,  ce  brave  animal  portait  aussi  allègrement  qu'au 
départ  les  deux  orphelines  et  une  assez  lourde  valise  attachée  derrière  leur  s«'lle. 

Si  nous  avons  parlé  de  la  longueur  démesurée  des  dents  de  ce  cheval  (  signe 
irrécusable  de  grande  vieillesse),  c'est  qu'il  les  montrait  souvent  dans  l'unique 
but  de  rester  fidèle  à  son  nom  (il  se  nommait  Jovial)  et  de  faire  une  assez  mau- 
vaise plaisanterie  dont  le  chien  était  victime. 

Ce  dernier,  sans  doute  par  contraste,  nommé  Habut-Joie,  ne  quittant  pas  les 
talons  de  son  maître ,  se  trouvait  à  la  portée  de  Jovial,  qui  de  temps  à  autre  le 
prenait  délicatement  par  la  peau  du  dos,  l'enlevait  et  le  portait  ainsi  quelques 
instants;  le  chien,  protégé  par  son  épaisse  toison,  et  sans  doute  habitué  depuis 
longtemps  aux  facéties  de  son  compagnon,  s'y  soumettait  avec  une  complaisance 
stoïque;  seulement,  quand  la  plaisanterie  lui  avait  paru  d'une  suffisante  durée, 
Uabat-Joie  tournait  sa  tête  en  grondant.  Jovial  l'entendait  à  demi-mot,  et  s'em- 
pressait de  le  remettre  à  terre.  D'autres  fois,  sans  doute  pour  éviter  la  mono- 
tonie, Jovial  mordillait  légèrement  le  havre-sac  du  soldat,  qui  semblait,  ainsi 
que  son  chien,  parfaitement  habitué  à  ces  joyeusetés. 

Ces  détails  feront  juger  de  l'excellent  accord  qui  régnait  entre  les  deux  sœurs 
jumelles,  le  vieux  soldat,  le  cheval  et  le  chien. 

La  petite  caravane  s'avançait  assez  impatiente  d'atteindre  avant  la  nuit  le 
village  de  Mockern,  que  l'on  voyait  au  sommet  de  la  côte. 

Dagobert  regardait  par  moments  autour  de  lui ,  et  semblait  rassembler  ses 
souvenirs  :  peu  à  peu  ses  traits  s'assombrirent  ;  lorsqu'il  fut  à  peu  de  distance 
du  moulin  dont  le  bruit  avait  attiré  son  attention,  il  s'arrêta  et  passa  à  plusieurs 
reprises  ses  longues  moustaches  entre  son  pouce  et  son  index,  seul  signe  qui 
révélât  chez  lui  une  émotion  forte  et  concentrée. 

Jovial  ayant  fait  un  brusque  temps  d'arrêt  derrière  son  maître ,  Blanche , 
éveillée  en  sursaut  par  ce  mouvement,  redressa  la  tête  ;  son  premier  regard  cher- 
cha sa  sœur,  à  qui  elle  sourit  doucement,  puis  toutes  deux  échangèrent  un  signe 
de  surprise  à  la  vue  de  Dagobert  immobile,  les  mains  jointes  sur  son  long  bâton, 
et  paraissant  en  proie  à  une  émotion  pénible  et  recueillie... 

Les  orphelines  se  trouvaient  alors  au  pied  d'un  tertre  peu  élevé  ,  dont  le  faîte 
disparaissait  sous  le  feuillage  épais  d'un  chêne  immense  planté  à  mi-côte  de  ce 
petit  escarpement. 

Rose,  voyant  Dagobert  toujours  immobile  et  pensif,  se  pencha  sur  sa  selle,  et 
appuyant  sa  petite  main  blanche  sur  l'épaule  du  soldat  qui  lui  tournait  le  dos, 
elle  lui  dit  doucement  : 

«  Qu'as-tu  donc,  Dagobert?  » 

Le  vétéran  se  retourna;  au  grand  étonnement  des  deux  sœurs,  elles  virent  une 
grosse  larme  qui,  après  avoir  tracé  son  humide  sillon  sur  sa  joue  tannée,  se 
perdait  dans  son  épaisse  moustache. 

«  Tu  pleures...  toi!  !  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche,  profondément  émues.  — 
Nous  t'en  supplions...  dis-nous  ce  que  tu  as...  » 

Après  un  moment  d'hésitation,  le  soldat  passa  sur  ses  yeux  sa  main  calleuse , 
et  dit  aux  orphelines  d'une  voix  émue ,  en  leur  montrant  le  chêne  centenaire 
auprès  duquel  elles  se  trouvaient  : 
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«  Je  vais  vous  attrister,  mes  pauvres  enfants...  mais  pourtant  c'est  comme 
sacré...  ce  que  je  vais  vous  dire...  Eh  bien  !  il  y  a  dix-huit  ans...  la  veille  de  la 
grande  bataille  de  Leipzig,  j'ai  porté  votre  père  auprès  de  cet  arbre...  il  avait 
deux  coups  de  sabre  sur  la  tôte...  un  coup  de  feu  à  l'épaule...  C'est  ici  que  lui  et 
moi,  qui  avais  deux  coups  de  lance  pour  ma  part ,  nous  avons  été  faits  prison- 
niers... et  par  qui  encore?  par  un  renégat...  Oui,  par  un  Français,  un  marquis 
émigré,  colonel  au  service  des  Russes...  et  qui  plus  tard...  Enfin  un  jour...  vous 
saurez  tout  cela...  » 

Puis,  après  un  silence  ,  le  vétéran ,  montrant  du  bout  de  son  bâton  le  village 
de  Mockern,  ajouta  : 

«  Oui...  oui,  je  m'y  reconnais,  voilà  les  hauteurs  où  votre  brave  père,  qui  nous 
commandait ,  nous  et  les  Polonais  de  la  garde ,  a  culbuté  les  cuirassiers  russes 
après  avoir  enlevé  une  batterie...  Ah!  mes  enfants,  ajouta  naïvement  le  soldat, 
il  aurait  fallu  le  voir,  votre  brave  père ,  à  la  tête  de  notre  brigade  de  grenadiers 
à  cheval,  lancer  une  charge  à  fond  au  milieu  d'une  grêle  d'obus  !  Il  n'y  avait  rien 
de  beau  comme  lui.  » 

Pendant  que  Dagobert  exprimait  à  sa  manière  ses  regrets  et  ses  souvenirs , 
les  deux  orphelines ,  par  un  mouvement  spontané ,  se  laissèrent  légèrement 


glisser  de  cheval  et,  se  tenant  par  la  main,  allèrent  s'agenouiller  au  pied  du  vieux 
chêne. 
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Puis  là ,  pressées  l'une  contre  l'autre ,  elles  se  mirent  à  pleurer  ,  pendant  (jue  , 
debout  derrière  elles,  le  soldat,  croisant  ses  mains  sur  son  long  Mton,  y  appuyait 
sou  front  chauve. 

«  Allons...  allons,  il  ne  faut  pas  vous  chagriner,  dit-il  doucement  au  bout  de 
(fuelques  minutes ,  en  voyant  de.s  larmes  couler  sur  les  joues  vermeilles  de  Rose  et 
de  Blanche  toujours  à  genoux  ;  peut-être  retrouverons-nous  le  général  Simon  à 
Paris,  ajouta-t-il:  je  vous  expliquerai  cela  ce  soir  à  la  couchée...  J'ai  voulu  exprès 
attendre  ce  jour-ci  pour  vous  dire  bien  des  choses  sur  votre  père  ;  c'était  une  idée  à 
moi...  pai"ce  que  ce  jour  est  cérame  un  anniversaire. 

—  rSuus  pleurons ,  parce  que  nous  pensons  aussi  à  notre  mère,  dit  Rose. 

—  A  notre  mère,  que  nous  ne  reverrons  plus  que  dans  le  ciel,  ajouta  Blanelic.  » 
Le  soldat  releva  les  orphelines,  les  prit  par  la  main,  et  les  regardant  tour  à  tour 

avec  une  expression  d'ineffable  attachement,  rendue  plus  touchante  encore  par  le 
contraste  de  sa  rude  fiiiure  : 

«  11  ne  faut  pas  vous  chaiiriiier  ainsi,  mes  enfants.  Votre  mère  était  la  meilleunî 
des  femmes,  c'est  vrai...  Quand  elle  habitait  la  Pologne ,  on  l'appelait  la  Perle  de 
Varsome  ;  c'est  la  perle  du  monde  entier  iju'on  aurait  dû  dire...  car  dans  le  monde 
entier  on  n'aurait  pas  trouvé  sa  pareille...  Non...  non.  » 

La  voix  de  Dagobert  s'altérait;  il  se  tut,  et  passa  ses  longues  moustaclies  giises 
entre  son  pouce  et  son  index ,  selon  son  habitude. 

«  Écoutez,  mes  enfants,  reprit-il  après  avoir  surmonté  son  attendrissement, 
votre  mère  ne  pouvait  vous  donner  que  les  meilleurs  conseils,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  Dagobert. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'elle  vous  a  recommandé  avant  de  n«ourir?  De  penser 
souvent  à  elle ,  mais  sans  vous  attrister. 

—  C'est  vrai;  elle  nous  a  dit  que  Dieu,  toujoui-s  bon  pour  les  pauvres  mères 
dont  les  enfants  restent  sur  terre ,  lui  i)ennetlrait  de  nous  entendre  du  haut  du 
ciel,  dit  Blanche. 

—  Et  qu'elle  aurait  les  yeux  toujours  ouverts  sur  nous,  ajouta  Rose.  » 

Puis  les  deux  sœurs,  piu*  un  mouvement  spontané,  rempli  d'une  grâce  tou- 
chante, se  prirent  par  la  main,  tournèrent  vers  le  ciel  leurs  regards  ingémis,  et 
«lirent  avec  ladorahle  foi  de  leur  âge  : 

«  N'est-<:e  pas ,  mère...  tu  nous  vols?...  tu  nous  entends?... 

—  Puisque  votre  mère  vous  voit  et  vous  entend ,  dit  Dagobert  ému ,  ne  lui  fuites 
donc  plus  de  chagrin  en  vous  montrant  tiistes...  Elle  vous  l'a  défendu... 

—  Tu  as  raison,  Dagobert,  nous  n'aurons  plus  de  chagrin.  « 
Et  les  orphcUnes  essuyèrent  leurs  yeux. 

Dagobert ,  au  point  de  vue  dévot,  était  un  vrai  p;uen  :  en  Espjiguc  il  avait  sabre 
avec  une  extrême  sensualité  ces  moines  de  toutes  robes  et  de  toutes  couleurs  qui , 
portant  le  crucilîx  d'une  main  et  le  poignard  de  l'autre,  défendaient,  non  la  l'ibcrtc 
(l'inquisition  la  bàillonuait  depuis  des  siècles ),  mais  leurs  nioustnicux  privdcgcs. 
Pourtant,  Dagol>ert  a\ait  depuis  quarante  ans  assiste  à  des  spertacles  d'une  si  ter- 
rible grandeur,  il  avait  tant  de  fois  vu  la  mort  de  près,  que  liustinet  de  rcUtjion  na- 
turelle, commune  à  tous  les  cœurs  simples  et  honnêtes,  avait  toujours  surruige  daius 
son  âme.  Aussi,  quoiqu'il  ne  partageât  point  la  cousulante  illusion  des  deux  sœurs, 
il  eût  regardé  comme  un  crime  d'y  apporter  la  moindre  atteinte. 

Les  vo\ant  moins  lri»t«'s,  il  reprit: 
I. 
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«  A  la  iMunc  heure,  roes  enfants,  j'aime  mieux  vous  entendre  babiller  cobmïio 
vous  faisiez  ce  ma» in  et  hier...  en  riant  sous  cape  de  temps  en  temps,  et  ne  me  ré- 
pondant pas  à  ce  <iue  je  vous  disais...  tint  vous  étiez  occupées  de  votre  entretien... 
Oui,  oui,  mesdemoiselles...  voilà  deux  Jours  que  vous  paraissez  avoir  de  fameuses 
affaires  ensemble...  Tant  mieux,  surtout  si  cela  vous  amuse.  » 

Les  deux  sœurs  rougirent,  échangt'icnt  un  demi-sourire  qui  contrasta  avec  les 
larmes  qui  remplissaient  encore  leurs  yeux,  et  Rose  dit  au  soldat  avec  un  peu 
d'embarras  : 

«  Mais  non,  je  t'assure,  Dagobert;  nous  parlons  de  choses  sans  conséquence. 

—  Bien,  bien,  je  ne  veux  rien  savoir...  Ah  çà.  reposez-vous  quelques  moments 
encore,  et  puis  en  route;  car  il  se  fait  tard,  et  il  faut  que  nous  soyons  à  Mockeru 
avant  la  nuit...  pour  nous  remettre  en  route  demain  matin  de  bonne  heure. 

—  INous  avons  encore  bien,  bien  du  ehemin?  —  demanda  Rose. 

—  Pour  aller  jusqu'à  Paris?...  Oui,  mes  enfants,  une  centaine  d'étapes...  Nous 
n'allons  pas  vite,  mais  nous  avançons...  et  nous  voyageons  à  bon  marché,  car 
notre  bourse  est  petite  ;  »m  cabinet  pour  vous,  une  paillasse  et  une  couverture  poiir 
moi  à  votre  porte,  avec  Hubnt-Joie  sur  mes  pieds,  une  litière  de  paille  fraîche  pour 
le  vieux  Jovial,  voilà  nos  frais  de  route;  je  ne  parle  pas  de  la  nourriture,  parce 
que  vous  mangez  à  vous  deux  comme  une  souris,  et  que  j'ai  appris  en  Egypte  et 
en  Espagne  à  n'avoir  faim  que  quand  ça  se  pouvait... 

-—  Et  tu  ne  dis  pas  que,  pour  économiser  davantage  encore,  tu  veux  faire  toi- 
même  notre  petit  ména«ze  en  route  et  que  tu  ne  nous  laisses  jamais  t'aider 

—  Enlin,  bon  Bagobert.  quand  on  pense  (jue  lu  savonnes  presque  chaque  soir  à 
la  couchée...  comme  si  ce  n'était  pas  nous...  qui... 

—  Vous!...  — dit  le  soldai  en  interrompant  Rlanche,  — je  vais  vous  laisser 
gercer  vos  jolies  petites  mains  dans  l'eau  de  savon,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs,  est-ce 
qu'eu  campagne  un  soldai  ne  savonne  pas  son  hnge?  Tel  que  vous  me  voyez,  j'étais 
la  meilleure  blanchisseuse  de  mon  escadron.. .  et  comme  je  repasse,  hein?  sans  me 
vanter. 

—  Le  fait  est  que  tu  repasses  tres-bieii,  trcs-nien... 

—  Seulement  tu  roussis  ({uelquefois,...  — ^dit  Rose  en  souriant. 

—  Quand  le  fer  est  trop  chaud,  cesr  vrai...  Dame...  j  ai  beau  l'approcher  de 
ma  joue...  ma  peau  est  si  dure  que  je  ne  sens  pas  le  trop  de  chaleur,...  —  dit  D3 
gobert  avec  un  sérieux  imperturbable. 

—  Tu  ne  vois  pas  que  nous  plaisantons,  bon  Da<:obcrf . 

—  Alors,  mes  enfants,  si  vous  trouvez  que  je  tais  bien  mon  métier  de  blancbis- 
seuse,  continuez-moi  votre  pratique,  c'est  moins  cher,  et  en  route  il  n'y  a  pas  de 
petite  économie,  surtout  pour  de  [lauvrcs  gens  comme  nous:  ear  il  faut  au  moins 
que  nous  ayons  de  quoi  arriver  -a  Paris...  Nos  papiers  ei  lu  médaille  que  vous  por- 
tez feront  le  reste,  — il  faut  l'espérer  du  moins... 

—  Cette  médaille  est  saci'ée  pour  nous...  noire  mère  nous  l'a  donnée  en  mou- 
rant... 

—  Aussi  prenez  bien  i;arde  de  la  perdre  ;  assurez- vous  de  temps  en  temps  que 
vous  l'avez. 

—  La  voilà,  n  dit  BlaHclie. 

Et  elle  tira  de  son  corsage  une  petite  médaille  de  bronze  qu'elle  portail  au  cou, 
suspendue  par  une  chainelledc  nicme  métal. 
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a  Qu'est-ce  que  cela  sigiiitie,  Dagobeitî  —  reprit  Blanche  en  cf>iisi<hv;inl  ces 
luguhrçs  inscriptions.  —  Notre  mère  n'a  pu  nous  le  dire. 

—  Nous  parlerons  de  tout  cela  ce  soir  à  la  couchée  —  répoinlil  Dagobcri  ;  — 
il  se  fait  lard,  parloiLs;  serrez  biei)  celtt;  mcdailie...  et  en  roule!  nous  avons  près 
d'une  heure  de  marche  avant  d'arriver  à  l'étape...  Allons,  mes  pauvres  enfants, 
encore  un-coup  d'œil  à  ce  tertre  où  votre  brave  père  est  tombé...  et  à  che\al  I  à 
cheval  1  » 


-..J^k 
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Les  deux  orphelines  jetèrent  un  dernier  et  pieux  n'gard  sur  la  place  (pii  as  ail 
rappelé  de  si  pénibles  souvenirs  à  leur  guide,  et  avec  son  aide  r<'!i)oiilcr''nl  snr 
Joi'ial. 

Ce  vénérable  animal  n'avait  pas  songé  un  moment  à  s'éloigner  ;  nmis.  eu  v<^(orau 
d'une  prévoyance  consommée,  il  avait  provisoirement  mis  les  m<»iiieiii<  n  profil, 
en  prélevant  sur  le  .W  rtrant/er  une  large  dtme  (rixrbe  verte  et  lemirc,  le  toul 
aux  regards  (jueUiue  peu  envieux  de  /{abut-Joi'',  eouunodéniep.l  émblî  sur  !<*  pn', 
son  museau  allongé  entre  ses  deux  pattes  de  devant  ;  au  signal  ilu  dcpavl.  le  chien 
reprit  son  poste  derrière  son  maitre.  Dagobert,  somiant  le  terrain  'lu  h(nil  de  son 
long  bâton,  conduisait  le  cheval  parla  bride  avec  piécaulum,  o«»r  1.»  prairie  devc- 


90 


PREMIERE  PARTIE.  -  I/AUBERGE  DU  FAUCON  BLANC. 


plus  en  plus  marécageuse  ;  au  bout  de  quelques  pas,  il  fut  même  obligé  d'obliquer 
vers  la  gauobe,  afin  de  rejoindre  la  grande  route. 

Dagoberl  ayant  demandé,  en  arrivant  à  Mockem,  la  plus  mwleste  auberge  du 
vlUage,  on  lui  répondit  qu'il  n'y  en  avait  qu'une  :  l'auberiie  du  Faucon  blanc. 

«  Alioivs  donc  à  l'auberge  du  Faucon  blanc,  »  avait  répondu  le  soldat. 


CHAPITRE    fil. 


l'arrivi^.f. 


Déjà  plusieurs  fois,  Morok,  le  dompteur  de  bêtes,  avait  impatiemment  ouvert  le 
volet  de  la  lueame  du  grenier  donnant  sur  la  cour  de  l'aulurge  du  Faucon  blanc, 
afin  de  guetter  Tarrivéi!  des  deux  orphelines  et  du  soldat  ;  ne  les  voyant  pas  venir, 
il  se  remit  à  marcher  lentement,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  la  tête  baissée, 
cherchant  le  moyen  d'exécuter  le  plan  qu'il  avait  conçu;  ses  idées  le  préoccupaient 
sans  doute  d'une  manière  pénible,  car  ses  traits  semblaient  plus  sinistres  encore 
(jue  d'habitude. 

Maigre  son  apparence  farouche,  cet  homme  ne  manquait  pas  d'intelligence;  lin- 
trépiditc  dont  il  faisait  preuve  dans  ses  exercices,  et  (juc,  par  un  adroit  charlata- 
nisme, il  attribuait  a  son  rtcent  état  de  grâce,  \\n  langage  tiuelquefois  mystique  cl 
s(»lennel,  une  hy{H>crisic  austère,  lui  avaient  donne  une  sorte  d'inHucnec  sur  les  po 
pulalions  <|u'il  visititit  souvent  dans  se^  pérégrinations. 

On  .se  doute  bien  que.  dès  longtemps  asant  sa  «onvcrsion,  Mut  >!:  'c!  tit  familii- 
iis<>  avec  les  mcpurs  des  bétes  sauvages...  Kn  efl<  t,  né  dans  le  nord  i\('  In  Sibrrie,  il 
avait  été,  jeune  encore,  lun  des  plus  hardis  chasseurs  d'ours  rt  <)(  i.-.uns;  plus 
tard,  en  1810,  aliandonnaut  cette  profession  pour  s<r>ir  de  guide  à  nu  ing/'iiii-ur 
rus.se  chargf  d'explorations  dans  les  ngions  polaires,  il  l'avait  ensuite  suivi  a  Saint 
IVtersbourg;  là,  Morok.  après  quelques  vicissitudes  d<'  fortune,  fnl  ein|.lr>yé  parmi 
les  courriers  impénatix,  automates  de  fer  que  le  momdre  caprice  du  (l<;spote  lan-^' 
•^ur  un  frêle  traîneau,  dans  l'immensité  de  l'empire,  depuis  la  Pers«' j\ivq»i  à  la  mer 
Glaciale.  Pour  ces  t;eris,  qui  v(>\  agent  jour  r|  luiit  avec  la  rapi<lité  dî-  li  foudre,  il 
n'y  a  ni  saisons,  m  obstacles,  ni  fatigues,  ni  dangers  ;  ijrojectilcs  h\unains,  il  faut 
qu'ils  soient  brisés  ou  qu'ils  arnvfnt  au  but.  On  conçoit  dès  lors  l'audace,  ta  vigueur 
et  la  résignation  d'hommes  habitués  à  une  vie  pareille. 

II  <si  inutile  de  dire  maintenant  par  suite  dr  (philos  singu.ières  oirconstances 
Morok  avait  abandonné  ce  rude  métier  pour  ime  autre  profession,  et  était  enfm  en- 
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tré,  comme  catéchumène,  dans  une  maison  religieuse  de  Fribourg;  après  quoi, 
bien  et  dûment  converti,  il  avait  commencé  ses  excursions  nomades  avec  une  mé- 
nagerie dont  on  ignorait  l'origine. 

Murok  se  promenait  toujours  dans  son  grenier.  —  La  nuit  était  venue.  —  Les 
trois  personnes  dont  il  attendait  si  impatiemment  l'arrivée  ne  paraissaient  pas. — 
Sa  mardie  devenait  de  plus  en  plus  nerveuse  et  saccadée.  — ^  Tout  à  coup  il  s'ar- 
rêta brusquement,  pencha  lu  tète  du  côté  de  la  fenêtre  et  écouta.  Cet  homme  avait 
l'oreille  fine  comme  un  sauvage.  «  Les  voilà!...  »  s'écria-t-il. 

Et  sa  prunelle  fauve  brilla  dune  joie  diabolique.  Il  venait  de  reconnaître  le  pas 
d'un  homme  et  d'un  cheval.  Allant  au  volet  de  son  grenier,  il  l'cntr'ouvrit  prudem- 
ment, et  vit  entrer  dans  la  cour  de  l'auberge  les  deuv  jeunes  filles  à  cheval,  et  le 
vieux  soldat  qui  leur  servait  de  guide. 

La  nuit  était  venue,  sombre,  nuageuse;  urv  grand  vent  falsoit  vaciller  la  lumière 
des  lanternes  à  la  clarté  desquelles  on  recevait  ces  nouveatix  hôtes;  le  signalement 
donné  à  Morok  était  si  exact,  qu'il  ne  pouvait  s'y  tromper. 

Sûr  de  sa  proie,  il  ferma  la  fenêtre. 

Après  avoir  encore  réflcchi  un  quart  d'heure,  sans  doute  pour  bien  coordonner 
ses  projets,  il  se  pencha  au-dessus  de  la  trappe  où  élail  platée  l'échelle  qui  servait 
d'escalier,  et  appela  «  Goliath  ! 

—  Maître!...  —  répondit  une  voix  rauque. 

—  Viens  ici. 

—  Me  voilà...  Je  viens  de  la  boucherie,  j'apporte  la  viande.  <• 

Les  montants  de  léchelle  Ireniblcrcnt,  et  bientôt  une  tête  énorme  apparut  au 
niveau  du  plancher. 

Gdliath,  le  bien  nonmié  (il  avait  plus  de  six  pieds  et  uné'farrurc  d'hercule), 
était  hideux;  ses  yeux  louches  se  renfonçaient  sous  un  front  bas  et  saillant;  sa 
«•hevelure  el  sa  barbe  fauNC,  épaisse  el  drue  comme  du  crin,  donnaient  à  ses  traits 
un  caractère  bestialement  sauvage;  entre  ses  larges  mâchoires,  armées  de  dents 
ressemblant  à  des  crocs,  il  tenait  par  un  coin  un  morceau  de  bfruf  cru  pesant  div 
ou  douze  livres,  trouvant  sans  doute  plus  commode  de  porter  ainsi  cette  viande, 
afin  dt-  se  servir  de  ses  mains  pour  grimper  à  l'échelle,  qui  vacillait  sous  l(^  poids 
du  fardeau. 

Enfin  ce  ^los  et  grand  corps  sortit  tout  entier  de  la  trappe  :  à  son  cou  de  tau- 
reau, à  l'étonnante  largeur  de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules,  à  la  grosseur  de  ses 
bras  et  de  ses  jambes,  on  devinait  que  oe  gé.uil  pouvait  sans  crainte  lutter  corps  à 
corps  avec  un  ours.  Il  parlait  un  vieux  p.intalon  bleu  à  bandes  rouges,  garni  de 
basane,  et  une  sorte  de  ras;u|ue  ou  plutôt  de  cuirasse  de  cuir  très-épais,  çà  et  là 
éraillé  par  les  ongles  tran<!iants  des  animaux. 

Lorsqu'il  fut  debout,  Hnlinth  <lcsserra  ses  crocs,  ouvrit  la  bouche,  laissa  tomber 
à  terre  le  quartier  de  bœuf,  en  léchant  ses  moustaches  sanglantes  avec' gourman- 
dise. —  Cette  espèce  de  nionslre  avait,  comme  tant  d'autres  saltimbanques,  com- 
meneé  par  manger  la  viande  crue  dans  les  foires,  moyennant  rétribution  du 
public;  puis,  ayant  pris  riiabitude  de  eette  nourriture  de  sauvage,  et  alliant  son 
iioùt  à  son  intérêt,  il  préludait  aux  exercices  de  .Morok  en  dévorant  devant  la  foule 
quelques  livres  de  chair  crue. 

a  La  part  de  Ln  }forf  et  la  mienne  sont  en  bas,  voilà  celle  de  Cain  el  de  Judns. 
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—  (Jil  <ioliatli  on  montrant  le  morceau  de  boeuf.  —  Où  est  le  couperet?...  que  je 
la  sépare  en  deux...  pas  de  préférence...  bète  ou  homme,  à  chaque  gueule...  sji 
viande...  » 

Retroussant  alors  une  des  man^'hes  de  sa  casaque,  il  fit  voir  un  avant-bras  velu 
comme  la  peau  d'un  loup,  et  sillonné  de  veines  grosses  comme  le  pouce. 

«  Ah  çà,  voyons, maître,  où  est  le  couperet?  »  reprit-il  en  cherchant  des  yeux 
cet  iiHtrument. 

Au  lieu  de  répondre  à  celte  demande,  le  Prophète  fit  plusieurs  question^  «*  son 
acolyte. 

«  Ktais-tu  en  bas,  quand  tout  à  l'heure  de  nouveaux  voyageurs  sont  arrivés  dans 
l'auberge? 

—  Oui,  maître,  je  revenais  de  la  boucherie. 

—  Quels  sont  ces  voyateurs? 

•  -  Il  y  a  deux  pelitrs  tilles  montées  sur  un  cheval  blanc;  un  vieux  bonhomme 
à  ^iiandcs  moustaches  les  accompagne...  Mais  le  couperet...  les  bêtes  ont  jirand'- 
faim...  moi  aussi...  le  couperet... 

—  Sais- tu...  où  on  a  lo«îe  ces  voyageurs? 

—  l>'holP  a  conduit  les  petites  et  le  vieux  au  fond  de  la  cour. 

—  Dans  le  bàliraenl  qui  donne  sur  les  champs? 

—  Oui,  maitre...  mais  le...  » 

Un  concert  d'horribles  rugissements  ébranla  le  grenier  «t  interrompit  (Joliath 
«  Entendez-vous?  —  sécria-t  il,  —  la  faim  rend  ces  bétcs  furieuses.  Si  je  pou- 
vais rugir...  je  ferais  comme  elles.  Je  n'ai  jamais  vu  Judui^t^  <'aï»  «omnip  ce  soir, 
ils  font  des  bonds  dans  leur  cage  a  tout  briser...  Quant  a  Ln  Mort,  ses  ;,  eux  bril- 
lent encore  plus  qu'à  ronlinaire...  on  diriiildnix  chandellos...  Pauvre  Mort!  » 
Morok  reprit  sans  avoir  égard  aux  observations  do  Goliath  : 
«  Ainsi  les  jeunes  filles  sont  logées  dans  le  bâtiment  du  fond  de  la  cour? 

—  Oui,  oui  ;  mais,  pour  lamour  du  diable,  le  couperet.  Depuis  le  départ  de  harl 
il  faut  que  je  fasse  tout  l'ouvrage,  et  ça  met  du  relard  à  noln^  manger. 

—  Le  vieux  bonliomiue  est-il  resté  avec  les  jeunes  filles?  »  demanda  Morok. 
Goliath,  stupéfait  de  -'e  (jue  malgré  ses  instances  son  maître  ne  sonireait  p.i>  au 

souper  des  animaux,  contemplait  le  Prophète  avec  une  surprise  croissante. 
«  Réponds  «lonc,  brute!... 

—  Si  je  suis  brute,  j'ai  la  force  des  brutes,  —  dit  Goliath  d'un  ton  bourru  :  —  ef 
brute  contre  brute,  je  n'ai  pas  toujours  le  dessous. 

—  Je  te  demande  si  le  vieux  est  resté  avec  les  jeunes  filles.  —  répéta  Morok. 

—  Eh  bien!  non,  —  répondit  h  géant  ;  —  le  vieux,  après  avoir  conduit  son  che- 
val à  l'écurie,  a  demandé  un  baquet,  de  l'eau;  il  s'est  établi  sous  le  porche,  et.  a 
la  clarté  de  la  lanterne.,  il  savonne...  Un  honimp  à  moustaches  grises...  savonner 
comme  une  lavandière,  c'est  comme  si  je  donnais  du  millet  a  des  serins,  —  ajouta 
Goliath  en  haussant  les  épaules  avec  mépris.  —  Maintenant  que  j'ai  répondu,  mai- 
tre, laissez-moi  m'occuper  du  souper  des  bêtes;  —  puis,  cherchant  quelque  chose 
des  yeux,  il  ajouta  :  —  Mais  où  donc  est  ce  couperet?  » 

Après  un  moment  de  silence  méditatif,  le  Prophète  dit  a  Goliath  : 
«  Tu  ne  donneras  pas  à  manger  aux  bêtes,  ce  soir.  » 

Dahord  Goliath  ne  comprit  pas,  tant  celle  idée  était,  en  cnèt,  incompréhcnsiblf; 
pour  lui. 
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.<  Plaît-il,  imulre?  —  dil-il. 

—  Je  te  défends  de  donner  à  manger  aux  bêtes  ce  soir.  » 

Goliath  ne  répondit  rien,  ouvrit  ses  yeux  louches  d'une  grandeur  démesurée,  joi- 
gnit les  mains,  et  recula  de  deux  pas. 

"  Ah  çà,  m>nlcnds-tu?  -^  dit  Morok  avec  impatience.  —  Est-ce  clair? 

—  Ne  pas  manger  !  quand  notre  viande  est  la,  quand  notre  souper  est  déjà  en 
lefard  de  trois  heures!...  s'i^cria  Goliath  avu-  une  stui)eur  croissante. 

—  Obéis...  et  tais-toi  1 

—  Mais  vous  voulez  donc  qu'il  arrive  un  malheur  ce  soir?...  La  faim  va  rendre 
les  bêtes  furieuses  !  Et  moi  aussi... 

—  Tant  mieux  1 

—  Enragées'.,.. 

—  Tant  mieux  1 

—  Comment,  tant  mieux?...  Mnis.. 

—  Assez. 

—  Mais,  par  la  peau  du  diable,  j'ai  aussi  faim  qu'elles,  moi... 

—  Mange...  qui  t'empêche?  ton  souper  est  i>rèt,  puisque  tu  le  manges  cru. 

—  Je  ne  mange  jamais  sans  mes  bêtes...  ni  elles  sans  moi... 

—  Je  te  répèle  que  si  tu  as  le  malheur  de  donner  à  manger  aux  bêles...  je  le 
chasse.  » 

Ouliath  lit  entendre  un  grognement  sourd,  aussi  rauque  que  celui  d'un  ours,  en 
rcgai  dant  le  Prophète  d'un  .tir  a  la  fois  stup-l'ait  et  courroucé. 

Morok,  ces  orrions  donnes,  niarchait  en  long  et  en  large  dans  le  grenier,  parais- 
StUit  réfiéchu-.  Puis,  s'adre.ssant  a  Goliath,  toujours  plongé  dans  un  ébahissement 
prulond  : 

«  Tu  te  rapp(^,lies  où  cbi  îa  nuv.soii  du  bourgmestre  chez  qui  j'ai  été  ee  soir  faire 
viser  mon  permis,  et  dont  la  femme  a  acheté  des  petits  livres  et  un  chapelet? 

—  Oui,  répondit  brutalcmeot  le  géant. 

—  Tu  vas  aller  demander  a  sa  servante  si  je  peux  être  sûr  de  trouver  demain  le 
bourgmestre  de  bon  malin. 

—  Pourquoi  fair^î 

—  J'aurai  peut-être  quelque  chose  d'important  à  lui  apprendre;  en  tous  cas, 
dis-li'i  que  je  le  prie  de  ne  pas  sortir  avant  de  m'avoir  vu. 

—  lion...  mais  les  bêtes...  je  ne  pt^ux  pas  leur  donn»i  a  manger  avant  d'aller 
chez  le  bourgmestre?...  Seulement  à  la  pantlière  de  Java...  c'est  la  plus  ulTanié»;... 
Vovons,  maihe,  seulemeul  à  La  Mort/  Je  ne  prendrai  (ju'une  bouchée  pour  la  lui 
faire  manger.  Catn,  moi  cl  Judas  nous  attendrons. 

—  C'est  surtout  à  la  panthère  «|ue  je  te.  détends  de  donner  à  manger.  -  Oui. 
à  elle...  encore  moins  qu'a  toute  autre... 

—  Par  les  cornes  du  diable  I  —  s'écria  Gohalh,  —  qu'est-ce  que  vous  avec  donc 
aujourd'hui?  Je  ne  comprends  rien  h  rien.  C'«'st  doiuiuage  que  Karl  ne  Soit  pas 
ii'i:  lui  (|ui  est  malin,  il  in  aiderait  à  comprendre  p<.)urquoi  vous  em|>êchez  des  bêtes 
qui  ont  faim...  de  manger. 

—  Tu  nas  jias  besoin  de  conq)ren<he. 

—  Kst-ce  qu  il  n»»  \irudra  pa*»  bienliVt,  Karl? 

—  Il  est  reveiMi... 
-  Ou  est-il  doue? 
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—  Il  est  reparti... 

—  Qu'est-ce  qu'il  se  passe  donc  ici?  Il  y  a  quelque  chose;  Karl  part,  revient, 
repart...  et... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  Karl,  mais  de  toi;  quoique  affamé  comme  un  loup,  tu  es 
malin  comme  un  renard,  et,  quand  tu  veux...  aussi  malin  que  Karl...  o 

Et  Morok  frappa  cordialement  sur  l'épaule  du  géant,  changeant  tout  à  coup  de 
physionomie  et  de  langage. 
«  Moi,  malin? 

—  La  preuve,  c'est  qu'il  y  aura  dix  florins  à  gagner  cette  nuit...  et  que  tu  seras 
assez  malin  pour  les  gagner...  j'en  suis  sur. 

—  A  ce  compte-là,  oui,  je  suis  assez  malin,  —  dit  le  géant  en  souriant  d'un  air 
stupide  et  satisfait.  —  Qu'est-ce  qu'il  faudra  faire  pour  gagner  ces  dix  florins? 

—  Tu  le  verras... 

—  Est-ce  difficile? 

—  Tu  le  verras...  Tu  vas  commencer  par  aller  chez  le  bourgmestre,  mais  avant 
de  partir  tu  allumeras  ce  réchaud.  —  H  le  montra  du  geste  h  (ioliath. 

—  Oui,  maître...  —  dit  le  géant,  un  peu  consolé  du  retard  de  son  souper  par 
l'espérance  de  gagner  dix  (lorias. 

—  Dansée  réchaud  tu  mettras  rougir  cette  tige  d'acier,  —  ajouta  le  Prophète. 

—  Oui,  maître. 

—  T«  l'y  laisseras;  tu  iras  chez  le  bourgmestre,  et  tu  reviendras  m'atlendre  ici. 

—  Oui,  maître. 

—  Tu  entretiendras  toujours  le  feu  du  fourneau. 

—  Oui,  maître.  » 

Morok  fit  un  pas  pour  sortir;  puis  se  ravisant  : 

«  Tu  dis  que  le  vieux  bonhomme  est  occupé  à  savonner  sous  le  porche? 
*-  Oui,  maître. 

—  N'oublie  rien,  la  tige  d'acier  au  feu,  le  bourgmestre,  etrevicns  ici  attendre 
mes  ordres.  » 

Ce  disant,  te  Prophète  descendit  du  grenier  par  la  trappe  et  disparut. 


CHAPITRE    IV. 


MDKOK  ET  DAGOBEIRT. 


'^  olialh  ne  s'était  pas  trompé...  Dagobert 
&r  savonnait  avec  le  sérieux  imperturbable 
qu'il  mettait  à  toutes  dioses. 

vSi  Ton  songe  aux  habitudes  du  sol- 
dat en  campagne,  on  ne  s'étonnera  pas 
de  celte  apparente  excentricité;  d'ail- 
leurs, Dagolïérl  ne  pensait  qu'à  écono- 
miser la  petite  bourse  des  orphelines  et 
à  leur  épargner  tout  soin,  toute  peine; 
aussi  le  soir,  après  chaque  étape,  se  li- 
vrait-il à  une  foule  d'occupations  fémi- 
nines. Du  reste,  il  n'en  était  pas  à  son 
apprentissage  :  bien  des  fois,  durant  ses 
campagnes,  il  avait  très-industrieuse- 
^i  ment  réparé  le  dommage  et  le  désordre 
qu  ime  journée  de  bataille  apporte  tou- 
jours dans  les  vêtements  d'un  soldat  ; 
car  ce  n'est  pas  tout  que  de  recevoir 
des  coups  de  sabre,  il  faut  encore  rac- 
commoder son  uniformç,  puisqu'cn  en- 
tamant la  peau,  la  lame  fak  aussi  ;i 
l'habit  une  entaille  inconsrrue. 
Aussi,  le  soir  ou  le  lendemain  d'un  rude  combat,  voit-on  1^  meilleurs  soldats 
(toujours  distingués  par  leur  belle  tenue  militaire  tirer  de  leur  saeou  de  leur  porte- 
manteau une  petite  trousse  garnie  d'aiguilles,  de  (il,  de  oiseaux,  de  boutons  et  au- 
tres merceries,  afm  de  se  livrer  à  toutes  sortes  de  raccommodages  el  de  reprises 
perdues,  dont  la  plus  soigneuse  ménagère  serait  jalouse. 

Ou  ne  peut  trouver  une  transition  meilleure  pour  expliquer  le  surnom  de  Daifo- 
bert  donné  à  François  Baudoin  (conducteur  des  deux  orphelines),  lorsqu'il  était 
cité  comme  l'un  des  plus  beaux  cl  des  plus  bravés  grenadiers  achevai  de  la  garde 
impériale. 

On  s'était  rudomcni  hatlu  tout  le  jour,  sans  avantage  décisif...  Le  soir,  la  com- 
pagnie dont  noire  homme  faisait  partie  avait  été  envoyée  en  giundgarde  pour 
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occuper  les  ruines  il'i:n  village  ahaiidonné;  les  vedelles  postes,  une  nioiJiédcs 
cavaliers  resUi  à  eheva),  et  faiitre  put  prendre  quelque  repoK  ej»  n»ettaul  se* 
chevaux  a»  piquet.  Notiv  Iwnime  av.-iit  \aillainmen(  chargé  sans  élre  blessé  cette 
fois,  car  il  ne  comptait  que  pour  .ru'moire  nue  profonde  ê^ratignure  qu'un  knhei'- 
lUz  lui  avait  faite  à  la  cuisse,  d'un  coup  de  baioimelle  inaladroilcmenl  porté  de 
bas  en  haut . 


M-'- 

'  ''  ! 

■) 

\ 

.  ■     :•         ■  ■     ^     rV.   t    . 


R  BrigandI  ma  culotte  neuve!... .  s'était  écrié  le  grenadier,  en  vovaiit  boiliei- 
sur  Sa  cuisse  une  énorme  déchirure,  qu'il  venjrt'a  ç%\  ripostant  par  an  coup  de  Ittitt 
saNTimnienl  porté  de  haut  en  bas,  et  qui  transpeiçii  l'Autricbieo.  Si  notre  bonimc 
se  montrait  d'une  sloTquc  indifférence  au  sujet  de  ce  léger  accroc  f.iii  à  sa  penu, 
il  n'en  était  pas  de  même  pour  l'accrue  désaslicux  fait  A  s<i  culolle  <lc  gramle 
tenue. 

n  entreprit  donc  le  soir  ménv;»  au  bivouac,  de  remédier  a  col  accirlenl  :  liiv^u! 
de  sa  poche  sa  trousse,  y  clioisissaijJ  son  «neilleur  (il.  sa  ntcclleure  aiguttlc,  armant 
son  «kaçt  de  sou  dé,  il  se  me*,  en  rtovoir  de  faire  le  lailleur  à  la  Uieur  du  feu  du 
bivouac,  après  avoir  prèakiblement  ôlé  ses  grandes  Ixiltes  à  réeuyère.  puis,  il  fout 
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ïnen  Tavouer,  sa  culotte,  et  l'avoir  retournée,  aOn  de  travailler  sur  Tenvers  pour 
que  la  repris<;  fût  mieux  dissimulée. 

Ce  déshabillement  partiel  péchait  quelque  peu  contre  la  discipline;  mais  le  capi- 
taine, qui  Taisait  sa  ronde,  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  \a'v\ïe  du  vieux  soldat  qui, 
gravement  assis  sur  ses  talons,  son  bonnet  à  poil  sur  la  tète,  son  grand  uniforme 
sur  le  dos,  ses  bottes  à  côté  de  lui,  sa  culotte  sur  ses  genoux,  cousait  et  recoHsait 
avec  le  sang-froid  d'un  tailleur  installé  sur  son  établi. 


Tout  à  coup  une  mousquetade  retentit,  et  les  vedettes  se  replièrent  sur  le  dé- 
tachement en  criant  aux  armes  ! 

«  A  cheval  1  m  s'écrie  le  capitaine  d'une  voix  de  tonnerre. 

En  un  instant  les  cavaliers  sont  en  selle,  le  malencontreux  faiseur  de  reprises 
était  guide  du  premier  rang;  n'ayant  pas  le  temps  de  retourner  sa  culotte  à  l'en- 
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droit,  hélas  I  il  la  passe,  tant  bien  que  mal,  à  Tenvers,  et,  sans  prendre  le  temps  de 
mettre  ses  boites,  il  saute  à  clieval. 

Un  parti  de  cosaques,  profitant  du  voisinage  d'un  bois,  avait  tenté  de  surpren- 
dre l6  détachement  ;  la  mêlée  fiil  sanglante  ;  notre  homme  écumait  de  colère,  il 
tenait  beaucoup  à  ses  effets,  et  la  journée  lui  était  fatale  :  sa  culotte  déchirée,  ses 
bottes  perdues!  aussi  ne  sabra-t-il  jamais  avec  plus  d'acharnement.  Un  clair  de 
lune  superbe  éclairait  Paction  ;  la  compagnie  put  admirer  la  brillante  valeur  du 
grenadier,  qui  tua  deux  cosaques  it  fil  de  sa  main  un  officier  prisonnier. 

Après  cette  escarmouche,  dans  laquelle  le  détachement  conserva  sa  position,  le 
capitaine  mit  ses  hommes  eji  bataille  pour  les  complimenter,  et  ordonna  au 
faiseur  de  reprises  de  sortir  des  rangs,  voulant  le  féliciter  publiquement  de  sa 
belle  conduite.  Notre  homme  se  fVit  passe  de  cette  ovation,  mais  il  fallut  obéir. 

Que  Ton  juge  de  la  surprise  du  capitaine  cl  de  ses  cavaliers,  lorsqu'ils  vi- 
rent celle  grande  et  sévère  figure  s'avancer  au  pas  de  son  cheval,  en  appuyant 
ses  pieds  nus  sur  ses  étricrs  et  pressant  sa  monture  entre  ses  jambes  également 
nues. 

l.e  capitaine  stupéfait  s'approcha,  et,,  se  rappelant  l'occupation  de  son  soldat  au 
moment  où  Ton  avait  crié  aux  armes,  il  comprit  tout. 

«  Ahl  ah!  vieux  lapin  1  lui  dit- il,  tu  fais  donc  comme  le  roi  Dagobert,  toi?  tu 
mets  la  culotte  h  l'envers!...  » 

Malgré  la  discipline,  des  éclats  de  rire  mal  contenus  accueillirent  ce  lazzi  du 
capitaine.  Mais  notre  homme,  droit  sur  sa  selle,  le  pouce  gauche  sur  le  boulon  de 
ses  rênes  parfaitement  ajustées,  la  poignée  de  son  sabre  appuyée  à  sa  cuisse  droite, 
garda  son  imperturbable  .sang-froid,  fit  demi-tour,  cl  regagna  son  rang  sans  sour- 
ciller, après  avoir  reçu  les  félicitations  do  son  capitaine.  l)e  ce  jour,  François 
Baudoin  reçut  et  garda  le  surnom  de  Dagobert. 

Dagobert  était  donc  sous  le  porche  de  l'auberge,  occupé  à  savonner,  au  grand 
cbahissement  de  quelques  buveurs  de  bière,  qui,  de  la  grand'sallo  commune  où  ils 
s'assemblaient,  le  contemplaient  d'un  œil  curieux. 

De  fait,  c'était  un  spectacle  assez  bizarre. 

Dagobert  avait  mis  bas  sa  houppelande  grise  et  relevé  les  manches  de  sa  che- 
mise ;  d'une  main  vigoureuse  il  frottait  à  grand  renfort  de  savon  un  petit  mouchon- 
mouillé,  étendu  sur  une  planche,  dont  Textrémité  inférieure  plongeait  inclinée 
dans  un  baquet  rempli  d'eau;  sur  son  bras  droit,  tatoué  d'emblèmes  guerriers 
rouges  et  bleus,  on  voyait  deux  cicatrices  profondes  à  y  mettre  le  doigt. 

Tout  en  fumant  leur  pipe  et  en  vidant  leur  pot  de  bière,  les  Allemands  pouvaient 
donc  à  bon  droit  s'étonner  de  la  singulière  occupation  de  ce  grand  vieillard  «i 
longues  moustaches,  au  crâne  chauve  el  à  la  ligure  rébarbative,  car  les  traits  de 
Dagobert  reprenaient  une  expression  dure  et  refrognée  lorsqu'il  n'était  plus  en 
présence  des  petites  tilles. 

L'attention  soutenue  dont  il  se  voyait  l'objet  eommençait  à  l'impatienter,  car  il 
trouvait  fort  simple  de  faire  ce  qu'il  faisait. 

A  ce  moment,  le  Prophète  entra  sous  le  porche;  avisant  le  soldat,  il  le  regarda 
très-attenlivement  pendant  quelques  secondes;  puis,  s'approchant,  il  lui  dit  en 
fiançais  d'un  ton  a.ssez  na/quois  : 

«  Il  parait,  camarade,  que  vous  n'avez  pas  confiance  dans  les  blanchisseuses  de 
Mockern?  » 
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Dagobert.  sans  discontinuer  son  savonnage,  fronça  les  ftourcits,  tourna  la  léte 
à  demi,  jela  sur  le  Prophète  on  rcirard  de  travers  et  ut  répondU  rien. 


Klonné  de  ce  silence,  Morok  reprit  :        . 

«  Je  ne  me  trompe  pas...  vous  êtes  Français,  mon  brave,  ces  mois  que  je  vois 
laloués  sur  votre  bras  le  prouvent  de  reste;  et  puis,  à  votre  figure  militaire,  on 
devine  que  vous  êtes  un  vieux  soldat  de  l'empire  Aussi,  je  trouve  que  pour  un 
héros...  vous  tinissez  un  peu  en  quenouille,  n 

JJagohert  resta  muet,  mais  il  mordilla  sa  moustache  du  bout  des  dents,  et  im- 
prima au  morceau  de  sâvon  dont  il  frottait  le  linge  un  mouvement  de  va-et-vient 
des  plus  précipités,  pour  ne  pas  dire  des  plus  irrités:  car  la  figure  et  les  paroles 
du  dompleur  de  bêles  lui  déplaisaient  plus  qu'il  ne  voulait  le  laisser  paraître.  liohi 
de  se  rebuter,  le  Prophète  continua  : 

Je  SUIS  siir,  mon  brave,  que  vous  n'êtes  ni  sourd  ni  muet;  pourquoi  donc  ne 
jujez-vous  pas  me  répondre?  » 

Oagobert,  perdant  patience,  relonma  brusquement  la  tête,  regài-da  Morok  entre 
Hjs  deux  yeux,  et  lui  dit  d'une  voix  brutale  : 

«f  Je  ne  voMS  connais  uas;  je  ne  veux  pas  vous  connaître:  rfotmcc-moi  la 
paix,...  —  et  il  f*  remit  fc  sa  bexogire. 

—  Mais  on*  fait  connaissance...  en  buvant  u»  verre  de  vin  du  Rhin;  nous  par- 
lerons de  nos  ciimpa^çnes...  car  j'ai  vu  aussi  la  guerre,  moi...  je  vous  en  avertis  : 
cela  vous  rendra  peut-être  plos  poli...  » 

I-e*  vAvics  du  fronl  chauve  de  ÎTagobcrl  se  gonflaient  fortement:  il  trouvait 
dans  le  routtrd  ef  dans  l'a^ecent  de  son  interloculcor  obstiné  quelque  chose  de 
souruoistment  prov<»{|aai»t;  pourtant  il  $e  contint. 

M  Je  vouj»  demande  pourquDV  vous  ne  vendriez  pas  boire  un  verte  de  y'm  avec 
moi  ;...fM>us  cau.^riotis  de  la  France...  J'y  suis  longtemps  resté,  c'est  uu  ïyeeu 
pays.  Aussi,  quand  je  rencontre  de»  français  quelque  part,  je  suis  flatté.  .  surtout 
lorstju'ils  manient  le  savon  au.ssi  bien  que  vouRî'si  j^avais  une  ménagère. ..  je  ren- 
verrais à  votre  école.   •' 
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Le  sarcasme  ne  se  dissimulait  plus;  Taudaee  et  la  hiavade  se  lisaieulduns  l'in- 
solent regard  du  Prophète.  Pensant  qu'avec  un  pareil  adversaire  la  querelle  pou- 
vait devenir  sérieuse,  Dagobert,  voulant  à  tout  prix  l'éviter,  emporta  son  baquet 
dans  ses  bias  et  alla  s'établir  à  l'autre  Iwul  du  ))orchc,  espérant  ainsi  mettre  un 
Icrrae  à  une  scène  qui  éprouvait  rudement  sa  pntionrr. 

Un  ?clair  <le  joie  brilla  dans  le.v  vpux  fauves  du  dompteur  de  l>è(es.  Le  cercle 
blanc  qui  emourailsa  prunelle  sembla  se  dilater  :  il  plongea  deux  ou  trois  fois  ses 
doi^^ts  crochus  dans  sa  barbe  jaunâtre,  en  signe  de  satisfaction,  puis  il  se  rap- 
procha lentement  du  soldat,  accompa^ié  de  quelques  curieux  sortis  de  la  grand'- 
salle. 

Malgré  son  flejçme,  Dagobért,  slupéfaiL  cl  outré  de  l'impudente  obsession  du 
Prophète,  eitt  d'abord  la  pensée  de  lui  casser  sur  la  tèlc  sa  planche  à  savonner; 
mais,  songeant  ait^  orphelines,  il  se  rcsigtia. 

Croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  Morok  lui  dit  d'une  voix  sèche  et  insolente  : 

M  Décidément,  vous  n'êtes  pas  poli...  l'homme  au  savon!  —  puis  se  tournant 
vers  les  spectateurs,  il  continua  en  allemand  :  — Je  dis  à  ce  Français  h  longues 
mouslaclies  qu'il  n  est  pas  poli...  iNous  allons  voir  ce  qu'il  va  répondre;  il  faudra 
peut  étî'e  lui  donner  une  leçon.  Me  préserve  le  ciel  d'être  querelleur,  —  ajouta- 
til  avec  componction  ;  —  mais  le  Seigneur  m'a  éclairé,  je  suis  son  œuvre,  et,  par 
respect  pour  lui,  je  dois  faire  respecter  son  œuvre...  » 

Celle  péroraison  my.stiquc  cl  effrontée  fut  fort  goj)téc  des  curieux  :  la  réputation 
du  Prophète  était  venue  jusiju'à  Moekein;  ils  comptaient  sur  «ne représentation  le 
lendemain,  cl  oc  prélude  les  amusait  beaucoup. 

En  entendant  la  provocation  de  .'ion  adversaire,  Dagoberl  ne  put  s'empêcher  de 
lui  dire  en  allemand. 

«  Je  comprends  l'allemand...  parlez  en  allemand,  on  entendra...  » 

De  nouveaux  spectateurs  aiTivcrent  et  se  joignirent  aux  premiers;  l'aventure 
devenait  piquante,  on  fil  cercle  autour  des  deux  interlocuteurs. 

Le  Prophète  ivprit  en  allemand  ; 

«  Je  dis;iis  »pie  vous  n'étiez  pas  poli,  et  je  dirai. maintenant  que  vous  êtes  impu- 
demment grossier;  que  répondez-vous  à  cela? 

—  Rien... — dit  froidement  Dagoberl  en  passant  au  savonnage  d'une  autre  pièce 
de  linge. 

—  Rien...  —  reprit  Morok,  —  c'est  peu  de  chose;  je  serai  moins  bref,  moi,  et 
je  vous  dirai  (jue  lorsqu'un  hennéte  homme  offre  poliment  un  verre  de  vin  à  un 
étranger,  cet  étranger  n'a  pas  le  droit  de  répondre  insolemment...  ou  bien  il  mé- 
rite qu'on  lui  itpprenneJi  vivre.  » 

De  grosses  goutles  de  sueur  coulaient  du  front  et  des  joues  de  Dagoberl;  sa 
large  impériale  était  incessamment  agitée  par  un  tressaillement  nerveux,  mais  il 
se  contenait:  prenar\l  paries  deux  coins  le  mouchoir  iju'il  venait  de  tremper  dans 
l'eau,  il  le  s<ooua,  le  tordit  pour  en  exprimer  l'eau,  et  se  mit  à  fredonner  entre  ses 
dents  ce  vieux  refrain  de  caserne  : 


De  Tirlenttmr,  taudimi  du  diable, 
Nous  p.iriiron.s  de.maiit  malin 

Ia-  sabir  eu  main. 
Disant  adieu  à...  etc.,eit>.. 
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(^fous  supprimons  la  fin  du  couplet,  un  peu  trop  librement  accentuée.)  Le  silence 
auquel  se  condamnait  Dagobert  rétoulTait  ;  cette  chanson  le  soulagea. 

Morok,  se  tournant  du  côté  des  spectateurs,  leur  dit  d'un  air  de  contrainte 
hypocrite  : 

u  Nous  savions  bien  que  les  soldats  de  Napoléon  étaient  des  païens  qui  mettaient 
leurs  chevaux  coucher  dans  des  églises,  qui  offensaient  le  Seigneur  cent  fois  par 
jour,  et  qui,  pour  récompense,  ont  été  justement  noyés  et  foudroyés  à  la  Bérésina 
comme  des  Pharaons  ;  mais  nous  ignorions  que  le  Seigneur,  pour  punir  ces  mé- 
créants, leur  eût  Mé  le  courage,  leur  seule  vertu  I...  Voilà  un  homme  qui  a  insulté 
en  moi  une  créature  touchée  de  la  grâce  de  Dieu,  et  il  a  l'air  de  ne  pas  compren- 
dre que  je  veux  qu'il  me  fasse  des  excuses...  ou  sinon... 

—  Ou  sinon  !  —  reprit  Dagobert  sans  regarder  le  Prophète. 

—  Sinon,  vous  me  ferez  réparation...  Je  vous  l'ai  dit,  j'ai  vu  aussi  la  guerre; 
nous  trouverons  bien  ici,  quelque  part,  deux  sabres  ;  et  demain  matin  au  point 
du  jour,  derrière  un  pan  de  mur,  nous  pourrons  voir  de  quelle  couleur  nous  avons 
le  sang...  si  vous  avez  du  sang  dans  les  veines!...  a 

Cette  provocation  commença  d'effrayer  un  peu  les  spectateurs,  qui  ne  s'atten- 
daient pas  à  un  dénoûment  si  tragique. 

«  Vous  battre!  voilà  une  belle  idée!  — s'écria  l'un,  —  pour  vous  ftdre  coffrer 
tous  deux...  Les  lois  sur  le  duel  sont  sévères. 

—  Surtout  quand  il  s'agit  de  petites  gens  ou  d'étrangers,  — reprit  un  a\itre;  — 
s'il  vous  surprenait  les  armes  à  la  main,  le  bourgmestre  vous  mettrait  provisoire- 
ment en  cage,  et  vous  en  auriez  pour  deux  ou  trois  mois  de  prison  avant  d'être 
jugés. 

—  Seriez-vous  donc  capables  de  nous  aller  dénoncer?  —  demanda  Morok. 

—  Non  certes!  —  dirent  les  bourgeois.  —  Arrangez-vous...  c'est  un  conseil 
d'amis  que  nous  vous  donnons...  Faites-en  votre  profit,  si  vous  voulez... 

—  Que  m'importe  la  prison,  à  moi? — s'écria  le  Prophète.  —  Que  je  trouve  seu- 
lement deux  sabres...  et  vous  verrez  si  demain  maUn  je  songe  à  ce  que  peut  dire 
ou  faire  le  bourgmestre  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  feriez  de  deux  sabres?  —  denianda  flegmatiquement  Da- 
gobert au  Prophète. 

—  Quand  vous  en  aurez  un  à  la  main,  et  moi  un  autre,  vous  le  verrez...  Le 
Seigneur  ordonne  de  soigner  son  honneur!...  » 

Dagobert  haussa  les  épaules,  fit  un  paquet  de  son  linge  dans  son  mouchoir,  es- 
suya son  savon,  l'enveloppa  soigneusement  dans  un  petit  sac  de  toile  cirée,  puis, 
sifflant  tntre  ses  dents  son  air  favori  de  Tirlemont,  il  fit  un  pas  en  avant. 

Le  Prophète  fronça  les  sourcils;  il  commençait  à  craindre  que  sa  provocation 
ne  fût  vaine.  Il  fit  deux  pas  à  rencontre  de  Dagobert,  se  plaça  debout  devant  hii, 
comme  pour  lui  barrer  le  passage,  puis,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  le  toi- 
sant avec  la  plus  amère  insolence,  il  lui  dit  : 

«  Ainsi,  un  ancien  soldat  de  ce  bri«>and  de  Napoléon  n'est  bon  qu'à  faire  le  mé- 
tier de  lavandière,  et  il  refuse  de  se  battre!... 

—  Oui,  il  refuse  de  se  battre...  »  répondit  Dagobert  d'une  voix  ferme,  mais  en 
devenant  d'une  pâleur  elTrayante. 

Jamais,  peut-être,  le  soldat  n'avait  donné  aux  orphelines  confiées  à  ses  soins 
une  marque  plus  éclatante  de  tendresse  et  de  dévouement.  Pour  un  honime  de  sa 
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trempe,  se  laisser  ainsi  impunément  insulter  et  refuser  de  se  battre,  le  saerince 
était  immense. 

H  Ainsi,  vous  êtes  un  lâche...  vous  avez  peur...  vous  l'avouez...  » 

A  ces  mots,  Dagobert  lit,  si  cela  se  peut  dire,  un  soubresaut  sur  lui-même, 
comme  si,  au  moment  de  s'élancer  sur  le  Prophète,  une  pensée  soudaine  l'avait 
retenu... 

Kn  eiVcl,  il  venait  de  penser  aux  deux  jeunes  filles  et  aux  funestes  entraves 
qu'un  duel,  heureux  ou  malheureux,  pouvait  mettre  à  leur  voyage. 

Mais  ce  mouvement  de  colère  du  soldat,  quoique  rapide,  fut  tellement  signifi- 
catif, l'expression  de  sa  rude  figure,  pâle  et  baignée  de  sueur,  fut  si  terrible,  que  le 
Prophète  et  les  curieux  reculèrent  d'un  pas. 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques  secondes,  et,  par  un  revirement  sou- 
dain, l'intérêt  général  fut  acquis  à  Dagobert.  L'un  des  spectateurs  dit  à  ceux  qui 
l'entouraient  : 

(f  Au  fait,  cet  homme  n'est  pas  vm  lâche... 

—  Non,  certes. 

—  Il  faut  quelquefois  plus  de  courage  pour  refuser  de  se  battre  que  pour  ac- 
cepter... 

—  Après  tout,  le  Prophète  a  eu  tort  de  lui  chercher  une  mauvaise  querelle  ;  c'est 
un  étranger... 

—  Et  comme  étranger,  s'il  se  battait  et  qu'il  fût  pris,  il  en  aurait  pour  un  bon 
temps  de  prison... 

—  Et  puis  enfin... — ajouta  un  autre, — il  voyage  avec  deux  jeunes  filles.  Est-ce 
que  dans  cette  position-là  il  peut  se  battre  pour  une  misère?  S'il  était  tué  ou  pri- 
sonnier, qu'est-ce  qu'elles  deviendraient,  ces  pauvres  enfants?...  » 

Dagobert  se  tourna  vers  celui  des  spectateurs  qui  venait  de  prononcer  ces  mots. 
Il  vit  un  gros  homme  à  figure  franche  et  naïve  ;  le  soldat  lui  lendit  la  main  et  lui 
dit  d'une  voix  émue  :  «  Merci,  monsieur!  » 

L'Allemand  serra  cordialement  la  main  que  Dagobert  lui  offrait. 

«  Monsieur,  — ajouta-t-il  en  tenant  toujours  dans  ses  mains  les  mains  du  soldat, 
—  faites  une  chose...  acceptez  un  bol  de  punch  avec  nous;  nous  forcerons  bien 
ce  diable  de  Prophète  à  convenir  qu'il  a  été  trop  susceptible,  et  à  trinquer  avec 
vous  ..  » 

Jusqu'alors  le  dompteur  de  bétes,  désespéré  de  l'issue  de  celte  scène,  car  il  es- 
pérait que  le  soldat  accepterait  sa  provocation,  avait  regardé  avec  un  dédain  fa- 
rouche ceux  (jui  abandoimaient  son  parti  ;  peu  à  peu  ses  traits  s'adoucirent  ; 
croyant  utile  à  ses  projets  de  cacher  sa  déconvenue,  il  fit  un  pas  vers  le  soldat,  el 
lui  dit  d'assez  bonne  grAcc  : 

'«  Allons,  j'obtis  à  ces  messieurs,  j'avoue  (|ue  j'ai  eu  tort  ;  voire  mauvais  accueil 
m'avait  blessé,  je  n'ai  pasétémaîtredemoi...  je  répèle  que  j'ai  eu  tort,... — ajoula- 
t-il  avec  un  dépit  concentré.  —  Le  Seigneur  commande  l'humilité...  .levons  de- 
mande excuse...  » 

Cette  preuve  de  modération  el  de  repentir  fut  vivement  applaudie  et  appréciée 
par  les  spectateurs. 

«  Il  vous  demande  pardon,  vous  n'avez  rien  à  dire  à  cela,  mon  brave, — reprit 
l'un  d'eux  en  s'adressantà  Dagobert;  — allons  trincjuer  ensemble;  nous  vous  fai- 
sons cette  oiïre  de  tout  cœur,  acceptez-la  de  même... 
I 
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—  Oui,  acceptez,  nous  vous  en  prions,  au  nom  de  vos  jolies  petites  filles,»  dil 
le  gros  honune  afin  de  décider  Dagobcrt. 

Celui-ci,  touché  des  avances  cordiales  des  Allemands,  leur  répondit  : 
«  Merci,  messieurs...  vous  êtes  de  dignes  gens.  Mais  quand  on  a  accepté  à  boire, 
il  faut  offrir  à  boire  à  son  tour. 

—  Kh  bien!  nous  acceptons...  c'est  entendu...  chacun 'son  tour...  c'est  trop 
juste.  Nous  payerons  le  premier  bol  et  vous  le  second. 

—  Pauvreté  n'est  pas  vice,  —  reprit  Dagobcrt.  —  Aussi  je  vous  dirai  franche- 
ment que  je  n'ai  pas  le  moyen  de  vous  offrir  à  boire  à  mon  tour;  nous  avons  en- 
core une  longue  roule  à  parcourir,  et  je  ne  dois  pas  faire  d'inutile  dépense.  » 

Le  soldat  dil  ces  mots  avec  une  dignité  si  simple,  mais  si  ferme,  que  les  Alle- 
mands n'osèrent  pas  renouveler  leur  offre,  comprenant  qu'un  homme  du  caractère 
de  Dagobcrt  ne  pouvait  l'accepter  sans  humiliation. 

«  .\llons,  tant  pis, — dit  le  gros  homme. — .l'aurais  bien  aimé  à  trin(iuer  avec  vous. 
Bonsoir,  mon  brave  soldat!...  bonsoir!...  Il  se  fait  tard,  l'hôtelier  du  Faucon 
blanc  va  nous  mettre  à  la  porte. 

—  Bonsoir,  messieurs!  »  dit  Dagobcrt  en  se  dirigeant  vers  l'écurie  pour  donner 
à  son  cheval  la  seconde  moitié  de  sa  provende. 

Morok  s'approcha,  et  lui  dit  d'une  voix  de  plus  en  plus  humble  : 
«  J'ai  avoué  mes  torts,  je  vous  ai  demandé  excuse  et  pardon...  Vous  ne  m'avez 
rien  répondu...  m'en  voudriez-vous  encore? 

—  Si  je  te  retrouve  jamais...  lorsque  mes  enfants  n'auront  plus  besoin  de  moi, 
—  dit  le  vétéran  d'une  voix  sourde  cl  contenue,  —  je  te  dirai  deux  mots,  et  ils  ne 
seront  pas  longs.  » 

Puis  il  tourna  brusquement  le  dos  au  Prophète,  qui  sortit  lentement  de  la 
cour. 

L'auberge  du  Faucon  blanc  formait  un  parallélogramme.  A  l'une  de  ses  extré- 
mités s'élevait  le  bâtiment  principal  ;  à  l'autre,  des  communs  où  se  trouvaient  quel- 
ques chambres  louées  à  bas  prix  aux  voyageurs  pauvres, ••un  passage  voûté,  pra- 
tiqué dans  l'épaisseur  de  ce  corps  de  logis,  donnait  sur  la  campagne  ;  enfin,  de 
chaque  côté  de  la  cour,  s'étendaient  des  remises  et  des  hangars  surmontés  de  gre- 
niers et  de  mansardes. 

Dagobcrt,  entrant  dans  une  des  écuries,  alla  prendre  sur  un  coffre  une  ration 
d'avoine  préparée  pour  son  cheval  ;  il  la  versa  dans  une  vannette  et  l'agita  en  s'ap- 
prochant  de  Jovial. 

A  son  grand  étonnement,  son  vieux  compagnon  de  route  ne  répondit  pas  par 
un  hennissement  joyeux  au  bruissement  de  l'avoine  sur  l'osier;  in(|uiet,  il  appela 
Jovial  d'une  voix  amie  ;  mais  celui-ci,  au  lieu  de  tourner  aussitôt  vers  son  maître 
son  œil  intelligent,  et  de  frapper  des  pieds  de  devant  avec  impatience,  resta  im- 
mobile. 

De  plus  en  plus  surpris,  le  soldai  s'approcha. 

A  la  lueur  douteuse  d'une  lanterne  d'écurie,  il  vit  le  pauvre  animal  dans  une  al- 
lilude  qui  annonçait  l'épouvante,  les  jarrets  à  demi  fléchis,  la  tète  au  vent,  les 
oreilles  couchées,  les  naseaux  frissonnants;  il  roidissail  sa  longe  comme  s'il  eût 
voulu  la  rompre,  afin  de  s'éloigner  de  la  cloison  où  s'appuyaient  sa  mangeoire  et 
le  râtelier;  une  sueur  abondante  et  froide  marbrait  sa  robe  de  Ions  bleuâtres,  et 
eu  lieu  de  se  détacher  lisse  et  argenté  sur  le  fond  sombre  de  l'écurie,  son  poil  était 
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parloul  pi  (/lié,  c'est-à-dire  leriie  et  hérissé;  enfin,  de  temps  à  autre,  des  Iressaille- 
nients  eonvulsifs  agitaient  son  corps. 

((  Kli  bien  !...  eh  bien  !  mcux  Jovial,... — dit  le  soldat  en  posant  la  vannette  par 
terre  a(ni  de  pouvoir  caresser  son  cheval,  —  lu  es  donc  comme  ton  maître...  tu  as 
peur?  —  ajouta-t-il  avec  amertume  en  songeant  à  l'oiïense  qu'il  avait  dû  suppor- 
ter, —  Tu  as  peur...  toi  qui  n'es  pourtant  pas  poltron  d'habitude...  » 

^^algré  les  caresses  et  la  voix  de  son  maître,  le  cheval  continua  de  donner  des 
signes  de  terreur;  pourtant  il  roidil  moins  sa  longe,  approcha  ses  naseaux  de  la 
main  de  Dagobert  avec  hésitation,  et  en  ilairant  bruvanunent  comme  s'il  eût  douté 
que  ce  fût  lui. 

"  Tu  ne  me  connais  plus  !  —  s'écria  Dagobert,  —  il  se  passe  donc  ici  (luehpie 
chose  d'extraordinaire?  » 

Kt  le  scildat  regarda  autour  de  lui  avec  incpiiétude. 

L'écurie  était  spacieuse,  sombre,  et  à  peine  éclairée  par  la  lanterne  suspendue 
au  plafond,  que  tapissaient  d'innombrables  toiles  d'araignées;  à  l'autre  extrémité, 
et  séparés  de  Jovial  de  quel((ues  places  mar(|uées  par  des  barres,  on  voyait  les 
trois  vigoureux  chevaux  noirs  du  donq)teur  de  bêtes...  aussi  tranquilles  que  Jo\ial 
était  tremblant  et  eirarouché. 

Dagobert,  frappé  de  ce  singulier  contraste,  dont  il  devait  bientôt  avoir  l'expli- 
ealion,  caressa  de  nouveau  son  cheval,  qui,  peu  à  peu  rassuré  par  la  présence  de 
son  maître,  lui  lécha  les  mains,  frotta  sa  tète  contre  lui,  hennit  doucement,  et  lui 
donna  enfin  comme  d'habitude  mille  témoignages  d'affection. 

i(  A  la  bonne  heure...  Voilà  comme  j'aime  à  te  voir,  mon  vieux  Jovial,  —  dit 
Dagobert  en  reprenant  la  vannette  et  en  versant  son  contenu  dans  la  mangeoii  e. 
—  Allons,  mange...  bon  appétit  !  nous  avons  une  longue  étape  à  faire  demain.  Et 
surtout  n'aie  plus  de  ces  folles  peurs  à  propos  de  rien...  Si  ton  camarade  Habat-Joie 
«tait  ici...  cela  te  rassurerait...  mais  il  est  là-haut  avec  les  enfants;  c'est  leur  g<u- 
dien  en  mon  absence...  Voyons,  mange  donc...  au  lieu  de  me  regarder.  » 

Mais  le  cheval,  après  avoir  remué  son  avoine  du  bout  des  lèvres  connue  pour 
obéir  à  son  maître,  n'y  toucha  plus,  et  se  mit  à  mordiller  la  manche  de  la  houppe- 
lande de  Dagobert. 

«  Ah!  mon  pauvre  Jovial...  tu  as  quelque  chose;  toi  qui  manges  ordinairement 
de  si  bon  cœur...  tu  laisses  ton  avoine...  C'est  la  première  fois  «pic  cela  lui  arrive 
depuis  notre  départ,  »  dit  le  soldat,  sérieusement  incpiiet,  car  l'issue  de  son  voyage 
dépendait  en  grande  partie  de  la  vigueur  et  de  la  santé  de  son  cheval. 

In  rugissement  ellVoyable,  et  tellement  proche  qu'il  semblait  sortir  de  récuiie 
même,  surprit  si  violonnuenl  Jovial,  (|ue  d'un  coup  il  brisa  sa  longe,  franchit  la 
barre  qui  manpiait  sa  place,  courut  à  la  porte  ouverte,  et  s'échappa  dans  la  cour. 

Dagobert  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  à  ce  grondement  soudain,  puissant, 
sauvage,  qui  lui  e.\pli(pia  la  terreur  de  son  cheval. 

1/erurie  voisine,  occiq)ée  par  la  ménagerie  and)ulante  du  dompteur  de  bêtes,  n'é- 
tait séparée  (jue  par  la  cloison  où  s'ap|)uyaient  les  mangeoires;  les  trois  chevaux 
du  Prophète,  habitués  à  ces  hurlements,  étaient  restés  parfaitement  tranquilles. 

((  Bon,  bon,  —  dit  le  soldat  rassiuT,  — je  comprends  maintenant  ;...  sans  doute, 
Jovial  avait  déjà  entendu  un  rugissement  jjareil;  il  sentait  là  les  animaux  de  cet 
insolent  coquin;  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  l'elfraver,  — ajouta  le  soldat  en  ra- 
n)assanl  soigneusement  l'avoine  dans  la  mangeoire:  —  une  fois  dans  une  autre 
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écurie,  et  il  doit  y  en  avoir  ici,  il  ne  laissera  pas  son  picotin,  et  nous  pourrons 
nous  mettre  en  roule  demain  matin  de  bonne  heure.  » 

Le  cheval  efTaré,  après  avoir  couru  et  bondi  dans  la  cour,  revint  à  la  voix  du 
soldat,  qui  le  prit  facilement  par  son  licou;  un  palefrenier,  à  qui  Dagobert  de- 
manda s'il  n'y  avait  pas  une  autre  écurie  vacante,  lui  en  indiqua  une  qui  ne  pou- 
vait contenir  qu'un  seul  cheval;  Jovial  y  fut  convenablement  établi. 

Une  fois  délivré  de  son  farouche  voisinage,  le  cheval  redevint  tranquille,  s'égaya 
même  beaucoup  aux  dépens  de  la  houppelande  de  Dagobert,  qui,  grâce  à  cette 
belle  humeur,  aurait  pu,  le  soir  même,  exercer  son  talent  de  tailleur;  mais  il  ne 
songea  qu'à  admirer  la  prestesse  avec  la<iuelle  Jovial  dévorait  sa  provende. 

Complètement  rassuré,  le  soldat  ferma  la  porte  de  l'écurie,  se  dépécha  d'aller 
^souper,  afin  de  rejoindre  ensuite  les  orphelines,  qu'il  se  reprochait  de  laisser  seules 
depuis  si  longtemps. 


CHAPITRE    V 
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("S  orphelines  occupaient,  dans  l'un 
(les  bàlimenls  les  plus  recules  de 
auberge,  une  polite  chambre  dé- 
labrée, dont  runicpie  fenêtre  s'ou- 
vrait sur  la  campagne  ;  un  lit  sans 
rideaux,  une  table  et  deux  chaises, 
composiùent  rameublement  plus  que  modeste  de  ce  réduit,  éclairé  par  une  lampe; 
sur  la  table,  placée  près  de  la  croisée,  était  déposé  le  sac  de  Dagobert. 

Ihihat-Joie,  le  grand  chien  fauve  de  Sibérie,  couché  auprès  de  la  porte,  avait 
déjà  deux  fois  sourdement  grondé,  en  tournant  la  lélc  vers  la  fenêtre,  sans  pour- 
tant donner  suite  à  cette  manifestation  hostile. 

Les  deux  sœurs,  à  demi  couchées  dans  leur  lit,  étaient  enveloppées  de  longs  pei- 
gnoirs blancs,  boutonnés  au  cou  et  aux  manches,  Klles  ne  portaient  pasdc  bonnet; 
un  hirgc  ruban  de  fil  ceignait  à  la  hauteur  des  tenipes  leurs  beaux  cheveux  châ- 
tains, pour  les  tenir  en  ordre  pendant  la  nuit.  Ces  vêtements  blancs,  cette  espèce 
de  blanche  aurtole  qui  entourait  leur  front,  donnaient  un  caractère  plus  ean<lide 
encore  a  leurs  fraîches  et  charmantes  figures. 

Les  orphelines  riaient  et  causaient,  car,  malgré  bien  des  chagrins  précoces,  elles 
conservaient  la  gaieté  ingénue  de  leur  âge  ;  le  souvenir  de  leur  mère  les  attristait 
parfois,  mais  cette  tristesse  n'avait  rien  d'amer,  c'était  plutôt  unedo\ice  mélancolie 
(|u'clles  recherchaient  au  lieu  de  la  fuir;  pour  elles,  cette  mèro  toujours  adorée 
n  était  pas  morte...  elle  était  absente. 

Pres(|uo  au^si  ignorantes  que  Daiiolicrt  eu  l'ait  de  piati(jues  dévotieuses,  —  car 
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dans  le  déserl  où  elles  avaient  vécu,  il  ne  se  trouvait  ni  église  ni  prêtre,  —  elles 
croyaient  seulement,  on  l'a  dit,  que  Dieu,  juste  et  bon,  avait  tant  de  pitié  pour  les 
pauvres  mères  dont  les  enfants  restaient  sur  la  terre,  que,  grâce  à  lui,  du  haut  du 
ciel,  elles  pouvaient  les  voir  toujours,  les  entendre  toujours,  et  qu'elles  leur  en- 
voyaient quelquefois  de  beaux  anges  gardiens  pour  les  *proté|;er. 

Grâce  à  cette  illusion  naïve,  les  orphelines,  persuadées  que  leur  mère  veillait  in- 
cessamment sur  elles,  sentaient  que  mal  faire  serait  Taffliger  et  cesser  de  mériter 
la  protection  des  bons  anges. 

A  cela  se  bornait  la  théologie  de  Rose  et  de  Blanche,  théologie  suffisante  pour 
ces  Ames  aimantes  et  pures. 

Ce  soir-là,  les  deux  sœurs  causaient  en  attendant  Dagobert. 

I.eur  entretien  les  intéressait  beaucoup,  car,  depuis  quelques  jours,  elles  avaient 
un  secret,  un  grand  secret,  qui  souvent  faisait  battre  leur  cœur  virginal,  agitait 
leur  sein  naissant,  changeait  en  incarnat  le  rose  de  leurs  joues,  et  voilait  quelque- 
fois en  langueur  inquiète  et  rêveuse  leurs  grands  yeux  d'un  bleu  si  doux. 

Rose,  ce  soir-là,  occupait  le  bord  du  lit,  ses  deux  bras  arrondis  se  croisaient  der- 
rière sa  tète,  qu'elle  tournait  à  demi  vers  sa  sœur  ;  celle-ci,  accoudée  sur  le  tra- 
versin, la  regardait  en  souriant,  et  lui  disait  : 

«  Crois-tu  qu'il  vienne  encore  cette  nuit? 

—  Oui,  car  hier...  il  nous  l'a  promis. 

—  Il  est  si  bon...  il  ne  manquera  pas  à  sa  promesse. 

—  Et  puis  si  joli,  avec  ses  longs  cheveux  blonds  bouclés. 

—  Et  son  nom...  quel  nom  charmant...  comme  il  va  bien  à  sa  figure  ! 

—  Et  quel  doux  sourire,  et  quelle  douce  voix  quand  il  nous  dit,  en  nous  prenant 
par  la  main...  «  Mes  enfants,  bénissez  Dieu  de  ce  qu'il  vous  a  donné  la  même 
àme...  Ce  que  l'on  cherche  ailleurs,  vous  le  trouverez  en  vous-mêmes... 

—  «  Puisque  vos  deux  cœurs  n'en  font  qu'un...  »  a-t-il  ajouté. 

—  Quel  bonheur  pour  nous,  de  nous  souvenir  de  toutes  ses  paroles,  ma  sœur! 

—  Nous  sommes  si  attentives...  tiens...  te  voir  l'écouter,  c'est  comme  si  je  mo 
voyais  l'écouter  moi-même,  mon  cher  petit  miroir  1  —  dit  Rose  en  souriant  et  bai- 
sant sa  sœur  au  front.  —  Eh  bien!  quand  il  parle,  tes  yeux...  ou  plutôt  nos  y  eux... 
sont  grands,  grands  ouverts,  nos  lèvres  s'agitent  comme  si  nous  répétions  en  nous- 
mêmes  chaque  mot  après  lui...  Il  n'est  pas  étonnant  que,  de  ce  qu'il  dit,  rien  ne  soit 
oublié  de  nous. 

—  Et  ce  qu'il  dit  est  si  beau,  si  noble,  si  généreux! 

—  Puis,  n'est-ce  pas,  ma  sœur,  à  mesure  qu'il  parle,  que  do  bonnes  pensées  on 
sent  naître  en  soi!  Pourvu  que  nous  nous  les  rappelions  toujours... 

—  Sois  tran(|uille,  elles  resteront  dans  notre  cœur,  comme  de  petits  oiseaux  dans 
le  nid  de  leur  mère. 

—  Sais-tu,  Rose,  que  c'est  un  grand  bonheur  qu'il  nous  aime  toutesdeuxàla  fois! 

—  Il  ne  pouvait  faire  autrement,  i)uisque  nous  n'avons  qu'un  eœur  à  nous  deux. 

—  Comment  aimer  Rose  sans  aimer  Blanche? 

—  Que  serait  devenue  la  délaissée? 

—  Et  puis  il  aurait  été  si  embarrassé  de  choisir! 

—  Nous  nous  ressemblons  tant! 

—  Aussi,  pour  s'épargner  cet  embarras,  —  dit  Rose  en  riant,  —  il  nous  a  choisies 
toutes  deux... 
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—  Cela  ne  vaul-il  pas  mieux?  Il  est  seul  à  nous  aimer...  nous  sommes  deux  à  le 
ehérir... 

—  Pourvu  qu'il  ne  nous  quitte  pas  jusqu'à  Paris. 

—  Kt  qu'à  Paris...  nous  le  voyions  aussi... 

—  C'est  surtout  à  Paris...  qu'il  sera  bon  de  l'avoir  avec  nous...  et  avec  Dago- 
bert...  dans  cette  grande  ville...  Mon  Dieu.  Blanche,  (pie  cela  doit  être  beau!... 

—  Paris?...  ça  doit  être  comme  une  ville  d'or... 

—  Une  ville  où  tout  le  monde  doit  être  heureux...  puisque  c'est  si  beau!... 

—  Mais  nous,  pauvres  orphelines,  oserons-nous  y  entrer  seulement?,..  Comme 
on  nous  regardera  I 

—  Oui...  mais  puisque  tout  le  monde  y  est  heureux,  tout  le  monde  doit  y  être 
bon. 

—  El  l'on  nous  aimera... 

—  Et  puis  nous  serons  avec  notre  ami...  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus. 

—  Il  ne  nous  a  encore  rien  dit  de  Paris... 

—  Il  n'y  aura  pas  songé...  Il  faudra  lui  en  parler  cette  nuit. 

—  S'il  est  en  train  de  causer...  car  souvent,  tu  sais,  il  a  l'air  d'aimer  à  nous 
contempler  en  silence,  ses  yeux  sur  nos  yeux... 

—  Oui,  et  dans  ces  moments-là  son  regard  me  rappelle  quelquefois  le  regard  de 
notre  mère  chérie. 

—  Et  elle...  combien  elle  doit  être  heureuse  de  ce  qui  nous  arrive...  puiscprelle 
nous  voit  ! 

—  Car  si  l'on  nous  aime  autant,  c'est  que  sans  doute  nous  le  méritons... 

—  Voyez-vous,  la  vaniteuse. . .  »  —  dit  Blanche  en  se  plaisant  à  lisser,  du  bout  de 
ses  doigts  déliés,  les  cheveux  de  sa  sœur  séparés  sur  son  front. 

Après  un  moment  de  réflexion.  Rose  lui  dit  : 

«  Ne  trouves-tu  pas  que  nous  devrions  tout  raconter  à  Dagoberl? 

—  Si  tu  le  crois...  faisons-le... 

—  ÎVous  lui  disons  tout,  comme  nous  disions  tout  à  notre  mère;  pourquoi  lui 
cacher  quelque  chose?... 

—  Et  surtout  quelque  chose  qui  nous  est  un  si  grand  bonheur? 

—  Me  trouves-tu  pas  que,  depuis  que  nous  connaissons  notre  ami,  notre  cœur 
bat  plus  vilf  et  plus  fort? 

—  Oui,  on  dirait  qu'il  est  plus  plein. 

—  C'est  tout  simple,  notre  ami  y  tient  une  si  bonne  petite  place! 

—  Aussi  nous  ferons  bien  d'apprendre  à  Dagobert  quelle  a  été  notre  bonne  étoile. 

—  Tu  as  raison,  n 

A  ce  moment,  le  chien  grogna  de  nouveau  sourdement. 

«  Ma  sœur,  —  dit  Rose  en  se  pressant  contre  Blanche,  —  voilà  encore  le  chien 
qui  gronde;  qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

—  Habnt-Joie...  ne  gronde  pas,  —  viens  ici  !  »  reprit  Blanche  en  frappant  de  sa 
petite  main  sur  le  bord  de  son  lit. 

Le  chien  se  leva,  fit  encore  entendre  un  grognement  sourd,  et  vint  poser  sur  la 
couverture  sa  grosse  tête  intelligente,  en  jetant  obstinément  \\\\  regard  de  côté 
vers  la  croisée;  les  deux  sœurs  se  penchèrent  \ers  lui  pour  caresser  son  large 
front,  bossue  vers  le  milieu  par  une  protubérance  remarquable,  signe  évident 
dune  grande  pureté  de  race. 
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M  Qu'est-ce  que  vous  avez  à  gronder  ainsi,  /{abat- Joie?  —  dit  Blanche  en  lui 
tirant  légèrement  les  oreilles,  — hein?...  mon  bon  chien? 

—  Pauvre  béte,  il  est  toujours  si  inquiet  quand  Dagobert  n'est  pas  là  1 

—  C'est  vrai,  on  dirait  qu'il  sait  alors  qu'il  faut  qu'il  veille  encore  plus  sur  nous. 

—  Ma  sœur,  il  me  semble  que  Dagobert  tarde  bien  à  nous  dire  bonsoir. 

—  Sans  doute  il  panse  Jovial. 

—  Cela  me  fait  songer  que  nous  ne  lui  avons  pas  dit  bonsoir,  à  notre  vieux 
Jovial. 

—  J'en  suis  fâchée. 

—  Pauvre  bêle...  il  a  l'air  si  content  de  nous  lécher  les  mains!...  On  croirait 
qu'il  nous  remercie  de  notre  visite. 

—  Heureusement,  Dagobert  lui  aura  dit  bonsoir  pour  nous. 

—  Bon  Dagobert!  il  s'occupe  toujours  de  nous;  comme  il  nous  gâte!...  Nous 
faisons  les  paresseuses,  et  il  se  donne  tout  le  mal... 

—  Pour  l'en  empêcher...  comment  faire? 

—  Quel  malheur  de  n'être  pas  riches  pour  lui  assurer  un  peu  de  repos! 

—  Biches...  nous...  hélas!  ma  sœur...  nous  ne  serons  jamais  que  de  pauvres 
orphelines. 

—  Mais  celte  médaille,  enfin  ? 

—  Sans  doute,  quelque  espérance  s'y  rattache,  sans  cela  nous  n'aurions  pas  fait 
ce  grand  voyage. 

—  Dagobert  nous  a  promis  de  nous  tout  dire  ce  soir.  » 

La  jeune  fille  ne  put  continuer  :  deux  carreaux  de  la  croisée  volèrent  en  éclats 
avec  un  grand  bruit.  Les  orphelines,  poussant  un  cri  d'effroi,  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'une  de  l'autre,  pendant  que  le  chien  se  précipitait  vers  la  croisée  en  aboyant 
avec  furie... 

Pâles,  tremblantes,  immobiles  de  frayeur,  étroitement  enlacées,  les  deux  sœurs 
suspendaient  leur  respiration  ;  dans  leur  épouvante,  elles  n'osaient  pas  jeter  les 
yeux  du  côté  de  la  fenêtre. 

Rabat-Joie,  les  pattes  de  devant  appuyées  sur  la  plinthe,  ne  cessait  pas  ses  aboie- 
ments irrités. 

«  Hélas!...  qu'est-ce  donc?  —  murmurèrent  les  orphelines;  —  et  Dagobert  qui 
n'est  pas  là...  » 

Puis,  tout  à  coup.  Rose  s'écria  en  saisissant  le  bras  de  Blanche  : 

«  Écoute  ..  écoute!...  on  monte  l'escalier. 

—  Mon  Dieu!..,  il  me.semble  que  ce  n'est  pas  la  marche  de  Dagobert;  entends- 
tu  comme  ces  pas  sont  lourds? 

—  Rabat-Joie!  ici  tout  de  suite...  viens  nous  défendre!  »  s'écrièrent  les  deux 
sœurs,  au  comble  de  l'épouvante. 

En  effet,  des  pas  d'une  pesanteur  extraordinaire  retentissaient  sur  les  marches 
sonores  de  l'escalier  de  bois,  et  une  espèce  de  frôlement  singulier  s'entendait  le  long 
de  la  mince  cloison  qui  séparait  la  chambre  du  palier. 

Enfin  un  corps  lourd  tombant  derrière  la  porte,  l'ébranla  violemment.  Les 
jeunes  filles,  au  comble  de  la  terreur,  se  regardèrent  sans  prononcer  une  parole; 
la  porte  s'ouvrit  :  c'était  Dagobert. 

A  sa  vue,  Bose  et  Blanche  s'embrassèrent  avec  joie,  comme  si  elles  venaient 
d'échapper  à  un  grand  danger. 
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«  Qu'avcz-voùs?  pourquoi  cette  peur?  —  leur  demauda  le  soldai  surpris. 

—  Oh  !  si  tu  savais  1  —  dit  Rose  d'une  voix  palpitante,  car  son  cœur  et  celui  de 
sa  sœur  battaient  avec  violence. 

—  Si  lu  savais  ce  qui  vient  d'arriver...  Ensuite,  nous  n'avions  pas  recoiniu  ton 
|)as...  Il  nous  avait  semblé  si  lourd...  et  puis  ce  bruit...  derrière  la  cloison... 

—  Mais,  petites  peureuses,  je  ne  pouvais  pas  monter  l'escalier  avec  des  jambes 
de  quinze  ans,  vu  que  j'apportais  mon  lit  sur  mon  dos,  c'est-à-dire  une  paillasse 
que  je  viens  de  jeter  derrière  votre  porte,  pour  m'y  coucher  comme  d'ijabitude. 


—  Mon  Dieu!  que  noussonmies  folles,  ma  sœur,  de  n'avoir  pas  songé  à  cela!  » 
dit  Rose  en  regardant  Blanche. 

El  ces  deux  jolis  visages,  pAlis  ensemble,  reprirent  ensemble  leurs  fraîches 
couleurs. 

Pendant  cette  scène,  le  chien,  toujours  dressé  contre  la  fenêtre,  ne  cessait 
d'aboyer. 

«  Qu'est-ce  que  Ilnlmt-Joic  a  donc  à  aboyer  de  ce  côté-là,  ntes  enfants?  —  dit 
le  soldat. 

—  Nous  ne  savons  pas...  on  vient  de  casser  des  carreaux  à  la  croisée,  c'est  ce 
qui  avait  commencé  à  nous  eIVrayer  si  fort.  » 

I.  6 
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Sans  rôpondrc  un  mol,  Dagoberl  courut  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  vivement,  poussa 
la  persienne  et  se  pencha  en  dehors...  ;  il  ne  vil  rien...  que  la  nuit  noire...  il 
écouta...  il  n'entendit  rien,  que  les  mufiissements  du  vent. 

«  Jiabat-Joie,  —  dit- il  à  son  chien,  en  lui  montrant  la  fenêtre  ouverte...  —  saute 
là,  mon  vieux,  et  cherche  1  » 

Le  brave  animal  fit  un  bond  énorme  et  disparut  par  la  croisée,  élevée  seulement 
de  huit  pieds  environ  au-dessus  du  sol.  Dagobert,  penché,  excitait  son  chien  de 
la  voix  et  du  geste. 

«  Cherche,  mon  vieux,  cherche!...  S'il  y  a  quelqu'un,  saute  dessus,  tes  crocs 
sont  bons...  et  ne  lâche  pas  avant  que  je  sois  descendu.  » 

Rabat-Joie  ne  trouva  personne. 

On  l'entendait  aller  et  venir,  en  cherchant  une  trace  de  côté  et  d'autre,  jetant 
parfois  un  cri  étouiïé,  comme  un  chien  courant  qui  quête. 

M  II  n'y  a  donc  personne,  mon  brave  chien,  car  s'il  y  avait  quelqu'un  tu  le  tien- 
drais déjà  à  la  gorge.  —  Puis,  se  tournant  vers  les  jeunes  filles  qui  écoutaient  ses 
paroles  et  suivaient  ses  mouvements  avec  inquiétude  :  —  Comment  ces  carreaux 
ont-ils  été  cassés?  Mes  enfants,  l'avez-vous  remarqué? 

—  Non,  Dagobert;  nous  causions  ensemble,  nous  avons  entendu  un  grand 
bruit,  et  puis  les  carreaux  sont  tombés  dans  la  chambre. 

—  Il  m'a  semblé,  —  ajouta  Rose,  —  avoir  entendu  comme  un  volet  qui  aurait 
tout  à  coup  battu  contre  la  fenêtre.  » 

Dagobert  examina  la  persienne,  et  remarqua  un  assez  long  crochet  mobile  des- 
tiné à  la  fermer  en  dedans. 

«  Il  vente  beaucoup,  —  dit-il,  —  le  vent  aura  poussé  cette  persienne...  et  ce 
crochet  aura  brisé  les  carreaux...  Oui,  oui,  c'est  cela...  Quel  intérêt  d'ailleurs 
pouvait-on  avoir  à  faire  ce  mauvais  coup?  —  Puis,  s'adressant  à  Rabat-Joie  :  — 
Eh  bien...  mon  vieux,  il  n'y  a  donc  personne?  » 

Le  chien  répondit  par  un  aboiement  dont  le  soldat  comprit  sans  doute  le  sens 
négatif,  car  il  lui  dit  :  «  Eh  bien  alors,  reviens...  fais  le  grand  tour...  tu  trouveras 
toujours  une  porte  ouverte...  tu  n'es  pas  embarrassé...  » 

Rabat-Joie  suivit  ce  conseil  :  après  avoir  hogné  quelques  instants  au  pied  de  la 
fenêtre,  il  partit  au  galop  pour  faire  le  tour  des  bâtiments  et  rentrer  dans  la  cour. 

«  Allons,  rassurez-vous,  mes  enfants...  dit  le  soldat  en  revenant  auprès  des 
orphelines. 

—  Ce  n'était  rien  que  le  vent... 

—  Nous  avons  eu  bien  peur,  —  dit  Rose. 

—  Je  le  crois...  Mais  j'y  songe,  il  peut  venir  par  là  un  courant  d'air  et  vous  au- 
rez froid,  »  dit  le  soldat,  en  retournant  vers  la  fenêtre  dégarnie  de  rideaux. 

Après  avoir  cherché  le  moyen  de  remédier  à  cet  inconvénient,  il  prit  sur  une 
chaise  la  pelisse  de  peau  de  renne,  la  suspendit  à  l'espagnolette,  et  avec  les  pans 
boucha  aussi  hermétiquement  que  possible  les  deux  ouvertures  faites  par  le  brise- 
ment des  carreaux. 

—  Merci,  Dagobert...  Comme  tu  es  bon!  Nous  étions  inquiètes  de  ne  pas  te  voir... 

—  C'est  vrai...  tu  es  resté  plus  longtemps  que  d'habitude.  » 

Puis,  s'apercevant  alors  seulement  de  la  pâleur  et  de  l'altération  des  traits  du 
soldat,  qui  était  encore  sous  la  pénible  impression  de  sa  scène  avec  Morok,  Rose 
ajouta  :  «  Mais  qu'est-ce  que  tu  as?...  Comme  tu  es  pâle!... 
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—  Moi!  non,  mes  enfants...  Je  n'ai  rien... 

—  Mais  si,  je  t'assure...  Tu  as  la  ligure  toute  changée...  Rose  a  raison. 

—  Je  vous  assure...  que  je  nai  rien,  —  répondit  le  soldat  avec  assez  d'embarras, 
car  il  savait  peu  mentir  ;  puis,  trouvant  une  excellente  excuse  à  son  émotion,  il 
ajouta  :  —  Si  j'ai  l'air  d'avoir  quelque  chose,  c'est  votre  frayeur  qui  m'aura  in- 
quiété, car,  après  tout,  c'est  ma  faute... 

—  Ta  faute? 

—  Oui,  si  j'avais  perdu  moins  de  temps  à  souper,  j'aurais  été  là  quand  les  car- 
reaux ont  été  cassés...  Et  je  vous  aurais  épargné  un  vilain  moment  de  peur. 

—  Te  voilà...  nous  n'y  pensons  plus... 

—  Eh  bien  !  tu  ne  l'assieds  pas? 

—  Si,  mes  enfants,  car  nous  avons  à  causer,  — dit  Dagobert  en  approchant  une 
chaise  et  se  plaçant  au  chevet  des  deux  sœurs.  — Ah  çà,  étes-vous  bien  éveillées? 
—  ajouta-t-il  en  lâchant  de  sourire  i)our  les  rassurer.  —  Voyons,  ces  grands  yeux 
sont-ils  bien  ouverts? 

—  Regarde,  Dagobert,  —  dirent  les  petites  filles  en  souriant  à  leur  tour,  et  ou- 
vrant leurs  yeux  bleus  de  toute  leur  force... 

—  Allons,  allons,  —  dit  le  soldat,  —  ils  ont  de  la  marge  pour  se  fermer  ;  d'ailleurs 
il  n'est  que  neuf  heures. 

—  Nous  avons  aussi  quelque  chose  à  te  dire,  Dagobert,  —  reprit  Rose  après 
avoir  consulté  sa  sœur  du  regard. 

—  \  raiment? 

—  Une  confidence  à  te  faire. 

—  Une  confidence? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Mais,  vois-tu,  une  confidence  très...  très-imporlanle,...  — ajouta  Rose  avec 
un  grand  sérieux. 

—  l  ne  confidence  qui  nous  regarde  toutes  les  deux,  —  reprit  Blanche. 

—  Pardieu...  je  le  crois  bien...  ce  qui  regarde  Tune  regarde  toujours  l'autre. 
Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  toujours,  conmie  on  dit,  deux  tètes  dans  un  bonnet? 

—  Dame,  il  le  faut  bien,  quand  tu  mets  nos  deux  létes  sous  le  capuchon  de  ta 
pelisse,...  —  dit  Rose  en  riant. 

—  >  oyez- vous,  les  moqueuses,  on  n'a  jamais  le  dernier  avec  elles.  Allons,  mes- 
demoiselles, ces  confidences!  puisque  confidences  il  y  a. 

—  Parle,  ma  sœur,  — dit  Blanche. 

—  Non,  mademoiselle,  c'est  à  vous  de  parler,  vous  êtes  aujourd'hui  rfe />/fl>t/ûw 
comme  aînée,  et  une  chose  aussi  importante  qu'une  confidence,  comme  vous  dites, 
revient  de  droit  à  l'ainée... 

—  Voyons,  je  vous  écoute...  »  dit  le  soldat,  qui  s'efi'orçail  de  sourire,  pour  mieux 
cacher  aux  enfants  ce  qu'il  ressentait  encore  des  outrages  impunis  du  dompteur  de 
hèles. 

Ce  fut  donc  Rose,  l'ainre  de  planton,  comme  disait  Dagobert,  qui  parla  pour  elle 
et  pour  sa  sœur. 


CHAPITRE    VI 


LES  CONFIDENCES. 


«  D'abord,  mon  bon  Dcigobert,  dit  Rose  avec  une  càlinerie  gracieuse,  puistjue 
nous  allons  te  faire  nos  confidences,  il  faut  nous  promettre  de  ne  pas  nous  gronder. 

—  N'est-ce  pas...  lune  gronderas  pas  tes  enfants? — ajouta  Blancbe  d'une  voix 
non  moins  caressante. 

—  Accordé,  —  répondit  gravement  Dagobert,  —  vu  que  je  ne  saurais  trop  com- 
ment m'y  prendre...  Mais  pourquoi  vous  gronder? 

—  Parce  que  nous  aurions  peut-être  du  te  dire  plus  tôt  ce  que  nous  allons  t'ap- 
prcndre... 

—  Kcoutez,  mes  enfants,  — répondit  sentencieusement  Dagobert  après  avoir  un 
instant  réfléchi  sur  ce  cas  de  conscience,  — de  deux  choses  l'une  :  ou  vous  avez  eu 
raison,  ou  vous  avez  eu  tort  de  me  cacher  quelque  chose...  Si  vous  avez  eu  raison, 
c'est  très-bien  ;  si  vous  avez  eu  tort,  c'est  fait  ;  ainsi  maintenant  n'en  parlons  plus. 
Allez,  je  suis  tout  oreilles.  » 

Complètement  rassurée  par  cette  lumineuse  décision.  Rose  reprit  en  échangeant 
un  sourire  avec  sa  sœur: 
«  Figure-toi,  Dagobert,  que  voilà  deux  nuits  de  suite  que  nous  avons  une  visite. 

—  Une  visite  !  —  Et  le  soldat  se  redressa  brusquement  sur  sa  chaise, 

—  Oui,  une  visite  charmante...  car  il  est  blond! 

—  Comment  diable,  il  est  blond?  s'écria  Dagobert  avec  un  soubresaut. 
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—  Blond...  avic  des  yeux  bleus...  ajouta  lUanclïc. 

—  Conniienl  diable,  des  yeux  bleus?...  Kt  Dagoberl  fit  un  nouveau  bond  sur  son 
siège. 

—  Oui,  des  yeux  bleus...  longs  comme  ça...  reprit  Rose  en  ])osanl  le  bout  de 
bon  index  droit  vers  le  milieu  de  son  index  gauche. 

—  Mais,  morbleu!  ils  seraient  longs  comme  ça....  —  et  laisanl  grandement  les 
choses,  le  vctcran  indiqua  toute  la  longueur  de  son  avant-bras;  —  ils  seraient 
longs  connue  ça,  (jue  ea  ne  ferait  rien...  un  blond  et  des  yeux  bleus...  Ah  çà,  mes- 
demoiselles, qu'est-ce  que  cela  signifie?  » 

Dagoberl  se  leva,  cette  fois,  l'air  sévère  et  péniblement  incpiief . 
«  Ah  !  vois-tu,  Dagoberl,  tu  grondes  tout  de  suite. 

—  Uien  (pi'au  commencement  encore?  —  ajouta  Blanche. 

—  Au  counnencement?...  il  y  a  donc  une  suite,  une  lin? 

—  lue  fin?  nous  espérons  bien  que  non...  Et  Rose  se  prit  à  rire  comme  une  (olle. 

—  Tout  ce  (|ue  nous  demandons,  c'est  que  cela  dure  toujours,  ajouta  Blanche  en 
partageant  l'hilarité  de  sa  sœur.  » 

Dagoberl  regardait  tour  à  tour  très- sérieusement  les  deux  jeunes  filles,  afin  de 
tAcher  de  deviner  cette  énigme;  niais  lorsqu'il  vit  leurs  ravissantes  figures  gracieu- 
sement animées  par  un  rire  franc  et  ingénu,  il  réfiéchit  (ju'elles  n'auraient  pas  tant 
de  gaieté  si  elles  avaient  quelque  grave  reproche  à  se  faire,  et  il  ne  pensa  plus  (pi'à 
se  réjouir  de  voir  les  orphelines  si  gaies  au  milieu  de  leur  position  précaire  ;  et  dit  : 

«  Riez...  riez,  mes  enfants...  j'aime  tant  à  vous  voir  rire!  »  Puis,  soni:eanl  que 
pourtant  ce  n'était  pas  précisément  delà  sorte  qu'il  devait  répondre  au  singulier 
a\eu  des  petites  filles,  il  ajouta  d'ime  grosse  voix  :  m  J'aime  à  vous  voir  lire,  oui, 
mais  non  (piand  vous  recevez  des  visites  blondes  avec  des  yeux  bleus,  mcsdemoi- 
st'lles;  allons,  avouez-moi  que  je  suis  fou  d'écouter  ce  (jue  vous  me  contez  la... 
Nous  voulez  vous  moquer  de  moi...  n'est-ce  pas? 

—  -Non,  ce  que  nous  te  disons  est  vrai...  bien  vrai... 

—  Tu  le  sais...  nous  n'avons  jamais  mcnli,  — ajouta  Rose. 

—  Klles  ont  raison,  cependant...  elles  ne  mentent  jamais,  — dit  le  soldat,  dont 
les  perplexités  recommencèrent.  — Mais  comment  diable  cette  visite  csl-elle  pos- 
sible? Je  couche  dehors  en  travers  de  votre  porte;  Rabat-Joie  couche  au  pied  de 
votre  fenèlre  :  or,  tous  les  yeux  bleus  et  tous  les  cheveux  blonds  du  uïonde  ne  peu- 
vent entrer  {|ue  par  la  porte  ou  par  la  fenêtre:  et  s'ils  avaient  essayé,  nous  deux 
l\abat-Joie,qui  avons  l'oreille  fine,  nous  aurions  reçu  les  visites...  à  notre  manière... 
Mais  voyons,  enfants,  je  vous  en  prie,  parlons  sans  plaisanter...  explicjucz-vous  !  » 

Les  deux  sœurs,  voyant  à  l'expression  des  traits  de  Dagoberl,  qu'il  ressentait 
une  in(|uiétude  réelle,  ne  voulurent  pas  abuser  plus  longtemps  de  sa  bonté.  Klles 
échangèrent  un  regard,  cl  l\ose  dit  en  prenant  dans  ses  petites  mains  la  rude  et 
large  main  du  vétéran  ; 

«  Allons...  ne  te  tourmente  pas  ;  nous  allons  te  raconter  les  visites  de  notre 
ami...  Gabriel. 

—  V^ous  recommencez?...  Il  a  un  nom? 

—  Certainement  il  a  un  nom,  nous  le  le  disons...  (labricl... 

—  Quel  joli  nom!  n'est-ce  pas,  Dagoberl?  Oh!  tu  verras,  tu  l'aimeras  comme 
nous,  notre  beau  (îabriel. 

—  J'aimerai  votre  beau  Ciabriel! — dit  le  vétéran  eu  hochant  la  tète, — j'aimerai 
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votre  beau  Gabriel!...  c'est  selon,  car  avant  il  faut  que  je  sacbe... — Puis,  s'inler- 
rompant  :  —  C'est  singulier...  ça  me  rappelle  une  chose... 

—  Quoi  donc,  Dagobcrt? 

—  Il  y  a  <|uin/c  ans,  dans  la  dernière  lettre  que  votre  père,  en  revenant  de 
France,  m'a  apportée  de  ma  femme,  elle  me  disait  que  toute  pauvre  qu  elle  était, 
et  quoiqu'elle  eût  déjà  sur  les  bras  notre  petit  Agricol,  (|ui  grandissait,  elle  venait 
de  recueillir  un  pauvre  enfant  abandonné  qui  avait  une  ligure  de  chérubin,  et  qui 
s'appelait  Gabriel...  Et,  il  n'y  a  pas  longtemps,  j'en  ai  eu  encore  des  nouvelles. 

—  Kt  par  qui  donc? 

—  Vous  saurez  cela  tout  à  l'heure. 

—  Alors,  lu  vois  bien,  puisque  tu  as  aussi  ton  Gabriel,  raison  de  plus  pour  aimer 
le  nôtre. 

^—  Le  vôtre...  le  vôtre;  voyons  le  vôtre...  je  suis  sur  des  charbons  ardents... 

—  Tu  sais,  Dagobert,  —  reprit  Rose,  — que  moi  et  Blanche  nous  avons  l'habi- 
tude de  nous  endormir  en  nous  tenant  par  la  main. 

—  Oui, oui,  je  vous  ai  vues  bien  des  fois  ainsi  toutes  deux  dans  votre  berceau... 
Je  ne  pouvais  pas  me  lasser  de  vous  regarder,  tant  vous  étiez  gentilles. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  deux  nuits,  nous  venions  de  nous  endormir,  lorsque  nous 
avons  vu... 

— C'était  donc  en  rêve  !  s'écria  Dagobert,  puisque  vous  étiez  endormies. . .  en  rêve! 

—  Mais  oui,  en  rêve...  Comment  veux-tu  que  ce  soit?... 

—  Laisse  donc  parler  ma  sœur. 

—  A  la  bonne  heure!  —  dit  le  soldat  avec  un  soupir  de  satisfaction,  —  à  la 
bonne  heure!...  Certainement,  detoutesfaçons,  j'étais  bien  tranquille...  parce  que... 
mais  enfin  c'est  égal...  Un  rêve!  j'aime  mieux  cela...  Continuez,  petite  Rose. 

—  Une  fois  endormies,  nous  avons  eu  un  songe  pareil. 

—  Toutes  deux  le  même  ? 

—  Oui,  Dagobert  ;  car  le  lendemain  matin,  en  nous  éveillant,  nous  nous  sommes 
raconté  ce  que  nous  venions  de  rêver. 

—  Et  c'était  tout  semblable... 

—  C'est  extraordinaire,  mes  enfants  ;  et  ce  songe,  qu'est-ce  qu'il  disait  ? 

—  Dans  ce  rêve,  Blanche  et  moi  nous  étions  assises  à  côté  l'une  de  l'autre  ; 
nous  avons  vu  entrer  un  bel  ange,  il  avait  une  longue  robe  blanche,  des  cheveux 
blonds,  des  yeux  bleus,  et  une  figure  si  belle,  si  bonne,  que  nous  avons  joint  nos 
mains  comme  pour  le  prier...  Alors  il  nous  a  dit  d'une  voix  douce  qu'il  se  nommait 
Gabriel,  que  notre  mère  l'envoyait  vers  nous  pour  être  notre  ange  gardien,  et  qu'il 
ne  nous  abandonnerait  jamais. 

—  Et  puis,  —  ajouta  Blanche,  — nous  prenant  une  main  à  chacune  et  inclinant 
son  beau  visage  vers  nous,  il  nous  a  ainsi  longtemps  regardées  en  silence  avec  tant 
de  bonté...  tant  de  bonté,  que  nous  ne  pouvions  détacher  nos  yeux  des  siens. 

—  Oui,  —  reprit  Rose,  — et  il  nous  semblait  que,  tour  à  tour,  son  regard  nous 
attirail  ou  nous  allait  au  cœur...  A  notre  grand  chagrin,  Gabriel  nous  a  quittées 
en  nous  disant  que  la  nuit  d'ensuite  nous  le  verrions  encore. 

—  Et  il  a  reparu  ? 

—  Sans  doute,  mais  lu  juges  avec  quelle  impatience  nous  attendions  le  moment 
d'être  endormies,  pour  voir  si  notre  ami  reviendrait  nous  trouver  pendant  notre 
sommeil. 
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—  Hum...  ceci  me  rappelle,  mesdemoiselles,  que  vous  vous  frottiez  joliment  les 
yeu.x  avaut-liier  soir,  —  dit  Dagobert  en  se  grattant  le  front  ;  —  vous  prétendiez 
tomber  de  sommeil...  je  parie  que  c'était  pour  me  renvoyer  plus  tôt,  et  courir  plus 
vite  à  votre  rêve? 

—  Oui,  Dagobert. 

—  Le  fait  est  que  vous  ne  pouviez  pas  me  dire  comme  à  Rabat-Joie  :  Va  te  cou- 
cber,  Daiîobert.  Et  Tami  Gabriel  est  revenu? 

—  Certainement,  mais  celte  fois  il  nous  a  beaucoup  parlé,  et  au  nom  de  nptre 
mère  il  nous  a  donné  des  conseils  si  toucbants,  si  généreux,  que  le  lendemain, 
Uose  et  moi  nous  avons  passé  tout  notre  temps  à  nous  rappeler  les  moindres  pa- 
roles de  notre  ange  gardien...  ainsi  que  sa  ligure...  et  son  regard... 

—  Ceci  me  fait  souvenir,  mesdemoiselles,  (|u'hier  vous  avez  cbuchoté  tout  le  long 
de  rétape...  et  quand  je  vous  disais  blanc,  vous  me  répondiez  noir. 

—  Oui,  Dagobert,  nous  pensions  à  Gabriel. 

—  Et  depuis,  nous  l'aimons  toutes  deux  autant  qu'il  nous  aime... 

—  Mais  il  est  seul  pour  vous  deux? 

—  El  notre  mère,  n'étail-elle  pas  seule  pour  nous  deux? 

—  Et  loi,  Dagobert,  n'es-lu  pas  seul  aussi  pour  nous  deux? 

—  C'est  juste!...  Ah  çà,  mais  savez-vous  que  je  (inirai  par  en  être  jaloux  de  ce 
gaillard-là,  moi?... 

—  Tu  es  notre  ami  du  jour,  il  est  notre  ami  de  nuit. 

—  Entendons-nous  :  si  vous  en  parlez  le  jour  et  si  vous  en  rêvez  la  nuit,  qu'est- 
ce  qu'il  me  restera  donc  à  moi? 

—  Il  te  restera...  tes  deux  orphelines  que  tu  aimes  tant!  —  dit  Rose. 

—  Et  qui  n'ont  plus  qvie  toi  au  monde,  —  ajouta  Blanche  d'une  voix  caressante. 

—  Hum,  hum,  c'est  ça,  calinez-moi...  Allez,  mes  enfants,  —  ajouta  tendrement 
le  soldat,  —  je  suis  content  de  mon  lot;  je  vous  passe  votre  Gabriel;  j'étais  bien 
sur  que  moi  et  Rabat-Joie  nous  pouvions  dormir  tranquillement  sur  nos  oreilles. 
Du  reste,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ceci  :  votre  premier  songe  vous  a  frappées,  et, 
à  force  d'en  jaser,  vous  l'avez  eu  de  nouveau  ;  aussi  vous  le  verriez  une  troisième 
fois,  ce  bel  oiseau  de  nuit...  que  je  ne  m'étonnerais  pas. 

—  Oh!  Dagobert,  ne  plaisante  pas,  ce  sont  seulement  des  rêves...  mais  il  nous 
somble  que  notre  mère  nous  les  envoie.  Ne  nous  disait-elle  pas  que  les  jeunes  filles 
orphelines  avaient  des  anges  gardiens?,,.  Eh  bienl  Gabriel  est  notre  ange  gar- 
dien; il  nous  protégera  et  le  protégera  aussi. 

—  C'est  sans  doute  bien  honnête  de  sa  part  de  |)enser  à  moi;  mais,  voyez,  mes 
chères  enfants,  pour  m'aider  à  vous  défendre  j'aime  mieux  !\abat-Joie;  il  est  moins 
blond  que  l'auge,  mais  il  a  de  meilleures  dents,  et  c'est  plus  sûr, 

—  Que  lu  es  impatientant,  Dagobert,  avec  tes  plaisanteries! 

—  C'est  vrai,  lu  ris  de  tout. 

—  Oui,  c'est  étonnant  comme  je  suis  gai...  je  ris  à  la  manière  du  vieux  Jovial, 
sans  desserrer  les  dents.  Voyons,  enfants,  ne  me  grondez  pas;  au  fait,  j'ai  tort  :  la 
pensée  de  votre  digne  mère  est  mêlée  à  ce  rêve  ;  vous  faites  bien  d'en  parler  sérieu- 
sement. El  puis,  ajoula-l-il  d'un  air  grave,  —  il  y  a  quchpiefois  du  vrai  dans  les 
rêves...  En  Espagne,  deux  dragons  de  rinq)éralrice,  des  camarades  à  moi,  avaient 
rêvé,  la  veille  de  leur  mort,  qu'ils  seraient  empoisoimés  par  les  moines...  ils  l'ont 
été...  Si  vous  rêvez  obstinément  de  ce  bel  ange  Gabriel...  c'est...  (|ue...  c'est  (|uc... 
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enfin,  c'est  <jue  ea  vous  nmuse...  vous  n'avez  pas  déjà  tant  d'aj^rémcnt  le  jour... 
ayez  au  moins  un  sommeil...  divertissant;  maintenant,  mes  enfants,  j'ai.aussi  bien 
des  choses  à  vous  dire,  il  s'agira  de  votre  mère  ;  promettez-moi  de  ne  pas  être  tristes. 

—  Sois  tranquille;  en  pensant  à  elle  nous  ne  sommes  pas  tristes,  mais  sérieuses. 

—  A  la  bonne  heure  1  par  peur  de  vous  chagriner,  je  reculais  toujours  le  mo- 
ment de  vous  dire  ce  que  votre  pauvre  mère  vous  aurait  confié  quand  vous  n'au- 
riez plus  été  des  enfants;  mais  elle  est  morte  si  vite  {[u'ellc  n'a  pas  eu  le  temps; 
et  puis,  ce  qu'elle  avait  à  vous  apprendre  lui  brisait  le  cœur,  et  à  moi  aussi;  je 
retardais  ces  confidences  tant  que  je  pouvais,  et  j'avais  pris  le  prétexte  de  ne  vous 
parler  de  rien,  avant  le  jour  où  nous  traverserions  le  champ  de  bataille  où  votre 
père  avait  été  fait  prisonnier...  ça  me  donnait  du  temps...  mais  le  moment  est 
venu...  il  n'y  a  plus  à  tergiverser. 

—  Nous  t'écoulons,  Dagobert,  »  répondirent  les  jeunes  filles  d'un  air  attentif  et 
mélancolique. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  s'était  recueilli,  le  vétéran  dil 
aux  jeunes  fdles:  «  Votre  père,  le  général  Simon,  fils  d'un  ouvrier  qui  est  resté 
ouvrier  ;  car,  malf^ré  tout  ce  que  le  général  avait  pu  faire  et  dire,  le  bonhomme  s'est 
entêté  à  ne  pas  quitter  son  étal  ;  tète  de  fer  et  cœur  d'or,  tout  comme  son  fils  :  vous 
pensez,  mes  enfants,  que  si  votre  père,  après  s'être  engagé  simple  soldat,  est  de- 
venu général...  et  comte  de  l'empire...  ça  n'a  pas  été  sans  peine  et  sans  gloire. 

—  Comte  de  l'empire?  qu'est-ce  que  c'est,  Dagobert? 

—  Une  bêtise...  un  titre  que  l'Empereur  donnait  par-dessus  le  marché,  avec  le 
grade;  histoire  de  dire  au  peuple,  qu'il  aimait  parce  qu'il  en  était  :  —  «  Enfants! 
vous  voulez  jouera  la  noblesse,  comme  les  vieux  nobles?  vous  v'Ià  nobles;  vous 
voulez  jouer  aux  rois,  vous  v'iù  rois...  Goûtez  de  tout...  enfants,  rien  de  trop  bon 
pour  vous...  Régalez-vous.  » 

—  Roi!  !  —  dirent  les  petites  filles  en  joignant  les  mains  avec  admiration. 

—  Tout  ce  «pi'il  y  a  de  plus  roi...  Oh!  il  n'en  était  pas  chiche,  de  couronnes, 
l'Empereur!  J'ai  eu  un  camarade  de  lit,  brave  soldat  du  reste,  qui  a  passé  roi  ;  ça 
nous  flattait,  parce  qu'enfin  quand  c'était  pas  l'un,  c'était  l'autre;  tant  il  y  a  qu'à 
ce  jeu-là  votre  père  a  été  comte;  mais  comte  ou  non,  c'était  le  plus  beau,  le  plus 
brave  général  de  l'armée. 

—  Il  était  beau,  n'est-ce  pas,  Dagobert!  notre  mère  le  disait  toujours. 

—  Oh,  oui,  allez!  mais,  par  exemple,  il  était  tout  le  contraire  de  votre  blondin 
d'ange  gardien.  Figurez-vous  un  brun  superbe;  en  grand  uniforme,  c'était  à  vous 
éblouir,  et  à  vous  mettre  le  feu  au  cœur...  Avec  lui  on  aurait  chargé  jusque  sur  le 
bon  Dieu!...  si  le  bon  Dieu  l'avaitdemandé,  bien  entendu...  se  hâta  d'ajouter  Dago- 
bert, en  manière  de  correctif,  ne  voulant  blesser  en  rien  la  foi  naïve  des  orphelines. 

—  Et  notre  père  était  aussi  bon  que  brave,  n'est-ce  pas,  Dagobert? 

—  Bon!  !  mes  enfants!  lui?  je  le  crois  bien  !  !  il  aurait  plié  un  fer  à  cheval  entre 
ses  mains,  comme  vous  plieriez  une  carte,  et  le  jour  où  il  a  été  fait  prisonnier  il 
avait  sabré  des  canonniers  prussiens  jusque  sur  leurs  canons.  Avec  ce  courage  et 
cette  force-là,  comment  voulez-vous  (|u'on  ne  soit  pas  bon?...  Il  y  a  donc  environ 
dix-neuf  ans,  qu'ici  près...  à  l'endroit  que  je  vous  ai  montré,  avant  d'arriver  dans 
ce  village,  le  général,  dangereusement  blessé,  est  tombé  de  cheval...  je  le  suivais 
comme  son  ordonnance,  j'ai  couru  à  son  secours.  Cinq  minutes  après  nous  étions 
faits  p; isonniei-s ;  par  qui?...  par  im  Français! 
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—  Un  Français? 

—  Oui,  un  marquis  émigré  ;  colonel  au  service  de  Russie,  —  répondit  Dagobert 
avec  amertume.  Aussi,  quand  ce  marquis  a  dit  au  général  en  s'avançant  vers  lui  : 

—  lioidez-vous,  monsieur,  à  un  compatriote...  —  Un  Français  qui  se  bal  tonlre  la 
France  n'est  plus  mon  compatriote  ;  c'est  un  traître,  et  je  ne  me  rends  pas  à  un  traitre, 

—  a  répondu  le  général;  et,  tout  blessé  qu'il  était,  il  s'est  traîné  auprès  d'un  gre- 
nadier russe,  lui  a  remis  son  sabre  en  disant  :  —  Je  me  rends  à  vous,  mon  brave. 

—  Le  maniuis  en  est  devenu  p;\le  de  rage...  » 

Les  orpbelines  se  regardèrent  avec  orgueil,  un  vif  incarnat  colora  leurs  joues, 
et  elles  s'écrièrent  :  «  Obi  brave  père,  brave  père... 

—  Hum  !  ces  enfants...  —  dit  Dagobert  en  caressant  sa  moustacbc  avec  fierté, — 
comme  on  voit  qu'elles  ont  du  sang  de  soldat  dans  les  veines  !  Puis  il  reprit  :  IN'ous 
voilà  donc  prisonniers.  Le  dernier  cbeval  du  général  avait  été  tué  sous  lui;  pour 
faire  la  route,  il  monte  .lovial,  qui  n'avait  pas  été  blessé  ce  jour-là;  nous  arrivons 
à  Varsovie;  c'est  là  que  le  général  a  connu  votre  mère;  elle  était  surnommée  la 
Perle  de  Varsovie,  c'est  tout  dire.  Aussi,  lui  (|ui  aimait  ce  qui  était  bon  et  beau,  en 
devient  amoureux  tout  de  suite  ;  elle  l'aime  à  son  tour  ;  mais  ses  parents  l'avaient 
promise  à  un  autre...  et  cet  autre...  c'était  encore...  » 

Dagobert  ne  put  continuer.  —  Rose  jeta  un  cri  perçant  en  montrant  la  fenêtre 
avec  effroi. 


CHAPITRE    VII. 


LE  VOY.Vr.Kl  H. 


Au  cri  de  la  jeune  fille,  Da- 
iiobert  se  leva  brusquemenl. 
«  Qu'avez-vous,  l\ose? 
—  Là...  là... —  dit-elle  en 
montrant  la  croisée.  —  Il  me 
semble  avoir  vu  une  main  dé- 
ranger la  pelisse.  » 

Rose  n'avait  pas  achevé  ces 
paroles,  que  Dagobert  courait 
à  la  fenêtre.  Il  l'ouvrit  violem- 
\^-'^  ment  après  avoir  ôté  le  man- 
"'  ^^  teau  suspendu  à  l'espagno- 
lette. Il  faisait  toujours  nuit 
noire  et  grand  vent...  Le  sol- 
dat prêta  l'oreille,  il  n'enten- 
dit rien... 

Revenant  prendre  la  lumière  sur  la  table,  il  tâcha  d'éclairer  au  dehors  en  abritant 
la  flamme  avec  sa  main.  Il  ne  vit  rien... 

Fermant  de  nouveau  la  fenêtre,  il  se  persuada  qu'une  bouffée  de  vent  ayant  dé- 
rangé et  agité  la  pelisse.  Rose  avait  été  dupe  d'une  fausse  peur. 

«  Rassurez- vous,  mes  enfants...  Il  vente  très-fort  :  c'est  ce  qui  aura  fait  remuer 
le  coin  du  manteau. 

—  Il  me  semblait  pourtant  bien  avoir  vu  des  doifits  qui  l'écartaient...  dit  Rose 
encore  tremblante. 

—  Moi,  je  regardais  Dagobert,  je  n'ai  rien  vu,  —  reprit  Blanche. 

—  Et  il  n'y  avait  rien  à  voir,  mes  enfants,  c'est  tout  simple;  la  fenêtre  est  au 
moins  à  huit  pieds  au  dessus  du  sol;  il  faudrait  être  un  géant  pour  y  atteindre,  ou 
avoir  une  échelle  pour  y  monter.  Cette  échelle,  on  n'aurait  pas  eu  le  temps  de 
lôtcr,  puisque  dès  que  Rose  a  crié  j'ai  couru  à  la  fenêtre,  et  qu'en  avançant  la 
lumière  au  dehors,  je  n'ai  rien  vu. 

—  .le  me  serai  trompée,  —  dit  Rose. 

—  Vois-tu,  ma  sœur...  c'est  le  vent,  —  ajouta  Blanche. 

—  Alors,  pardon  de  l'avoir  dérangé,  mon  bon  Dagoberl. 
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—  C'est  égal, — reprit  le  soldat  en  réfléchissant, — ^jesuis  fâché  que  Rahat-Joic 
ne  soit  pas  revenu,  il  aurait  veillé  à  la  fenêtre,  cela  vous  aurait  rassurées;  mais  il 
aura  flairé  Técurie  de  son  camarade  Jovial,  et  il  aura  été  lui  dire  bonsoir  en  pas- 
sant... j'ai  envie  d'aller  le  chercher. 

—  Oh  non,  Dagobert,  ne  nous  laisse  pas  seules, — s'écrieront  les  petites  filles,  — 
nous  aurions  trop  peur. 

—  Au  fuit,  Habat-Joie  ne  peut  maintenant  tarder  à  revenir,  et  tout  à  l'heuio 
nous  l'entendrons  gratter  à  la  porte,  j'en  suis  sur...  Ah  çà!  continuons  notre  récit, 
(lit  Dagobert,  et  il  s'assit  au  chevet  des  deux  sœurs,  celte  fois  bien  en  face  de  la 
fenêtre. 

—  Voilà  donc  le  général  prisonnier  à  Varsovie,  et  amoureux  de  votre  mère,  que 
l'on  voulait  marier  à  un  autre,  — reprit-il.  —  En  181-1,  nous  apprenons  la  fin  de 
la  guerre,  l'exil  de  l'Kmpereur  à  File  d'Elbe  et  le  retour  des  Bourbons:  d'accord 
avec  les  Prussiens  et  les  lUisses,  qui  les  avaient  ramenés,  ils  avaient  exilé  l'Empe- 
reur à  rile  d'Elbe;  apprenant  cela,  votre  n>ère  dit  au  général  :  Ln  f/uerrc  est  ter- 
mùu'e,  vous  êtes  libre  ;  l'Jtinpereur  est  nml/ieureux,  vous  lui  devez  tout  :  allez  le  re- 
trouver... Je  ne  sais  quaud  nous  nous  reverrons,  mais  je  n'épouserai  que  vous;  vous 
me  trouverez  jusqu'à  la  mort...  Avant  de  partir,  le  général  m'appelle  :  «  Dagobert, 
«  reste  ici;  mademoiselle  Évaaura  peut-être  besoin  de  toi  pour  fuir  sa  famille,  si 
«  on  la  tourmente  trop;  notre  correspondance  passera  par  tes  mains;  à  Paris,  je 
«  verrai  ta  femme,  ton  fils,  je  les  rassurerai...  je  leur  dirai  que  tu  es  pour  moi...  un 
((  ami.  » 

—  Toujours  le  même,  —  dit  Rose  attendrie,  en  regardant  Dagobert. 

—  Bon  pour  le  père  et  pour  la  mère,  comme  pour  les  enfants...  — ajouta 
Blanche. 

—  Aimer  les  uns,  c'est  aimer  les  autres,  —  répondit  le  soldat.  —  Voilà  donc  le 
général  à  lile  d'Elbe  avec  l'Empereur;  moi,  à  Varsovie,  caché  dans  les  environs 
de  la  maison  de  votre  mère,  je  recevais  les  lettres,  et  les  lui  portais  en  cachette... 
Dans  une  de  ces  lettres,  je  vous  le  dis  fièrement,  mes  enfants,  le  général  m'appre- 
nait que  l'Empereur  s'était  souvenu  de  moi. 

—  De  toi'.'...  il  te  connaissait! 

—  Un  peu,  je  m'en  flatte.  —  «  Ah!  Dagobert?  »  — a-t-il  dit  à  votre  père  qui 
lui  parlait  de  moi  ;  —  «  un  grenadier  à  cheval  de  ma  vieille  garde...  soldat  d'Egypte 
«  et  d'Italie,  criblé  de  blessures,  un  vieux pince-sans- rire...  quej'ai  décoré  de  ma 
«  main  à  Wagram?...  je  ne  l'ai  pas  oublié.  »  —  Dame,  mes  enfants,  quand  votre 
mère  m'a  lu  cela...  j'en  ai  pleuré  comme  une  bète... 

—  L'Em|)ereur  !...  quel  beau  visage  d'or  il  avait  sur  ta  croix  d'argent  à  ruban 
rouge  que  tu  nous  montrais  quand  nous  étions  sages  1 

—  C'est  qu'aussi  celle  croix-là,  donnée  par  lui,  c'est  ma  relique,  à  moi,  et  elle 
est  là  dans  mon  sac  avec  ce  quej'ai  de  plus  précieux,  notre  boursicaul,  et  nos  pa- 
piers... Mais  pour  en  revenir  à  votre  mère:  de  lui  porter  les  lettres  du  général, 
d'en  parler  avec  elle,  ça  la  consolait,  car  elle  .soulfrait;  oh  oui,  et  beaucoup;  ses 
parnïts  avaient  beau  la  tourmenter,  s'acharner  après  elle,  elle  répondait  toujours: 
./e  u'rfKmseroi  jamais  que  le  (jénéral  Simon.  Fière  fenmie,  allez...  Résignée  mais 
courageuse,  il  fallait  voir  !  In  jour  elle  reçoit  une  leltre  du  général  :  il  avait  quitté 
l'île  d'Elbe  avec  l'Empereur;  voilà  la  guerre  (jui  recommence,  guère  courte,  mais 
ji;uerre  héroïque  eonune  toujours.  uiuMie  sublime  par  le  dévoiuMuenl  des  soldats. 
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Voire  père  se  bal  comme  un  lion,  el  son  corps  d'aimée  fait  comme  lui;  ce  n'était 
plus  de  la  bravoure...  c'était  de  la  rage.  » 

Et  les  joues  du  soldat  s'entlammaient...  Il  ressentait  en  ce  moment  les  émotions 
héroïques  de  sa  jeunesse;  il  revenait,  par  la  pensée,  au  sublime  élan  des  guerres 
de  la  république,  aux  triomphes  de  l'empire,  aux  premiers  et  aux  derniers  jours 
de  sa  vie  militaire. 

Les  orphelines,  filles  d'un  soldat  et  d'une  mère  courageuse,  se  sentaient  émues 
à  ses  paroles  énergiques,  au  lieu  d'être  effrayées  de  leur  rudesse;  leur  cœur  bat- 
tait plus  fort,  leurs  joues  s'animaient  aussi. 

«  Quel  bonheur  pour  nous  d'être  lilles  d'un  père  si  brave  !...  —  s'écria  Blanche. 

—  Quel  bonheur...  et  quel  honneur,  mes  enfants,  car  le  soir  du  combat  de 
Ligny,  l'Empereur,  à  la  joie  de  toute  l'armée,  nomma  votre  père,  sur  le  champ  de 
bataille,  duc  de  Ligntj  et  mai^échal  de  l'empire, 

—  Maréchal  de  l'empire  1  —  dit  Rose  étonnée,  sans  trop  comprendre  la  valeur 
de  ces  mots. 

—  Duc  de  Ligny  !  —  reprit  Blanche  aussi  surprise. 

—  Oui,  Pierre  Simon,  fils  d'un  ouvrier,  duc  et  maréchal  ;  il  faut  être  roi  pour 
être  davantage,  —  reprit  Dagobert  avec  orgueil.  —  Voilà  comment  l'Empereur 
traitait  les  enfants  du  peuple  ;  aussi  le  peuple  était  à  lui.  On  avait  beau  lui  dire  : 
«  Mais  ton  Empereur  fait  de  toi  de  la  chair  à  canon.  —  Bah!  un  autre  ferait  de 
«  moi  de  la  chair  à  misère, — répondait  le  peuple,  qui  n'est  pas  bête  ; — j'aime  mieux 
«  le  canon,  et  risquer  de  devenir  capitaine,  colonel,  maréchal,  roi...  ou  invalide; 
w  ça  vaut  encore  mieux  que  de  crever  de  faim,  de  froid  et  de  vieillesse  sur  la  paille 
«  d'un  grenier,  après  avoir  travaillé  quarante  ans  pour  les  autres.  » 

—  Même  en  France...  même  à  Paris,  dans  cette  belle  ville...  il  y  a  des  malheu- 
reux qui  meurent  de  faim  et  de  misère...  Dagobert? 

—  Même  à  Paris...  Oui,  mes  enfants;  aussi  j'en  reviens  là...  le  canon  vaut 
mieux,  car  on  risque,  comme  votre  père,  d'être  duc  et  maréchal;  quand  je  dis  duc 
et  maréchal,  j'ai  raison  et  j'ai  tort,  car  plus  lard  on  ne  lui  a  pas  reconnu  ce  titre  et 
ce  grade,  parce  que,  après  Ligny...  il  y  a  eu  un  jour  de  deuil...  de  grand  deuil, 
où  de  vieux  soldats  comme  moi,  m'a  dit  le  général,  ont  pleuré,  oui,  pleuré...  le 
soir  de  la  bataille;  ce  jour-là,  mes  enfants...  s'appelle  Waterloo.  » 

Il  y  eut  dans  ces  simples  mots  de  Dagobert  un  accent  de  tristesse  si  profonde, 
que  les  orphelines  tressaillirent. 

«  Enfin, — reprit  le  soldat  en  soupirant, — il  y  a  comme  ça  des  jours  maudits... 
Ce  jour-là,  à  Waterloo,  le  général  est  tombé  couvert  de  blessures,  à  la  tête  d'une 
division  de  la  garde.  A  peu  près  guéri,  ce  qui  a  été  long,  il  demande  à  aller  à 
Sainte-Hélène...  une  autre  île  au  bout  du  monde  où  les  Anglais  avaient  emmené 
l'Empereur  pour  le  torturer  tranquillement;  car  s'il  a  été  heureux  d'abord,  il  a  eu 
bien  deja  misère,  voyez-vous,  mes  pauvres  enfants... 

—  Comme  tu  dis  cela...  Dagobert  !...  tu  nous  donnes  envie  de  pleurer. 

—  C'est  qu'il  y  a  de  quoi...  l'Empereur  a  enduré  tant  de  choses,  tant  de  choses... 
Il  a  cruellement  saigné  au  cœur,  allez...  Malheureusement  le  général  n'était  pas 
avec  lui  à  Sainte-Hélène,  il  aurait  été  un  de  plus  pour  le  consoler;  mais  on  n'a  pas 
voulu.  Alors,  exaspéré  comme  tant  d'autres  contre  les  Bourbons,  le  général  orga- 
nise une  conspiration  pour  rappeler  le  fils  de  l'Empereur.  H  voulait  enlever  un  ré- 
giment, presque  tout  composé  d'anciens  soldais  à  lui.  Il  se  rend  dans  une  ville  de 
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Picardie  où  était  cette  garnison  ;  mais  déjà  la  conspiration  était  éventée.  Au  moment 
où  le  général  arrive,  on  rarrète,  on  le  conduit  devant  le  colonel  du  régiment...  Et 
ce  colonel,...— dit  le  soldat  après  un  nouveau  silence, — savez-vous  qui  c'était  en- 
core?... Mais,  bah  !...  ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  et  ça  vous  attristerait  da- 
vantage... Enfin  c'était  un  homme  que  votre  père  avait  depuis  longtemps  bien  des 
raisons  de  hair.  Aussi  se  trouvant  face  à  face  avec  lui,  il  lui  dit  :  Si  vous  n'êtes  pas 
un  lAche,  vous  me  ferez  mettre  en  liberté  pour  une  heure,  et  nous  nous  battrons  à 
mort;  car  je  vous  hais  pour  ci,  je  vous  méprise  pour  ça,  et  encore  pour  ça.  Le 
colonel  accepte,  met  votre  père  en  liberté  jusqu'au  lendemain.  Le  lendemain,  duel 
acharné,  dans  lequel  le  colonel  reste  pour  mort  sur  la  place. 


—  A  h  !  mon  Dieu  ! 

—  Le  général  essuyait  sonépée,  lorsqu'un  ami  dévoué  vient  lui  dire  qu'il  n'avait 
(\\ic  le  temps  de  se  sauver  ;  en  elVet,  il  parvient  heureusement  à  quitter  la  France... 
oui...  heureusement...  car,  (juinze  jours  après,  il  était  condamne  à  mort  comme 
conspirateur. 

—  Que  de  malheurs  !  mon  Dieu  ! 

—  Il  y  a  eu  un  bonheur  dans  ce  malheur-là...  votre  mère  tenait  bravement  sa 
promesse  et  Fattendail  toujours  ;  elle  lui  avait  écrit  :  —  l' Hniporeur  d'ahord,  moi 
ensuite.  — Ne  pouvant  plus  rien  ni  pour  rEn)pereur,  ni  pour  son  lils,  le  général, 
exilé  de  France,  arrive  à  Varsovie.  Votre  mère  >enait  de  perdre  ses  parents  :  elle 
était  libre;  ils  s'épousent,  et  je  suis  un  des  témoins  du  mariage. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert...que  de  bonheur,  au  milieu  de  si  grands  malheurs  1 

—  Les  voilà  donc  bien  heureux;  mais,  comme  tous  les  bons  cœurs,  plus  ils 
étaient  heureux,  plus  le  malheur  des  autres  les  chagrinait,  et  il  y  avait  de  quoi 
être  chagriné  à  Varsovie  ;  les  Russes  recommençaient  à  traiter  les  Polonais  en  es- 
claves; votre  brave  mère,  quoique  d'origine  française,  était  Polonaise  de  caur  el 
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d'àme  :  elle  disait  hardiment  tout  haut  ce  que  d'autres  n'osaient  seulement  pas 
dire  tout  bas  ;  avec  cela  les  malheureux  l'appelaient  leur  bon  ange  :  en  voilà  assez 
pour  mettre  le  gouverneur  russe  sur  l'œil.  Un  jour  un  des  amis  du  général,  ancien 
colonel  des  lanciers,  brave  et  digne  homme,  est  condamné  à  l'exil  en  Sibérie  pour 
une  conspiration  militaire  contre  les  Russes:  il  s'échappe,  votre  père  le  cache  chez 
lui;  cela  se  découvre;  pendant  la  nuit  du  lendemain,  un  peloton  de  cosaques,  com- 
mandé par  un  officier  et  suivi  d'une  voiture  de  poste,  arrive  à  notre  porte  ;  on  sur- 
prend le  général  pendant  son  sommeil,  et  on  l'enlève. 

—  Mon  Dieu!  que  voulait-on  lui  faire? 

—  Le  conduire  hors  de  Russie,  avec  défense  d'y  jamais  rentrer,  et  menacé 
d'une  prison  éternelle  s'il  y  revenait.  Voilà  f  on  dernier  mol  :  Dayabert,  je  te  confie 
ma  femme  et  mon  enfant  ;  car  votre  mère  devait  dans  quelques  mois  vous  mettre 
au  monde;  eh  bien!  malgré  cela,  on  l'exila  en  Sibérie;  c'était  une  occasion  de  s'en 
défaire  :  elle  faisait  trop  de  bien  à  Varsovie  ;  on  la  craignait.  Non  content  de  l'exiler, 
on  confisque  tous  ses  biens;  pour  seule  grâce,  elle  avait  obtenu  que  je  l'accompa- 
gnerais ;  et  sans  Jovial,  que  le  général  m'avait  fait  garder,  elle  aurait  été  forcée  de 
faire  la  route  à  pied.  C'est  ainsi,  elle  à  cheval,  et  moi  la  conduisant  comme  je 
vous  conduis,  mes  enfants,  que  nous  sommes  arrivés  dans  un  misérable  village, 
où  trois  mois  après  vous  êtes  nées,  pauvres  petites! 

—  Et  notre  père? 

—  Impossible  à  lui  de  rentrer  en  Russie...  impossible  à  votre  mère  de  songer  à 
fuir  avec  deux  enfants...  impossible  au  général  de  lui  écrire,  puisqu'il  ignorait  où 
elle  était. 

—  Ainsi,  depuis,  aucune  nouvelle  de  lui? 

—  Si,  mes  enfants...  une  seule  fois  nous  en  avons  eu... 

—  Et  par  qui  ?  » 

Après  un  moment  de  silence,  Dagobert  reprit  avec  une  expression  de  physiono- 
mie singulière  : 

«  Par  qui?  par  quelqu'un  qui  ne  ressemble  guère  aux  autres  hommes...  oui...  et 
pour  que  vous  compreniez  ces  paroles,  il  faut  que  je  vous  raconte,  en  deux  mots, 
une  aventure  extraordinaire  arrivée  à  votre  père  pendant  la  bataille  de  Waterloo... 
Il  avait  reçu  de  l'Empereur  l'ordre  d'emporter  une  batterie  qui  écrasait  notre  ar- 
mée; après  plusieurs  tentatives  malheureuses,  le  général  se  meta  la  tète  d'un  régi- 
ment de  cuirassiers,  charge  sur  la  batterie,  et  va,  selon  son  habitude,  sabrer  jusque 
sur  les  canons  ;  il  se  trouvait  à  cheval  juste  devant  la  bouche  d'une  pièce,  dont  tous 
les  servants  venaient  d'être  tués  ou  blessés  ;  pourtant,  l'un  d'eux  a  encore  la  force 
de  se  soulever,  de  se  mettre  sur  un  genou,  d'approcher  de  la  lumii-re  la  mèche  qu'il 
tenait  toujours  à  la  main...  et  cela...  juste  au  moment  où  le  général  était  à  dix  pas 
et  en  face  du  canon  chargé... 

—  Grand  Dieu  !  quel  danger  pour  notre  père! 

—  Jamais,  — m'a-t-il  dit,— il  n'en  avait  couru  un  plus  grand...  car  lorsqu'il  vit 
l'artilleur  mettre  le  feu  à  la  pièce,  le  coup  partait...  mais  au  même  instant,  un  homme 
de  haute  taille,  vêtu  en  paysan,  et  que  votre  père  jusqu'alors  n'avait  pas  remarqué, 
se  jette  au-devant  du  canon... 

—  Ah!  le  malheureux...  quel  mort  horrible! 

—  Oui,  reprit  Dagobert  d'un  air  pensif.  — Cela  devait  arriver...  H  devait  être 
broyé  en  mille  morceaux...  et  pourtant  il  n'en  a  rien  été. 
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—  Que  clis-tu? 

—  Ce  que  m'a  dit  le  général.  —  «  Au  moinenl  où  le  eoup  pailit,  —  m'a-t-il  ré- 
«  pété  souvent, — par  un  mouvement  d'horreur  involontaire,  je  fermai  les  yeux 
'(  pour  ne  pas  voir  le  cadavre  mutilé  de  ce  malheureux  qui  s'était  sacrifié  à  ma 
>i  place...  Quand  je  les  rouvre,  qu'est-ce  que  j'aperçois  au  milieu  de  la  fumée?  tou- 
II  jours  cet  homme  de  grande  taille,  debout  et  calme  au  même  endroit,  jetant  un 
«  regard  triste  et  doux  sur  l'artilleur,  qui,  un  genou  en  terre,  le  corps  renversé  en 
«  arrière,  le  regardait  aussi  épouvanté  que  s'il  eût  vu  le  démon  en  personne;  puis 
(I  le  mouvement  de  la  bataille  ayant  continué,  il  m'a  été  impossible  de  retrouver 
i<  cet  homme...  »  a  ajouté  votre  père. 


—  Mon  Dieu,  Dagobert,  comnient  cela  est-il  possible? 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  au  général.  Il  m'a  répondu  que  jamais  il  n'avait  pu  s'expli- 
(|uer  cet  événement,  aussi  incroyable  que  réel...  Il  fallait  d'ailleurs  que  votre  père 
eût  été  bien  vivement  frappé  delà  figure  de  cet  homme,  qui  paraissait,  disait-il,  Agé 
d'environ  trente  ans,  car  il  avait  remarqué  que  ses  sourcils,  très-noirs  et  joints  entre 
eux,  n'en  faisaient  pour  ainsi  dire  qu'un  seul  d'une  tempe  à  l'autre,  de  sorte  qu'il 
paraissiiil  avoir  le  front  rayé  d'une  mar(iue  noire...  Retenez  bien  ceci,  mes  enfants, 
vous  saurez  tout  à  l'heure  pourquoi... 

—  Oui,  Dagobert,  nous  ne  l'oublions  pas — dirent  les  orphelines,  de  plus  en 
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—  Comme  c'est  étrange,  cet  homme  nu  front  rayé  de  noirl 

—  Écoutez  encore...  Le  général  avait  été,  je  vous  ai  dit,  laissé  pour  mort  à  Wa- 
terloo... Pendant  la  nuit  qu'il  a  passée  sur  le  champ  de  bataille  dans  une  espèce  de 
délire  causé  par  la  fièvre  de  ses  blessures,  il  lui  a  paru  voir,  à  la  clarté  de  la  lune, 
ce  même  homme  penché  sur  lui,  le  regardant  avec  une  grande  douceur  et  une 
grande  tristesse,  étanchant  le  sang  de  ses  plaies  et  UWhant  de  le  ranimer...  Mais 
comme  votre  père,  qui  avait  à  peine  la  tête  à  lui,  repoussait  ses  soins,  disant  qu'a- 
près une  telle  défaite  il  n'avait  plus  qu'à  mourir...  il  lui  a  semblé  entendre  cet 
homme  lui  dire  :  Il  faut  vivre /wur  bJva!...  c'était  le  nom  de  votre  mère,  que  le 
général  avait  laissée  à  Varsovie  pour  aller  rejoindre  l' Empereur. 

—  Comme  cela  est  singulier,  Dagobert  1 1  !...  El  depuis,  notre  père  a-t-il  revu  cet 
homme? 

—  Il  l'a  revu...  puisque  c'est  lui  qui  a  apporté  des  nouvelles  du  général  à  voire 
pauvre  mère. 

—  Et  quand  donc  cela?...  nous  ne  l'avons  jamais  su? 

—  Vous  vous  rappelez  que  le  malin  de  la  mort  de  votre  mère,  vous  étiez  allées 
avec  la  vieille  Fedora  dans  la  forêt  de  pins? 

—  Oui,  —  répondit  Rose  tristement,  —  pour  y  chercher  de  la  bruyère,  que  noire 
pauvre  mère  aimait  tant. 

—  Pauvre  mère!  Elle  se  portait  si  bien,  que  nous  ne  pouvions  pas,  hélas!  nous 
douter  du  malheur  qui  nous  devait  arriver  le  soir,  —  reprit  Blanche. 

—  Sans  doute,  mes  enfants;  moi-même,  ce  matin-là,  je  chantais  en  travaillant 
au  jardin,  car  pas  plus  que  vous  je  n'avais  de  raison  d'être  triste  ;  je  travaillais 
donc,  tout  en  chantant,  quand  tout  à  coup  j'entends  une  voix  me  demander  en 
français  :  —  Est-ce  ici  le  village  de  Milosk  ? 

—  Je  me  retourne,  et  je  vois  devant  moi  un  étranger...  Au  lieu  de  lui  répondre, 
je  le  regarde  fixement,  je  recule  de  deux  pas,  tout  stupéfait. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Il  était  de  haute  taille,  très-pâle,  et  avait  le  front  haut,  découvert.. .  ses  sour- 
cils noirs  n'en  faisaient  qu'un...  et  semblaient  lui  rayer  le  front  d'une  marque  noire. 

—  C'était  donc  l'homme  qui,  deux  fois,  s'était  trouvé  auprès  de  notre  père  pen- 
dant des  batailles? 

—  Oui...  c'était  lui. 

—  Mais,  Dagobert,  —  dit  Rose  pensive,  —  il  y  a  longtemps  de  ces  batailles? 

—  Environ  seize  ans. 

—  Et  l'étranger  que  tu  croyais  reconnaître,  quel  âge  avait-il? 

—  Guère  plus  de  trente  ans. 

—  Alors,  comment  veux-tu  que  ce  soit  le  même  homme  qui  se  soit  trouvé  à  la 
guerre  il  y  a  seize  ans  avec  notre  père  ? 

—  Vous  avez  raison,  —  dit  Dagobert  après  un  moment  de  silence  et  en  haussant 
les  épaules,  — j'aurai  sans  doute  été  trompé  par  le  hasard  d'une  ressemblance... 
Et  pourtant... 

—  Ou  alors,  si  c'était  le  même,  il  faudrait  qu'il  n'eût  pas  vieilli. 

—  Mais  ne  lui  as-tu  pas  demandé  s'il  n'avait  pas  autrefois  secouru  notre  père? 

—  D'abord  j'étais  si  saisi  que  je  n'y  ai  pas  songé,  et  puis  il  est  resté  si  peu  de 
temps  que  je  n'ai  pu  m'en  informer;  ensuite  il  me  demande  donc  le  village  de  Mi- 
losk. Vous  y  êtes!  monsieur;  mais  connnent  savez-vous  que  je  suis  Français? 
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«  —  Tout  à  l'heure  je  vous  ai  entendu  chanter  quand  j'ai  passé,— me  rcpondit- 
'(  il. — Pourriez-vous  me  dire  où  demeure  madame  Simon,  la  femme  du  générai? 

((  —  Klle  demeure  ici,  monsieur.  » 

Il  me  regarda  (juclques  instants  en  silence,  voyant  hien  (jue  cette  visite  me  sur- 
prenait; puis  il  me  tendit  la  main  et  me  dit  : 

«  —  Vous  êtes  l'ami  du  général  Simon,  son  meilleur  ami? 

—  Jugez  de  mon  étonnement,  mes  enfants.)  «  Mais,  monsieur,  comment  savez- 
«  vous?... 

M  —  Souvent  il  m'a  parlé  de  vous  avec  reconnaissance. 

«  —  Vous  avez  vu  le  général? 

«  — Oui...  il  y  a  quelque  temps,  dans  l'Inde;  je  suis  aussi  son  ami;  j'apporte  de 
«  ses  nouvelles  à  sa  femme,  je  la  savais  exilée  en  Sibérie;  à  ïobolsk,  d'où  je  viens, 
((  j'ai  appris  qu'elle  habitait  ce  village.  Conduisez-moi  près  d'elle.  » 

—  Hon  voyageiu"...  je  l'aime  déjà,  — dit  Rose. 

—  Il  elait  l'ami  de  notre  père. 

—  Je  le  prie  d'attendre,  je  voulais  prévenir  votre  mère  pour  que  le  saisissement 
ne  lui  fît  pas  de  mal  ;  cinq  minutes  après  il  entrait  chez  elle... 

—  El  comment  était-il,  ce  voyageur,  Dagobert? 

—  Il  était  très  grand,  il  portait  une  pelisse  foncée  et  un  bonnet  de  fourrure  avec 
de  longs  cheveux  noirs. 

—  Et  sa  figure  était  belle  ? 

—  Oui,  mes  enfants,  très-belle;  mais  il  avait  l'air  si  triste  et  si  doux  que  y  vu  ai 
eu  le  cœur  serré. 

—  Pauvre  homme  !  un  grand  chagrin,  sans  doute? 

—  Votre  mère  était  enfermée  avec  lui  depuis  quelques  instants,  lors(iu'ellc  m'a 
appelé  pour  me  dire  qu'elle  venait  de  recevoir  de  bonnes  nouvelles  du  général  ;  elle 
fondait  en  larmes  et  avait  devant  elle  un  gros  paquet  de  papiers;  c'était  une  espèce 
de  journal  que  votre  père  lui  écrivait  chaque  soir,  pour  se  consoler  ;  ne  pouvant  lui 
parler,  il  disait  au  papier  ce  qu'il  lui  aurait  dit  à  elle... 

—  Et  ces  papiers,  où  sont-ils,  Dagobert? 

—  Là,  dans  mon  sac,  avec  ma  croix  et  notre  bourse;  un  jour  je  vous  les  donne- 
rai :  seulement  j'en  ai  pris  quelques  feuilles  que  j'ai  là,  et  que  vous  lirez  tout  à 
l'heure;  vous  verrez  pourquoi. 

—  Est-ce  qu'il  y  avait  longtemps  (pie  notre  père  était  dans  l'Inde? 

—  D'après  le  peu  de  mots  «pie  m'a  dits  votre  mère,  le  général  était  allé  dans  ce 
pays-là,  après  s'être  battu  avec  les  Grecs  contre  les  Turcs,  car  il  aime  surtout  à  se 
mettre  du  parti  des  faibles  contre  les  forts;  arrivé  dans  l'Inde,  il  s'est  acharné  après 
les  Anglais...  ils  avaient  assassiné  nos  prisonniers  dans  les  pontons  et  torturé  l'Em- 
pereur à  Sainte-Hélène;  c'était  bonne  guerre  et  doublement  bonne  guerre,  car  en 
leur  faisant  du  mal,  c'était  servir  une  boime  cause. 

—  Et  quelle  cause  servait-il? 

—  Celle  d'un  de  ces  pauvres  princes  indiens  dont  les  Anglais  ravagent  le  terri- 
toire jusqu'au  jour  où  ils  s'en  emparent  sans  foi  ni  droit.  A  ous  voyez,  mesenfants, 
c'élaii  encore  se  battre  pour  un  faible  contre  des  forts  ;  votre  père  n'y  a  pas  man- 
(pié.  En  quchpies  mois,  il  a  si  bien  discipliné  et  aguerri  les  douze  ou  quinze  mille 
hommes  de  troupes  do  ce  prince,  qu(\  dans  deux  rencontres,  elles  ont  exterminé 
les  Anglais,  qui  avaient  compté  sans  \oUv  bra\epere,  mes  enfants...  Mais,  tenez... 
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quelques  pages  de  son  journal  vous  en  diront  plus  el  mieux  que  moi;  de  plus,  vous 
y  lirez  un  nom  dont  vous  devez  toujours  vous  souvenir  ;  c'est  pour  cela  que  j'ai 
choisi  ce  passage. 

—  Ohl  quel  bonheur...  lire  ces  pages  écrites  par  notre  père,  c'est  presque  l'on- 
tendre,  —  dit  Rose. 

—  C'est  comme  s'il  était  là,  auprès  de  nous,  »  ajouta  Blanche. 

Kt  lesdeux  jeunes  filles  étendirent  vivement  les  mainspour  prendre  les  feuillets 
«|ueDagobert  venait  de  tirer  de  sa  poche.  Puis,  par  un  mouvement  sinuiltané,  rem- 
pli d'une  grâce  touchante,  elles  baisèrent  tour  à  tour,  et  en  silence,  l'écriture  de 
leur  père. 

M  Vous  verrez  aussi,  mes  enfants,  à  la  fin  de  cette  lettre,  pourquoi  je  m'étonnais 
j^e  ce  que  votre  ange  gardien,  comme  vous  dites,  s'appelait  Gabriel...  Lisez... 
lisez,...  — ajouta  le  soldat  en  voyant  l'air  surpris  des  orphelines. — Seulement,  je 
dois  vous  dire  que  lorsqu'il  écrivait  cela,  le  général  n'avait  pas  encore  rencontré 
le  voyageur  qui  a  apporté  ces  papiers.  » 

Rose,  assise  dans  son  lit,  prit  les  feuillets  et  commença  de  lire  d'une  voix  douce 
et  émue. 

Blanche,  la  tète  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  sœur,  suivait  avec  attention.  On 
voyait  même,  au  léger  mouvement  de  ses  lèvres,  qu'elle  lisait  aussi,  mais  menta- 
lement. 


CHAPITRE    VIII. 


FHAG.MENTS    Î)V    JOURNAL    DU   GÉNÉRAL    SIMON. 


liivniiar  des  nio:it:i;.'iH-s  d'Ava,  2(1  février  IH.'ÎO, 


«  Chaque  fois  que  j'njoule  quel(|ucs  feuilles  à  ce  journal,  écrit  maintenant 

«  au  fond  de  l'Inde,  où  m'a  jeté  ma  vie  errante  et  proscrite,  journal  qu'hélas!  tu 
«  ne  liras  peut-être  jamais,  mon  Kva  hien-aimée,  j'éprouve  ime  sensation  à  la  fois 
«  douce  et  cruelle,  car  cela  me  console  de  causer  ainsi  avec  toi,  et  pourtant  mes 
M  regrets  ne  sont  jamais  plus  amers  que  lorsque  je  te  parle  ainsi  sans  te  voir. 

«  Enfin,  si  ces  pages  tomhenl  sous  tes  yeux,  ton  généreux  cœur  battra  au  nom 
«  de  l'être  intrépide  à  (|ui  aujourd'hui  j'ai  dû  la  vie,  à  qui  je  devrai  peut-être 
((  ainsi  le  bonheur  de  te  revoir  un  jour...  toi  et  mon  enfant,  car  il  vit,  n'est-ce 
«  pas,  notre  enfant?  Il  faut  (|ue  je  le  croie  ;  sans  cela,  pauvre  femme,  (juelle  serait 
«  ton  existence,  au  fond  de  ton  alVreux  exil...  Cher  auge,  il  doit  avoir  maintenant 
((  f/im/orzc  ans...  Comment  est-il?  Il  te  ressemble,  n'est-ce  pas?  il  a  tes  grands  et 
«  beaux  yeux  bleus...  Insensé  que  je  suis!...  Combien  de  fois,  dans  ce  long  jour- 
«  nal,  je  t'ai  d(j,i  fait  involontairement  cette  folle  (picstion  à  hupiellc  tu  ne  dois 
((  pas  répondre!...  Combien  de  fois...  je  dois  te  la  faire  encore!...  Tu  apprendras 
«  donc  à  notre  enfant  à  prononcer  et  à  aimer  le  nom  un  peu  barbare  de  I/Ja/mn.» 

((  Djalma,  —  dit  Rose,  —  les  yeux  humides,  en  interrompant  sa  lecture. 

—  hjiilmn,  —  reprit  Blanche,  partageant  l'émotion  de  sa  sœur.  — Oh!  nous 
ne  l'oublierons  jamais,  ce  nom. 

—  Kt  vous  aurez  raison,  mes  enfants,  car  il  paraît  (pie  c'i'st  celui  d'un  fameux 
si)ldat,  qu()i(|ue  bi(Mi  jeune  Conliiniez,  ma  jietite  Hose. 
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«  —  Je  l'ai  raconté  dans  les  feuilles  préeédenles,  ma  chère  Eva, — reprit  Rose, — 
«  les  deux  bonnes  journées  que  nous  avions  eues  ce  mois-ci  :  les  troupes  de  mon 
«  vieil  ami  le  prince  indien,  de  mieux  en  mieux  disciplinées  à  l'européenne,  ont 
«(  fait  merveille.  Nous  avons  culbuté  les  Anglais,  et  ils  ont  été  forcés  d'abandonner 
«  une  partie  de  ce  malheureux  pays,  envahi  par  eux  au  mépris  de  tout  droit,  de 
«  toute  justice,  et  qu'ils  continuent  de  ravager  sans  pitié  ;  car  ici,  guerre  anglaise, 
«  c'est  dire  trahison,  pillage  et  massacre.  Ce  matin,  après  une  marche  pénible,  au 
«  milieu  des  rochers  et  des  montagnes,  nous  apprenons  par  nos  éclaireurs  que  des 
«  renforts  arrivent  à  l'ennemi,  et  qu'il  s'apprête  à  reprendre  l'offensive;  il  n'était 
«  plus  qu'à  quelques  lieues  ;  un  engagement  devenait  inévitable  :  mon  vieil  ami  le 
«  prince  indien,  père  de  mon  sauveur,  ne  demandait  qu'à  marcher  au  feu.  L'af- 
«  faire  a  commencé  sur  les  trois  heures;  elle  a  été  sanglante,  acharnée.  Voyant 
«  chez  les  nôtres  un  moment  d'indécision,  car  ils  étaient  bien  inférieurs  en  nom- 
«  bre,  et  les  renforts  des  Anglais  se  composaient  de  troupes  fraîches,  j'ai  chargé  à 
«  la  tète  de  notre  petite  réserve  de  cavalerie. 

«  Le  vieux  prince  était  au  centre,  se  battant  comme  il  se  bat  :  intrépidement. 
"  Son  fils  Djnlma,  âgé  de  dix-huit  ans  à  peine,  brave  comme  son  père,  ne  me 
'<  quittait  pas;  au  moment  le  plus  chaud  de  l'engagement,  mon  cheval  est  tué, 
«  roule  avec  moi  dans  une  ravine  que  je  côtoyais,  et  je  me  trouve  si  sottement  en- 
<-  gagé  sous  lui,  qu'un  moment  je  me  suis  cru  la  cuisse  cassée...  » 

«  Pauvre  père  1  —  dit  Blanche. 

—  Heureusement,  cette  fois,  il  ne  lui  sera  rien  arrivé  de  plus  dangereux,  grâce 
à  Djnlma...  Vois-tu,  Dagobert,  — reprit  Rose,  —  que  je  retiens  bien  le  nom!  » 
Et  elle  continua  : 

«  —  Les  Anglais  croyaient  qu'après  m'avoir  tué  (opmion  très-flatteuse  pour 
«  moi)  il  auraient  facilement  raison  de  l'armée  du  prince  ;  aussi,  un  officier  de 
«  Cipayes  et  cinq  ou  six  soldats  irréguliers,  lâches  et  féroces  brigands,  me  voyant 
«  rouler  dans  le  ravin,  s'y  précipitent  pour  m'achever...  Au  milieu  du  feu  et  de  la 
«  fumée,  nos  montagnards,  emportés  par  l'ardeur,  n'avaient  pas  vu  ma  chute  ; 
<(  mais  Djalma  ne  me  quittait  pas,  il  sauta  dans  le  ravin  pour  me  secourir,  et  sa 
«  froide  intrépidité  m'a  sauvé  la  vie  ;  il  avait  gardé  les  deux  coups  de  sa  carabine  : 
<(  de  l'un,  il  étend  l'officier  roide  mort;  de  l'autre,  il  casse  le  bras  à  un  irrégulier 
«  qui  m'avait  déjà  percé  la  main  gauche  d'un  coup  de  baïonnette  ;  mais  rassure- 
«  toi,  ma  bonne  Eva,  ce  n'est  rien...  une  égratignure...  » 

«  Blessé...  encore  blessé,  mon  Dieu!  —  s'écria  Blanche  en  joignant  les  mains 
et  en  interrompant  sa  sœur. 

—  Rassurez-vous,  —  dit  Dagobert ,  —  ça  n'aura  été ,  comme  dit  le  général , 
qu'une  égratignure;  car  autrefois  les  blessures  qui  n'empêchaient  pas  de  se  battre, 
il  les  appelait  des  blessures  blanches...  Il  n'y  a  que  lui  pour  trouver  des  mots  pa- 
reils. M 

«  —  Djalma  me  voyant  blessé,  —  reprit  Rose  en  essuyant  ses  yeux,  — se  sert 
«  de  sa  lourde  carabine  comme  d'une  massue,  et  fait  reculer  les  soldats  ;  mais,  à  ce 
<(  moment,  je  vois  un  nouvel  assaillant  abrité  derrière  un  massif  de  bambous  do- 
«  minant  le  ravin,  abaisser  lentement  son  long  fusil,  poser  le  canon  entre  deux 
«  branches,  souffler  sur  la  mèche,  ajuster  Djalma,  et  le  courageux  enfant  reçoit 
«  une  balle  dans  la  poitrine,  sans  que  mes  cris  aient  pu  l'avertir...  Se  sentant 
«  frappé,  il  recule  malgré  lui  de  deux  pas,  tombe  sur  un  genou,  mais  tenant  tou- 
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«  jours  ferme  et  lâchant  de  me  faire  un  rempart  de  sou  corps...  Tu  conçois  ma 
«  rage,  mon  «lésespoir;  malheureusement  mes  elVorts  pour  me  déjïager  étaient  pa- 
«  ralysés  par  une  douleur  atroce  (pic  je  ressentais  à  la  cuisse.  Impuissant  et  dc- 
<(  sarmé,  j'assistai  donc  pendant  quelques  secondes  à  celte  lutte  inégale. 

((  Djalma  perdait  beaucoup  de  sang:  son  bras  faiblissait;  déjà  un  des  tnr(/n- 
«  licm,  excitant  les  autres  de  la  voix,  décrochait  de  sa  ceinture  une  sorte  d'énorme 
«  et  lourde  serpe  qui  tranche  la  tète  d'un  seul  coup,  lorscpie  arrivent  une  douzaine 
«  de  nos  montagnards,  ramenés  par  le  mouvement  du  cond)at.  Djalma  est  délivré 
«  à  son  tour;  on  me  dégage  :  au  bout  d'un  quart  d'heure,  j'ai  pu  remonter  à  cbe- 
<(  val.  L'avantage  nous  est  encore  resté  aujourd'hui,  malgré  bien  des  pertes.  De- 
«  main,  ralVaire  sera  décisive,  car  les  fcu.x  du  bivouac  anglais  se  voient  d'ici... 
«  Voilà,  ma  tendre  Éva,  comment  j'ai  dû  la  vie  à  cet  enfant.  Hcureusenienlsa  bles- 
«  sure  ne  doime  aucune  inciuiétude  ;  la  balle  a  dévié  et  glissé  le  long  des  côtes.  » 

((  Ce  brave  garçon  aura  dit,  connue  le  général  :  /ilcssnra  hUnuho,  —  dit  Dago- 
bert .   » 

«  —  Maintenant,  ma  chère  Éva,  —  reprit  Rose,  —  il  faut  (pie  tu  conuaiss(^s  au 
«  moins,  par  ce  récit,  cet  intrépide  Djalma;  il  a  dix-huit  ans  à  peine.  D'un  mot  je  te 
>(  peindrai  cette  noble  et  vaillante  nature  ;  dans  son  pays,  on  donne  quelquefois  des 
«  surnoms  ;  dès  quinze  ans,  on  l'appelait  le  Géw'rcux,  généreux  de  cœur  et  d'àme, 
«  s'entend  ;  par  une  coutume  du  pays,  coutume  bizarre  et  touchante,  ce  surnom  a  re- 
t<  monté  à  son  père,  que  l'on  appelle  le  père  du  (jénrren.r,  et  qui  pourrait  à  bon  droit 


«  s'appeler  le  Juste,  car  ce  vieil  Indien  est  vm  type  rare  de  loyauté  chevaleresque, 
"  de  fière  indépendance;  il  aurait  pu,  comme  tant  d'autres  pauvres  princes  de  ce 
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«  |)a\s,  se  courber  liuml>Ieinent  sous  rcxécrahic  despolisnie  anjrlais,  inarehaiuler 
«  rabandon  de  sa  souveraineté  el  se  résigner  dc\anl  la  force.  —  Lui,  non. — Mou 
«  droit  tout  entier,  ou  une  fosse  dans  les  montagnes  où  Je  suis  né.  —  Telle  est  sa 
.<  devise.  Ce  n'est  pas  forfanterie;  c'est  conscience  de  ce  qui  est  droit  et  juste.  — 
K  Mais  vous  serez  brisé  dans  la  lutte,  lui  ai-je  dit.  — Mon  aini,  si,  pour  vous  forcer 
u  à  une  action  honteuse,  on  votts  disait:  Cède  ou  meurs?  —  me  demanda-t-il.  De 
i(  ce  jour,  je  l'ai  compris,  et  je  me  suis  voué  corps  et  àmc  à  cette  cause  toujours 
«  sacrée  du  faible  contre  le  fort.  —  Tu  vois,  mon  Eva,  que  J)jalma  se  montre  di- 
((  gne  d'un  tel  père.  Ce  jeune  Indien  est  d'une  bravoure  si  héroïciue,  si  superbe, 
«  qu'il  combat  comme  un  jeune  Grec  du  temps  de  Léonidas,  la  poitrine  nue,  tandis 
«  que  les  autres  soldats  de  son  pays,  qui  en  effet  restent  babituellcmcnl  les  épaules, 
«  les  bras  et  la  poitrine  découverts,  endossent  pour  la  guerre  une  casaque  assez 
«  épaisse;  la  folle  intrépidité  de  cet  enfant  m'a  rappelé  le  roi  de  Naples,  dont  je 
«  t'ai  si  souvent  parlé,  et  que  j'ai  vu  cent  fois  à  notre  tête  dans  les  charges  les  plus 
«  périlleuses,  ayant  pour  toute  arme  une  cravache  à  la  main.  » 

«  Celui-là  est  encore  un  de  ceux  dont  je  vous  parlais,  et  que  THnipereur  s'amu- 
sait à  faire  jouer  au  monarque,  —  dit  Dagobert.  —  J'ai  vu  un  officier  prussien 
prisonnier,  à  qui  cet  enragé  roi  de  Naples  avait  cinglé  la  figure  d'un  coup  de  cra- 
vache; la  marque  y  était  bleue  et  rouge.  Le  Prussien  disait  en  jurant  qu'il  était 
déshonoré;  qu'il  aurait  mieux  aimé  un  coup  de  sabre...  .le  le  crois  bien...  Diable 
de  monarque  !  il  ne  connaissait  qu'une  chose,  marcher  droit  au  canon;  dès  qu'on 
canonnait  quelque  part,  on  aurait  dit  que  ça  l'appelait  par  tous  ses  noms,  et  il  ac- 
courait en  disant  :  Présent...  Si  je  vous  parle  de  lui,  mes  enfants,  c'est  qu'il  répé- 
tait à  qui  voulait  l'entendre  :  Personne  n'entamera  un  carré  que  le  général  Simon 
ou  moi  n'entamerions  pas.  » 
Rose  continua. 

"  — J'ai  remarqué  avec  peine  que,  malgré  son  nge,  Djalma  avait  souvent  des 
«  accès  de  mélancolie  profonde.  Parfois,  j'ai  surpris  entre  son  père  el  lui  des  re- 
n  gards  singuliers...  Malgré  notre  attachement  mutuel,  je  crois  (;ue  tous  deux  me 
«  cachent  quelque  triste  secret  de  famille,  autant  que  jeu  ai  pu  juger  par  plusieurs 
«  mots  échappés  à  l'un  et  à  l'autre  :  il  s'agit  d'un  événement  bizarre,  auquel  leur 
«  imagination  naturellement  rêveuse  el  exaltée  aura  donné  un  caractère  surnaturel. 
«  Du  reste,  tu  sais,  mon  amie,  que  nous  avons  perdu  le  droit  de  sourire  de  la 
«  crédulité  d'autrui...  Moi,  depuis  la  campagne  de  France,  où  il  m'est  arrivé  cette 
«  aventure  si  étrange,  que  je  ne  puis  encore  m'expliquer...  » 

«  C'est  celle  de  cet  homme  qui  s'est  jeté  devant  la  bouche  d'un  canon...  — 
dit  Dagobert.  » 

«  —  Toi,  — reprit  la  jeune  fille  en  reprenant  la  lecture,  —  toi,  ma  chère  Éva, 
«  depuis  les  visites  de  cette  femme  jeune  et  belle  que  ta  mère  prétendait  .avoir 
«  aussi  vue  chez  sa  mère...  quarante  ans  auparavant...  » 
Les  orpheHnes  regardèrent  le  soldat  avec  étonnement. 

«  Votre  mère  ne  m'avait  jamais  parlé  de  cela...  ni  le  général  non  plus...  mes 
enfants;  ça  me  semble  aussi  singulier  qu'à  vous.  » 

Rose  reprit  avec  une.  émotion  et  une  curiosité  croissantes  : 
i<  —  Après  tout,  ma  chère  Kva,  soiivent  les  choses  en  apparence  tres-CAlraordi- 
<«  naires  s'expliquent  par  tm  hasard,  une  ressemblance  ou  im  jeu  de  la  nature.  Le 
u  merveilleux  n'étant  toujours  qu'une  illusion  d'optique.  o»i  le  risultat  d'une  ima- 
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«  itiiuilioinléjù  frappée,  il  arrive  un  moment  où  ce  (|ui  semblait  surliumain  ou  snr- 
«  naturel  so  trouve  révénement  le  plus  humain  et  le  plus  naturel  du  monde;  aussi 
«  je  ne  doute  pas  que  ee  que  nous  appelions  nos  prudi'fjcs  n'ait  liU  ou  tard  ce  de  - 
«  noùment  terre  à  terre.  » 

u  \ Ous  voyez,  mes  entants,  — eela  paraît  d'abord  merveilleux...  et  au  fond... 
e'est  tout  simple...  ce  qui  n'emi)ècbe  pas  que  pendant  longtemps  on  n'y  com- 
prend rien... 

—  Puis(pie  notre  père  le  dit,  il  faut  le  croire,  et  ne  pas  nous  étomier  ;  n'est-ce 
pas.  uia  so'ur? 

—  Non,  puisqu'un  jour  cela  s'expli(pie. 

—  Au  fait,  — dit  Daiïobert  après  un  moment  de  réllexion,  —  une  supposition? 
\  ous  vous  ressemble/,  tellement,  n'e^l-ce  pas,  mes  enfants?  (|iie  quehju'un  qui 
n'aurait  pas  l'habitude  de  vous  voir  chaciuc  jour  vous  prendrait  facilcnuMit  l'une 
pour  l'aulre...  Kh  bien!  s'il  ne  savait  pas  que  vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  doubles, 
Noyez  dans  (piels  etonnements  il  pourrait  se  trouver...  Bien  sûr,  il  croirait  au  dia- 
ble, à  propos  de  bons  petits  anges  comme  vous. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert;  comme  cela  bien  des  choses  s'expli(picnt,  ainsi  que 
Je  dit  notre  père.  » 

Kt  Rose  continua  de  lire. 

«  —  Du  reste,  ma  tendre  Éva,  c'est  avec  quelque  lierté  que  je  songe  (pie  Djalma 
M  a  du  sang  français  dans  les  veines;  son  père  a  épousé,  il  y  a  plusieurs  années, 
«  ujie  jeune  lîlle  dont  la  famille,  d'origine  française,  était  depuis  très-longtemps 
X  établie  à  Batavia,  dans  l'île  de  Java  :  cette  |)arité  de  position  entre  mon  vieil 
«  auii  et  moi  a  encore  augmenté  ma  s\m|)athic  ])()ur  lui,  car  fa  fauiille  aussi,  mon 
<i  K\a,  est  d'origine  française,  et  depuis  lien  longtemps  établie  à  rélranger  ;  mal- 
«  heureusement,  le  pauxre  j)rince  a  ])erdu  depuis  plusieurs  années  celte  femme 
«  (|u'il  adouiit. 

u  liens,  mon  Kva  bien-aimée,  ma  main  tremble  en  écrivant  ces  mots,  je  suis 
«  faible,  je  suis  fou...  mais,  helas!  mon  cœur  se  serre,  se  brise...  si  un  pareil 
«  malheur  m'arrivait!...  Oh,  mon  Dieu!  et  notre  enfant...  (pie  deviendrait-il  sans 
<(  toi...  sans  moi...  dans  ce  pays  barbare?...  >on!  non  !  cette  crainte  est  insensée... 
<(  Mais(pielle  horrible  torture  que  l'incertilude!...  Car  enfin,  où  es-tu?  (pie  fais- 
<i  lu  ?  (pie  deviens-lu?...  Pardon...  de  ces  noires  pensées...  souvent  elles  me  domi- 
«  neiil  malgré  moi...  Moments  funestes...  affreux...  car,  lorsqu'ils  ne  m'ob.scdent 
<(  pas.jenu!  dis  :  .le  suis  proscrit,  malheureux  ;  mais  au  moins,  à  l'autre  bout  du 
«  monde,  deux  c(rurs  battent  pour  nuji,  le  tien,  mon  Kva,  et  celui  de  notre  en- 
'(  faut...  ») 

Hose  put  à  peine  achever  ces  derniers  mots,  depuis  (pichpies  iiisl.uits  sa  voix 
était  entrecoupée  de  sanglots. 

Il  y  avait  en  elfet  un  douloureux  accord  entre  les  craintes  du  géiu'ral  .Simon  et 
la  lri>le  iralilé;  et  puis,  quoi  de  plus  touchant  (|ue  ces  confidences  écrites  le  soir 
d'une  bataille,  au  feu  du  bivouac,  par  le  soldai  (pii  tâchait  de  tromper  ainsi  le  cha- 
grin dime  séparation  si  pénible,  mais  ((u'il  ne  savait  pas  alors  de\oir  être  éter- 
nelle 1 

«  PauNie  général...  il  ignore  notre  malheur,  — dit  Dagobert  après  un  momeni 
de  silence;  — mais  il  ignore  aussi  (pi'au  lieu  d'un  enfant,  il  en  a  deux...  Ce  sera 
(lu  moin^  une  eonsolalion...  Mais  leiie/,  Ulauelu  ,  eniilimiez  de  lire,  je  crains  (\\w 
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cela  ne  fatigue  votre  sœur...  elle  est  trop  émue...  Et  puis,  après  tout,  il  est  juste 

que  vous  partagiez  le  plaisir  et  le  chagrin  de  cette  lecture.  » 

Blanche  prit  la  lettre,  et  Rose,  essuyant  ses  yeux  pleins  de  larmes,  appuya  à 
son  tour  sa  jolie  t(Hc  sur  l'épaule  de  sa  sœur,  (|ui  continua  de  la  sorte  : 

„ — Je  suis  plus  calme,  maintenant,  ma  tendre  Éva;  un  moment  j'ai  cessé 
«  d'écrire,  et  j'ai  chassé  ces  noires  idées:  reprenons  notre  entretien. 

«  Après  avoir  ainsi  longuement  causé  de  l'Inde  avec  toi,  je  te  parlerai  un  peu 
«  de  l'Europe;  hier  soir,  un  de  nos  gens,  homme  très-sûr,  a  rejoint  nos  avant- 
«  postes;  il  m'apportait  une  lettre  arrivée  de  France  à  Calcutta;  enfin,  j'ai  des 
«  nouvelles  de  mon  père,  mon  inquiétude  a  cessé.  Cette  lettre  est  datée  du  mois 
«  d'août  de  l'an  passé.  J'ai  vu,  par  son  contenu,  que  plusieurs  autres  lettres  aux- 
«  quelles  il  fait  allusion  ont  été  retardées  ou  égarées;  car  depuis  près  de  deux  ans 
«  je  n'en  avais  pas  reçu,  aussi  étais-je  dans  une  inquiétude  mortelle  à  son  sujet. 
«  Excellent  père!  toujours  le  même;  l'âge  ne  l'a  pas  affaibh,  son  caractère  est 
«  aussi  énergique,  sa  santé  aussi  robuste  que  par  le  passé,  me  dit-il  ;  toujours  ou- 
«  vrier,  et  s'en  glorifiant;  toujours  fidèle  à  ses  austères  idées  républicaines,  et  es- 
«  pérant  beaucoup... 

«  Car,  dit-il,  les  temps  sont  proches,  et  il  souligne  ces  mots...  Il  me  donne  aussi, 
((  comme  tu  vas  le  voir,  de  bonnes  nouvelles  de  la  famille  de  notre  vieux  Dago- 
((  bert...  de  notre  ami...  Vrai,  ma  chère  Éva,  mon  chagrin  est  moins  amer... 
«  quand  je  pense  que  cet  excellent  homme  est  auprès  de  toi,  car,  je  le  connais,  il 
«  t'aura  accompagnée  dans  ton  exil...  Quel  cœur  d'or...  sous  sa  rude  écorce  de 
((  soldat...  Comme  il  doit  aimer  notre  enfant!...  » 

Ici  Dagobert  toussa  deux  ou  trois  fois,  se  baissa  et  eut  l'air  de  chercher  par 
terre  son  petit  mouchoir  à  carreaux  rouges  et  bleus  qui  était  sur  son  genou.  Il 
resta  ainsi  quelques  instants  courbé.  Quand  il  se  releva,  il  essuyait  sa  moustache. 

((  Comme  notre  père  te  connaît  bien  !... 

—  Comme  il  a  deviné  que  tu  nous  aimes! 

—  Bien,  bien,  mes  enfants,  passons  cela...  Arrivez  tout  de  suite  à  ce  que  dit 
le  général  de  mon  petit  Agrieol  et  de  Gabriel,  le  fils  adoptif  de  ma  femme...  Pau- 
vre femme,  quand  je  pense  que,  dans  trois  mois  peut-être...  Allons,  enfants,  lisez, 
lisez...  »  ajouta  le  soldat,  voulant  contenir  son  émotion. 

«  —  J'espère  toujours  malgré  moi,  ma  chère  Éva,  que  peut-être  un  jour  ces 
(I  feuilles  te  parviendront,  et  dans  ce  cas  je  veux  y  écrire  ce  qui  peut  aussi  inté- 
«  resser  Dagobert.  Ce  sera  pour  lui  une  consolation  d'avoir  quelques  nouvelles  de 
<(  sa  famille.  Mon  père,  toujours  chef  d'atelier  chez  l'excellent  M.  Hardy,  m'ap- 
('  prend  que  celui-ci  a  aussi  pris  dans  sa  maison  le  fils  de  notre  vieux  Dagobert  ; 
«  Agrieol  travaille  dans  l'atelier  de  mon  père,  qui  en  est  enchanté  :  c'est,  me  dit- 
K  il,  un  grand  et  vigoureux  garçon  (|ui  manie  comme  une  plume  son  lourd  marteau 
«  de  forgeron;  aussi  gai  qu'intelligent  et  laborieux,  c'est  le  meilleur  ouvrier  de 
<i  l'établissement,  ce  qui  ne  lempéche  pas  le  soir,  après  sa  rude  journée  de  tra- 
it vail,  lorsqu'il  revient  auprès  de  sa  mère,  qu'il  adore,  de  faire  des  chansons  et 
«  des  vers  patriotiques  des  plus  remarquables.  Sa  poésie  est  remplie  d'énergie  et 
((  d'élévation  ;  on  ne  chante  pas  autre  chose  à  l'atelier,  et  ses  refrains  échauiTenl 
<(  les  cœurs  les  plus  froids  et  les  plus  timides.   » 

«  Comme  tu  dois  être  fier  de  ton  fils,  Dagobert?  —  lui  dit  Rose  avec  admira- 
lion,  —  il  fait  des  chansons! 
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—  Cerlainement,  c'est  superbe...  mais  ce  qui  me  flatle  surtout,  c'est  qu'il  est 
1)011  pour  sa  mère,  et  qu'il  manie  vigoureusement  le  marteau...  Quant  aux  chan- 
sons, avant  (juil  ail  fait  le  Ilnril  du  Peuple  et  la  Mors-'illuifp...  il  aura  joliment 
battu  du  for;  mais,  c'est  égal,  où  ce  diable  d'Aurieol  aura-t  il  appris  cela?  sans 
doute  <à  l'école,  où,  comme  vous  allez  le  voir,  il  allait  a>ec  (ïabriel,  son  frère 
adoptif.  M 

Au  nom  de  Gabriel,  (|ui  leur  rappelait  l'être  idéal  qu'elles  noinmaient  It  ur  anjic 
gardien,  la  curiosité  des  jeunes  filles  fut  vivement  excitée,  HIaïulie  redoubla  dat- 
(ention  en  continuant  ainsi  : 

«  —  Le  frère  adoptif  d'Agricol.  ce  pauvre  enfant  abandonné  que  la  femme  de 
M  r>olrc  bon  Dagobert  a  si  généreusement  recueilli,  oiïre,  me  dit  mon  père,  un 
«  grand  contraste  avec  Agricol,  non  par  le  cœur,  car  ils  ont  tous  les  deux  le  cœur 
«  excellent;  mais  autant  Agricol  est  vif,  joyeux,  actif,  autant  Gabriel  est  mélan- 
«  colique  et  rêveur;  du  reste,  ajoute  mon  père,  chacun  d'eux  a,  pour  ainsi  dire, 
«  la  figure  de  son  caractère;  Agricol  est  brun,  grand  et  fort...  il  a  l'air  joyeux  et 
«  hardi;  Gabriel,  au  contraire,  est  frêle,  blond,  timide  comme  une  jeune  fille,  et 
«  sa  figure  a  une  expression  de  douceur  angéliciuc...  » 

Les  orphelines  se  regardèrent  toutes  surprises;  puis,  tournant  vers  Dagobert 
leurs  figures  ingénues.  Rose  lui  dit  :  «  As-tu  entendu,  Dagolwrt?  ^'otre  père  dit 
que  ton  Gabriel  est  blond  et  qu'il  a  une  figure  d'ange...  Mais  c'est  tout  comme 
le  nôtre... 

—  Oui,  oui,  j'ai  bien  entendu,  c'est  pour  cela  que  votre  rêve  me  surprenait. 

—  .Fe  voudrais  bien  savoir  s'il  a  aussi  des  yeux  bleus,  —  dit  Rose. 

—  Pour  ça,  mes  enfants,  quoique  le  général  n'en  di«^e  rien,  j'en  répondrais;  ces 
blondins,  ça  a  toujours  les  yeux  bleus;  mais,  bleus  ou  noirs,  il  ne  s'en  servira 
guère  pour  regarder  les  jeunes  filles  en  face;  continuez,  vous  allez  voir  pourquoi. 

Blanche  reprit  : 

<»  —  La  figure  de  Gabriel  a  une  expression  d'une  douceur  angéli(|ue;  un  des 
«  frères  des  écoles  chrétiennes,  où  il  allait  ainsi  qu'Agricol  et  d'autres  enfants  du 
«  (|uartier,  frappé  de  son  intelligence  et  de  sa  bonté,  a  parlé  de  lui  à  un  protec- 
<(  teur  haut  placé,  (jui  s'est  intéressé  à  lui,  l'a  placé  dans  un  séminaire,  et  de|)uis 
«  deux  ans  Gabriel  est  prêtre;  il  se  destine  aux  missions  étrangères,  et  il  doit 
«  bientôt  partir  pour  l'Amérique...  » 

—  Ton  Gabriel  est  prêtre...  —  dit  Rose  en  regardant  Dagobert. 

—  Et  le  nôtre  est  un  ange,  —  ajouta  Blanche. 

—  Ce  qui  prouve  que  le  vôtre  a  un  gra<le  de  plus  que  le  mien  ;  c'est  égal,  cha- 
cun son  goût;  il  y  a  de  braves  gens  partout;  mais  j'aime  mieux  que  ce  soit  Ga- 
briel qui  ait  choisi  la  robe  noiro.  Je  préfère  voir  mon  garçon,  à  moi,  les  bras  nus, 
un  marteau  à  la  main  et  un  tablier  de  cuir  autour  du  corps,  ni  plus  ni  moins  que 
noire  vieux  grand-père,  mes  enfants,  autrement  dit  le  père  du  maréchal  Simon, 
<luc  de  Ligny;  car,  après  tout,  le  général  est  duc  et  maréchal  par  la  gn\ce  de 
l'empereur;  maintenant,  ternunez  votre  lecture. 

—  Hélas!  oui,  —  dit  Blanche,  il  n'y  a  plus  que  quelques  lignes.  Et  elle  reprit  : 
<(  —  Ainsi  donc,  ma  chère  et  tendre  Eva,  si  ce  journal  te  parNient,  tu  pourras 
'(  rassurer  Dagobert  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  son  (ils,  (pi'il  a  (piittés  poiu" 
«  nous.  Comment  jamais  reconnaître  im  pareil  sacrifico?  Mais  je  suis  tranquille, 
«  ton  bon  et  généreux  cœur  aura  su  le  dédommager... 
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M  Adieu...  il  encore  adieu  pour  aujourd'hui,  mon  Kva  bien-aimée;  pendant  un 
«  instant  je  viens  d'interrompre  ce  journal  pour  aller  jusqu'à  la  tente  de  Djalma; 
«  il  dormait  i)aisil>!ement  ;  son  père  le  veillait;  d'un  signe  il  m'a  rassuré.  L'inlré- 
«  pide  jeune  homme  ne  court  plus  aucun  danger.  Puisse  le  combat  de  demain  l'é- 
«  pnrgner  encore!...  Adieu,  ma  tendre  Kva;  la  nuit  est  silencieuse  et  calme,  les 
«  feux  du  bivouac  s'éteignent  peu  à  peu  ;  nos  pauvres  montagnards  reposent,  après 
«  celle  sanglante  journée;  je  n'entends  d'heure  en  heure  que  le  cri  lointain  de  nos 
"  sentinelles...  Ces  mots  étrangers  m'attristent  encore;  ils  me  rappellent  ce  que 
((j'oublie  parfois  en  l'écrivant...  que  je  suis  au  bout  du  monde,  et  séparé  de  toi... 
<(  de  mon  enfanll  Pauvres  êtres  chéris!  quel  est...  quel  sera  votre  sort?...  Ah!  si 
«  du  moins  je  pouvais  vous  renvoyer  à  temps  cette  médaille  qu'un  hasard  funeste 
«  m'a  fait  emporter  de  Varsovie,  peut-être  obtiendrais-tu  d'aller  en  France,  ou  du 
((  moins  d'y  envoyer  ton  enfant  avec  Dagobert;  car  lu  sais  de  quelle  importance... 
M  Mais  à  quoi  bon  ajouter  ce  chagrin  à  tous  les  autres?...  Malheureusement,  les 
«  années  se  passent...  le  jour  fatal  arrivera,  et  ce  dernier  espoir,  dans  lequel  je  vis 
((  pour  vous,  me  sera  enlevé  ;  mais  je  ne  veux  pas  finir  ce  jour  par  une  pensée 
«  triste.  Adieu!  mon  Kva  bien-aimée,  presse  noire  enfant  sur  ton  cœur,  couvre-le 
((  de  tous  les  baisers  que  je  vous  envoie  à  tous  deux  du  fond  de  l'exil. 

((  A  demain,  après  le  combat.  » 

A  celte  louchante  lecture  succéda  un  assez  long  silence.  Les  larmes  de  Rose  et 
de  Blanche  coulèrent  lentement.  Dagobert,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  était  aussi 
douloureusement  absorbé. 

Au  dehors,  le  vent  augmentait  de  violence;  une  pluie  épaisse  commençait  à 
fouetter  les  vitres  sonores  ;  le  plus  profond  silence  régnait  dans  l'auberge. 

Pendant  que  les  filles  du  général  Simon  lisaient  avec  une  si  touchante  émotion 
quelques  fragments  du  journal  de  leur  père,  une  scène  mystérieuse,  étrange,  se 
passait  dans  l'intérieur  de  la  ménagerie  du  dompteur  de  bétes. 
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orok  venait  de  s'armer  :  par-dessus  sa  vesle  de  |)eau 
de  daim,  il  avait  revélu  sa  coite  de  mailles,  lissu 
d'acier,  souple  comme  la  toile,  dur  comme  le  dia- 
mant; recouvrant  ensuite  ses  bras  de  brassards, 
ses  jambes  dejand)ards,  ses  pieds  de  bottines  fer- 
rées, et  dissinmlant  cet  attirail  défensif  sous  un  large 
pantalon  et  sous  une  ample  pelisse  soigneusement  boutonnée,  il  avait  piis  a  la 
main  une  longue  tige  de  fer  cbaull'ée  à  blanc,  emmancbée  dans  une  poignée  de  bois. 
Quoique  depuis  longtemps  domptés  par  l'adresse  et  par  l'énergie  du  Prophète, 
son  tigre  Cdin,  son  lion  Judas  et  sa  panthère  noire  La  Mort  avaient  voulu,  dans 
quelques  accès  de  révolte,  essayer  sur  lui  leurs  dents  et  leurs  ongles;  mais,  grâce 
à  l'armure  cachée  par  sa  pelisse,  ils  avaient  émoussé  leurs  ongles  sur  un  épidémie 
d'acier,  ébréché  leurs  dents  sur  des  bras  et  sur  des  jambes  de  fer,  tandis  qu'un 
léger  coup  de  la  badine  métallique  de  leur  maître  faisait  fumer  et  grésiller  leur 
peau,  en  la  sillonnant  d'une  brûlure  profonde. 

Reconnaissant  l'inutilité  de  leurs  morsures,  ces  animaux,  doués  d'une  grande 
mémoire,  comprirent  que  désormais  ils  essaieraient  en  vain  leurs  griiïes  et  leurs 
mâchoires  sur  un  être  invulnérable.  Leur  soumission  craintive  s'augmenta  telle- 
ment, que,  dans  ses  exercices  publics,  leur  maître,  au  moindre  mouvement  d'une 
petite  baguette  recouverte  de  papier  couleur  de  feu,  les  faisait  ramper  et  se  coucher 
épouvantés. 

Le  Prophète,  armé  avec  soin,  tenant  à  la  main  le  fer  chauffé  à  blanc  par  Go- 
liath, était  donc  descendu  par  la  trappe  du  grenier  qui  s'étendait  au-dessus  du 
vaste  hangar  où  l'on  avait  déposé  les  cages  de  ses  animaux  ;  une  simple  cloison  de 
planche  séparait  ce  hangar  de  l'écurie  des  chevaux  du  dompteur  de  hèles. 

Un  fanal  à  réflecteur  jetait  sur  les  cages  une  vive  lumière.  Elles  étaient  au  nom- 
bre de  quatre.  Un  grillage  de  fer,  largement  espacé,  garnissait  leurs  faces  latérales. 
D'un  côté,  ce  grillage  tournait  sur  des  gonds  comme  une  porte,  afin  de  donner 
passage  aux  animaux  que  l'on  y  renfermait;  le  parquet  des  loges  reposait  sur  deux 
essieux  et  quatre  petites  roulettes  de  fer;  on  les  traînait  ainsi  facilement  jusqu'au 
grand  chariot  couvert  où  on  les  plaçait  pendant  les  voyages.  L'une  d'elles  était 
vide,  les  trois  autres  renfermaient,  comme  on  sait,  une  panthère,  un  tigre  et  un  lion. 
La  panthère,  originaire  de  Java,  semblait  mériter  ce  nom  lugubre,  la  mort, 
par  son  aspect  sinistre  et  féroce.  Complètement  noire,  elle  s(>  tenait  tai)ie  et  ramas- 
sée sur  elle-même  au  fond  de  sa  cage;  la  couleur  de  sa  robe  se  confondant  avec 
l'obscurité  (jui  l'entourait,  on  ne  dislinguail  i)as  son  corps,  on  voyait  seulement 
dans  lomhre  deux  lueurs  ardentes  et  lixes...  deux  larges  prunelles  d'un  jaune 
phosphorescent,  qui  ne  s'allumaient  pour  ainsi  dire  qu'à  la  nuit,  car  tous  ces  ani- 
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maux  de  la  race  féline  n'ont  rentière  lucidité  de  leur  vue  qu'au  milieu  des  ténèbres. 

Le  Prophofc  était  entré  silencieusement  dans  l'écurie  ;  le  rouge  sombre  de  sii 
longue  pelisse  contrastait  avec  le  blond  mat  et  jaunâtre  de  sa  chevelure  roide  et  de 
sa  longue  barbe;  le  Tanal,  placé  assez  haut,  éclairait  complètement  cet  homme, 
et  la  crudité  de  la  lumière,  opposée  à  la  durité  des  ombres,  accentuait  davantage 
encore  les  plans  heurtés  de  sa  figure  osseuse  et  farouche.  Il  s'approcha  lentement 
de  la  cage.  Le  cercle  blanc  qui  entourait  sa  fauve  prunelle  semblait  s'agrandir  : 
son  œil  luttait  d'éclat  et  d'immobilité  avec  l'oeil  élincelant  et  fixe  de  la  panthère... 

Toujours  accroupie  dans  l'ombre,  elle  subissait  déjà  l'influence  du  regard  fasci- 
nateur  de  son  maitre;  deux  ou  trois  fois  elle  ferma  brusquement  ses  paupières,  en 
faisant  entendre  un  sourd  rAlement  de  colère;  puis  bientôt,  ses  yeux,  rouverts 
comme  malgré  elle,  s'attachèrent  invinciblement  sur  ceux  du  Prophète. 

Alors  les  oreilles  rondes  de  La  Mort  se  collèrent  à  son  crâne  aplati  comme  celui 
d'une  vipère;  la  peau  de  son  front  se  rida  convulsivement;  elle  contracta  son 
mufle  hérissé  de  longues  soies,  et  par  deux  fois  ouvrit  silencieusement  sa  gueule 
armée  de  crocs  formidables. 

De  ce  moment,  une  sorte  de  rapport  magnétique  sembla  s'établir  entre  les  re- 
gards de  l'homme  et  ceux  de  la  bête. 

Le  Prophète  étendit  vers  la  cage  sa  tige  d'acier  chauffée  à  blanc,  et  dit  d'une 
voix  brève  et  impérieuse  :  «  La  Mort...  ici?  » 

La  panthère  se  leva,  mais  s'écrasa  tellement,  que  son  ventre  et  ses  coudes  ra- 
saient le  plancher.  Elle  avait  trois  pieds  de  haut  et  près  de  cinq  pieds  de  longueur; 
son  échine  élastique  et  charnue,  ses  jarrets  aussi  descendus,  aussi  larges  que  ceux 
d'un  cheval  de  course,  sa  poitrine  profonde,  ses  épaules  énormes  et  saillantes,  ses 
pattes  nerveuses  et  trapues,  tout  annonçait  que  ce  terrible  animal  joignait  la  vi- 
gueur à  la  souplesse,  la  force  à  lagilité. 

Morok,  sa  baguette  de  fer  toujours  étendue  vers  la  cage,  fit  un  pas  vers  la  pan- 
thère... La  panthère  fit  un  pas  vers  le  Prophète...  11  s'arrêta...  Zai/or^  s'arrêta... 

A  ce  moment,  le  tigre  Judas,  auquel  Morok  tournait  le  dos,  fit  un  bond  violent 
dans  sa  cage,  comme  s'il  eût  été  jaloux  de  l'attention  que  son  maître  portait  à  la 
panthère  ;  il  poussa  un  grondement  rauque,  et,  levant  sa  tète,  montra  le  dessous 
de  sa  redoutable  mâchoire  triangulaire  et  son  puissant  poitrail  d'un  blanc  sale,  où 
venaient  se  fondre  les  tons  cuivrés  de  sa  robe  fauve  rayée  de  noir;  sa  queue,  pa- 
reille à  un  gros  serpent  rougeâtre  annelé  d'ébène,  tantôt  se  collait  à  ses  flancs,  tan- 
tôt les  battait  par  un  mouvement  lent  et  continu;  ses  yeux,  d'un  vert  transparent 
et  lumineux,  s'arrêtèrent  sur  le  Prophète. 

Telle  était  1  influence  de  cet  homme  sur  ces  animaux,  que  Judas  cessa  presque 
aussitôt  son  grondement,  comme  s'il  eût  été  effrayé  de  sa  témérité;  cependant  sa 
respiration  resta  haute  et  bruyante. 

Morok  se  tourna  vers  lui  ;  pendant  quelques  secondes,  il  l'examina  très-atten- 
tivement. 

La  panthère,  n'étant  plus  soumise  à  l'influence  du  regard  de  son  maitre,  retourna 
se  tapir  dans  l'ombre. 

Lu  craquement  à  la  fois  strident  et  saccadé,  pareil  à  celui  que  font  les  grands 
animaux  en  rongeant  un  corps  dur,  s'étant  fait  entendre  dans  la  cage  du  lion, 
6'«m attira  l'attention  du  Prophète;  laissant  le  tigre,  il  fit  un  pas  vers  l'autre  loge. 

De  ce  lion  on  ne  voyait  que  la  croupe  monstrueuse  d'un  roux  jaunâtre;  ses  cuisses 
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étaient  repliées  sous  lui,  son  épaisse  crinière  cacliail  entièrement  sa  tète  ;  à  la  tension 
et  aux  tressaillements  des  muscles  de  ses  reins,  à  la  saillie  de  ses  vertèbres,  on  devi- 
nait facilement  qu'il  faisait  de  violents  efforts  avec  sa  gueule  et  ses  pattes  de  devant. 

Le  Prophète,  inquiet,  s'approcha  de  la  cage,  craignant  que  malgré  ses  ordres 
Goliath  n'eût  donné  au  lion  quelques  os  à  ronger...  Pour  s'en  assurer,  il  dit  d'une 
voix  brève  et  ferme  :  «  CnïnH  » 

Caïn  ne  changea  pas  de  position. 

«  Caïn...  ici!  »  reprit  Morok  dune  voix  plus  haute. 

Inutile  appel,  le  lion  ne  bougea  pas  et  le  craquement  continua. 

«  Cahi...  ici!  »  dit  une  troisième  fois  le  Prophète;  mais,  en  prononçant  ces  mots, 
il  appuya  le  bout  de  sa  tige  d'acier  brûlante  sur  la  hanche  du  lion. 

A  peine  un  léger  sillon  de  fumée  courut-il  sur  le  pelage  roux  de  Caïu,  que, 
par  une  voile  d'une  prestesse  incroyable,  il  se  retourna  et  se  précipita  sur  le  gril- 
lage, non  pas  en  rampant,  mais  d'un  bond,  et  pour  ainsi  dire  debout,  superbe... 
elfrayant  à  voir. 

Le  Prophète  se  trouvant  à  l'angle  de  la  cage,  Caïn,  dans  sa  fureur,  s'était  dressé 
en  profil,  afin  de  faire  face  à  son  maître,  appuyant  ainsi  son  large  flanc  aux  bar- 
reaux, à  travers  lesquels  il  passa  jusqu'au  coude  son  bras  énorme,  aux  muscles 
renflés,  au  moins  aussi  gros  que  la  cuisse  de  Goliath. 

«  Caïn!  !  à  bas!  !  »  dit  le  Prophète  en  se  rapprochant  vivement. 

Le  lion  n'obéissait  pas  encore...  ses  lèvres,  retroussées  par  la  colère,  laissaient 
voir  des  crocs  aussi  larges,  aussi  longs,  aussi  aigus  que  des  défenses  de  sanglier. 

Du  bout  de  son  fer  brûlant,  ^lorok  effleura  les  lèvres  de  Caïn...  A  cette  cuisante 
brûlure,  suivie  d'un  appel  imprévu  de  son  maître,  le  lion,  n'osant  rugir,  gronda 
sourdement,  et  ce  grand  corps  retomba,  affaissé  sur  lui-même,  dans  une  altitude 
pleine  de  soumission  cl  de  crainte. 

Le  Prophète  décrocha  le  fanal,  afin  de  regarder  ce  que  Caïn  rongeait  :  c'était 
une  des  planches  du  parquet  de  sa  cage,  qu'il  était  parvenu  à  soulever,  et  qu'il 
broyait  entre  ses  dents  pour  tromper  sa  faim. 

Pendant  quelques  instants  le  plus  profond  silence  régna  dans  la  ménagerie.  Le 
Prophète,  les  mains  derrière  le  dos,  passait  d'une  cage  à  l'autre,  observant  ses 
animaux  d'un  air  inquiet  et  sagace,  comme  sil  eût  hésité  à  faire  parmi  eux  un 
choix  important  et  difficile.  De  temps  à  autre  il  prétait  l'oreille  en  sarrêtant  devant 
la  grande  porte  du  hangar,  qui  donnait  sur  la  cour  de  l'auberge. 

Cette  porte  s'ouvrit,  Goliath  parut;  ses  habits  ruisselaient  d'eau. 

M  Eh  bien!...  —  lui  dit  le  Prophète. 

—  Ça  n'a  pas  été  sans  peine...  Heureusement  la  nuit  est  noire,  il  fait  grand 
vent  et  il  pleut  à  verse. 

—  Aucun  soupçon? 

—  Aucun,  maître;  vos  renseignements  étaient  bons;  la  porte  du  sellier  s'ouvre 
sur  les  champs,  juste  au-dessous  de  la  fenêtre  des  fillettes.  Quand  vous  avez  sifflé 
pour  me  dire  qu'il  était  temps,  je  suis  sorti  avec  un  tréteau  ([uc  j'avais  apporté; 
je  l'ai  appuyé  au  mur,  j'ai  monté  dessus;  avec  mes  six  pieds,  ça  m'en  faisait  neuf, 
je  pouvais  m'accouder  sur  la  fenêtre;  j'ai  pris  la  persienne  d'une  main,  le  man- 
che de  mon  couteau  de  l'autre,  et,  en  même  temps  que  je  cassais  deux  carreaux, 
j'ai  poussé  la  persienne  de  toutes  mes  forces... 

—  Et  l'on  a  cru  que  c'était  le  vent? 
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—  On  a  cru  que  c'était  le  vent.  Vous  voyez  que  la  brute  n'est  pas  si  brute...  Le 
coup  fait,  je  suis  vite  rentre  dans  le  cellier  en  emportant  mon  tréteau...  Au  bout 
(le  peu  de  temps,  j'ai  entendu  la  voix  du  vieux...  j'avais  bien  fait  de  me  dépécber... 

—  Oui,  quand  je  t'ai  sifflé,  il  venait  d'entrer  dans  la  salle  où  l'on  soupe  ;  je  l'y 
croyais  pour  plus  de  temps. 

—  Cet  homme- là  n'est  pas  fait  pour  rester  longtemps  à  souper,  —  dit  le  géant 
avec  mépris.  —  Quelques  moments  après  que  les  carreaux  ont  été  cassés...  le 
vieux  a  ouvert  la  fenêtre,  et  a  appelé  son  chien  en  lui  disant  :  Saute...  J'ai  tout  de 
suite  couru  à  l'autre  bout  du  cellier;  sans  cela  le  maudit  chien  m'aurait  éventé 
derrière  la  porte. 

—  Le  chien  est  maintenant  renfermé  dans  l'écurie  où  est  le  cheval  du  vieillard... 
Continue. 

—  Quand  j'ai  entendu  refermer  la  persienne  et  la  fenêtre,  je  suis  de  nouveau 
sorti  du  cellier,  j'ai  replacé  mon  tréteau  et  je  suis  remonté  ;  tirant  doucement  le 
loquet  de  la  persienne,  je  l'ai  ouverte,  mais  les  deux  carreaux  étaient  bouchés 
avec  les  pans  d'une  pelisse;  j'entendais  parler  et  je  ne  voyais  rien;  j'ai  écarté  un 
peu  le  manteau  et  j'ai  vu...  Les  fillettes  dans  leur  lit  me  faisaient  face...  le  vieux, 
assis  à  leur  chevet,  me  tournait  le  dos. 

—  Et  son  sac...  son  sac?  ceci  est  l'important. 

—  Son  sac  était  près  de  la  fenêtre,  sur  une  table,  à  côté  de  la  lampe  ;  j'aurais  pu 
y  toucher  en  allongeant  le  bras. 

—  Qu'as-tu  entendu? 

—  Comme  vous  m'aviez  dit  de  ne  penser  qu'au  sac,  je  ne  me  souviens  que  de 
ce  qui  regardait  le  sac;  le  vieux  a  dit  que  dedans  il  avait  ses  papiers,  des  lettres 
d'un  général,  son  argent  et  sa  croix. 

—  Bon...  Ensuite. 

—  Comme  ça  m'était  difficile  de  tenir  la  pelisse  écartée  du  trou  du  carreau,  elle 
m'a  échappé...  j'aj  voulu  la  reprendre,  j'ai  trop  avancé  la  mahi,  et  une  des  fillet- 
tes... l'aura  vu...  car  elle  a  crié  en  montrant  la  fenêtre. 

—  Misérable  ! . . .  tout  est  manqué. . .  s'écria  le  Prophète  en  devenant  pâle  de  colère. 

—  Attendez  donc...  non,  tout  n'est  pas  manqué.  En  entendant  crier,  j'ai  sauté 
à  bas  de  mon  tréteau,  j'ai  regagné  le  cellier:  comme  le  chien  n'était  plus  là,  j'ai 
laissé  la  porte  entr'ouverte,  j'ai  entendu  ouvrir  la  fenêtre,  et  j'ai  vu,  à  la  lueur,  que 
le  vieux  avançait  la  lampe  en  dehors;  il  a  regardé,  il  n'y  avait  pas  d'échelle;  la 
fenêtre  est  trop  haute  pour  qu'un  homme  de  taille  ordinaire  y  puisse  atteindre... 

—  Il  aura  cru  que  c'était  le  vent...  comme  la  première  fois...  Tu  es  moins  mal- 
adroit que  je  ne  croyais. 

. —  Le  loup  s'est  fait  renard,  vous  l'avez  dit...  Quand  j'ai  su  où  était  le  sac,  l'ar- 
gent et  les  papiers,  ne  pouvant  faire  mieux  pour  le  moment,  je  suis  revenu...  et 
me  voilà. 

—  Monte  me  chercher  ma  pique  de  fi'êne  la  plus  longue... 

—  Oui,  maître. 

—  Et  la  couverture  de  drap  rouge... 

—  Oui,  maître. 

—  Va.  n 

Goliath  monta  l'échelle;  arrivé  au  milieu,  il  s'arrêta. 

«  Maître,  vous  ne  voulez  pas  que  je  descende...  un  morceau  de  viande  pour 
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La  Moil?...  Vous  verrez  qu'elle  me  {iardera  rancune...  Elle  nieltra  tout  sur  mon 
eompte...  Elle  n'oublie  rien...  et  à  la  première  occasion... 

—  La  pique  et  la  couverture!  »  répéta  le  Prophète  dune  voix  impérieuse. 
Pendant  que  Goliath,  jurant  entre  ses  dents,  exécutait  ses  ordres,  Morok  alla  en- 

tr'ouvrir  la  grande  porte  du  hangar,  regarda  dans  la  cour,  et  écouta  de  nouveau. 
«  Voici  la  pique  de  frêne  et  la  couverture,  —  dit  le  géant  en  redescendant  de 
léchellc  avec  ces  objets. 

—  Maintenant,  que  faut-il  faire? 

—  Retourne  au  cellier,  rernonte  près  de  la  fenêtre,  et  quand  le  vieillard  sortira 
précipitanmient  de  la  chambre... 

—  Qui  le  fera  sortir? 

—  Il  sortira...  que  t'importe? 

—  Après? 

—  Tu  m'as  dit  que  la  lampe  était  près  de  la  croisée? 

—  Tout  près...  sur  la  table,  à  cùté  du  sac. 

—  Dès  que  le  vieux  (juiltera  la  chambre,  pousse  la  fenêtre,  fais  tomber  la  lampe, 
et  si  tu  accomplis  prestement  et  adroitement  ce  qui  te  restera  à  exécuter...  les  dix 
florins  sont  à  toi...  Tu  le  rappelles  bien  tout?... 

—  Oui,  oui. 

—  Les  petites  filles  seront  si  épouvantées  du  bruit  et  de  l'obscurité,  qu'elles 
resteront  muettes  de  terreur. 

—  Soyez  tranquille,  le  loup  s'est  fait  renard,  il  se  fera  serpent. 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Quoi  encore? 

—  Le  toit  de  ce  hangar  n'est  pas  élevé,  la  lucarne  du  grenier  est  d'un  abord 
facile...  la  nuit  est  noire...  au  lieu  de  rentrer  par  la  porte... 

—  Je  rentrerai  par  la  lucarne. 

—  Et  sans  bruit. 

—  En  vrai  serpent.  —  Et  le  géant  sortit. 

—  Oui  !  —  se  dit  le  Prophète  après  un  assez  long  silence,  —  ces  moyens  sont 
sûrs...  Je  n'ai  pas  dû  hésiter...  Aveugle  et  obscur  instrument...  j'ignore  le  motif 
des  ordres  que  j'ai  reçus;  mais  d'après  les  recommandations  qui  les  accompa- 
gnent... mais  d'après  la  position  de  celui  qui  me  les  a  transmis,  il  s'agit,  je  n'en 
doute  pas,  d'intérêts  immenses...  —  d'intérêts  —  reprit-il  après  un  nouveau  silence, 
—  qui  touchent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand...  de  plus  élevé  dans  le  monde  1  !  ! 
Mais  comment  ces  deux  jeunes  filles,  presque  mendiantes,  comment  ce  misérable 
soldat,  peuvent-ils  représenter  de  tels  intérêts?...  Il  n'importe,  —  ajouta-t-il  avec 
humilité,  — je  suis  le  bras  qui  agit...  c'est  à  la  tête  qui  pense  et  qui  ordonne... 
de  répondre  de  ses  œuvres...  » 

Bientôt  le  Prophète  sortit  du  hangar  en  emportant  la  couverture  rouge,  et  se 
dirigea  vers  la  petite  écurie  de  Jovial;  la  porte,  disjointe,  était  à  peine  fermée  par 
un  loquet. 

A  la  vue  d'un  étranger,  Rabat-Joie  se  jeta  sur  lui  ;  mais  ses  dents  rencontrèrent 
les  jambards  de  fer,  et  le  Prophète,  malgré  les  morsures  du  chien,  prit  Jovial  par 
son  licou,  lui  enveloppa  la  tète  de  la  couverture  afin  de  l'empêcher  de  voir  et  de 
sentir,  l'emmena  hors  de  l'écurie,  et  le  fit  entrer  dans  l'intérieur  de  sa  ménagerie, 
dont  il  ferma  la  porte. 
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Les  orphelines,  après  avoir  lu  le  journal  de  leur  père,  étaient  restées  pendant 
quelque  temps  muettes,  tristes  et  pensives,  contemplant  ces  feuillets,  jaunis  par 
le  temps. 

Dagobert,  également  préoccupé,  songeait  à  son  fils,  à  sa  femme,  dont  il  était 
séparé  depuis  si  longtemps,  et  qu'il  espérait  bientôt  revoir. 

Le  soldat,  rompant  le  silence  qui  durait  depuis  quelques  minutes,  prit  les  feuil- 
lets des  mains  de  Blanche,  les  plia  soigneusement,  les  mit  dans  sa  poche,  et  dit 
aux  orphelines  :  «  Allons,  courage,  mes  enfants...  vous  voyez  quel  brave  père 
vous  avez  ;  ne  pensez  qu'au  plaisir  de  l'embrasser,  et  rappelez-vous  toujours  le 
nom  du  digne  garçon  à  qui  vous  devez  ce  plaisir  ;  car  sans  lui  votre  père  était  tué 
dans  l'Inde. 

—  Il  s'appelle  Djalma...  Nous  ne  l'oublierons  jamais,  —  dit  Rose. 

—  Et  si  notre  ange  gardien,  Gabriel,  revient  encore,  —  ajouta  Blanche,  —  nous 
lui  demanderons  de  veiller  sur  Djalma  comme  sur  nous... 

—  Bien,  mes  enfants;  pour  ce  qui  est  du  cœur,  je  suis  sûr  de  vous,  vous  n'ou- 
blierez rien...  Mais  pour  revenir  au  voyageur  qui  était  venu  trouver  votre  pauvre 
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mère  en  Siboiio,  il  avait  vu  le  jït'iu'ial  un  mois  après  les  faits  (\y\o  vous  venez  de 
lire,  et  au  moment  où  il  allait  de  nou\eau  entier  en  campngne  eonlre  les  Aiiglais, 
c'est  alors  (jue  votre  père  lui  a  eonfié  ees  papiers  et  la  médaille. 

—  Mais  eelte  méd.ulle,  à  (pioi  nous  servira-t-elle,  Dai^oherl? 

—  Kt  ees  mois  gravés  dessus,  (pie  sii:nilienl-ils?  —  reprit  Hose  en  la  tirant  de 
son  sein. 

—  Dame,  mes  enfants...  eela  signifie  (|u"il  fatil  (pie  le  i:)  février  1S32  nous 
soyons  à  Paris,  rue  Saint-Franeois,  n°  3, 

—  Mais  pounpioi  faire? 

—  Notre  pauvre  mère  a  été  si  vile  saisie  par  la  maladie,  (pi'elle  n'a  pu  me  le 
dire;  tout  ee  (pie  je  sais,  c'est  (jue  cette  médaille  lui  venait  de  tes  parents;  c'était 
tine  reli(pie  gardée  dans  sa  famille  depuis  cent  ans  et  plus. 

—  El  comment  notre  père  la  possédait-il? 

—  Parmi  les  objets  mis  à  la  liàte  dans  sa  voiture  lors(pril  avjiil  été  vi(!lcn;nient 
emmené  de  Varsovie,  se  trouvait  un  nécessaire  appartenant  à  votre  mère,  où  était 
cette  médaille  ;  depuis,  le  général  n'avait  pu  la  renvoyer,  n'ayant  aucun  moyen 
de  communication  et  ignorant  où  nous  étions. 

—  Celte  médaille  est  doue  bien  importante  pour  nous? 

—  Sans  doute,  car  depuis  quinze  ans  jamais  je  n'avais  \u  votre  mère  plus  heu- 
reuse (pie  le  jour  où  le  voyageur  la  lui  a  raj^portée...  —  «  Maintenant  le  sort  de 
"  mes  enfants  sera  peut-itrc  aussi  beau  cpi'il  a  été  jus(piici  misérable,  —  me  di- 
«'  sait-elle  devant  l'étranger,  avec  des  larmes  de  joie  dans  les  yeux;  —  je  vais  dc- 
«  mander  au  gouverneur  de  Sibérie  la  permission  d'aller  en  France  avec  mes 
<(  filles...  On  trouvera  jx  ut-ètre  (pie  j'ai  été  assez  punie  par  (juinze  années  d'(>xil 
<(  et  par  la  confiscation  de  mes  biens...  Si  l'on  me  refuse...  je  resterai,  mais  on 
«  m'accordera  du  moins  d'envoyer  mes  enfants  en  France,  où  vous  les  conduirez, 
«  Dagobert;  vous  partirez  tout  de  suite,  car  il  y  a  dé'jà  malheureusement  bien  du 
'<  temps  perdu...  et  si  vous  n'arrivez  pas  le  13  février  proehain,  cette  cruelle  sé- 
i<  paration,  ce  voyage  si  pénible,  auraient  été  inutiles.  » 

—  Comment,  un  seul  jour  de  retard?... 

—  Si  nous  arrivions  le  11  au  lieu  du  13,  il  ne  serait  plus  temps,  disait  votre 
mère;  elle  m'a  aussi  donné  une  grosse  lettre  <pie  je  devais  mettre  à  la  poste,  pour 
la  l'rance,  dans  la  première  Nille  (pie  nous  traverserions,  c'est  ce  (|ue  j'ai  fait. 

—  Kt  crois-tu  (pie  nous  serons  à  Paris  à  temps? 

—  .le  Tespère;  cependant,  si  vous  en  aviez  la  force,  il  faudrait  doubler  (jueUpies 
étap(^s,  c.ir  en  ne  faisant  (pie  nos  ciiK]  licii(>s  par  jour,  et  même  sans  accident, 
nous  n'arriverions  à  Paris  au  i)Ius  t(')l  (pie  vers  le  eommeneement  de  février,  et  il 
\audrait  mieux  avoir  plus  cravanee. 

—  Mais,  puis(pie  notre  père  est  dans  l'Inde,  et  (pie,  condamné  à  mort,  il  ne 
l^eut  pas  rentrer  en  France,  (piand  le  reverrons- nous  donc? 

—  Kt  où  cela  le  reverrons- nous? 

—  Pauvres  enfants,  c'est  vrai...  il  y  a  tant  de  choses  (pie  vous  no  savez  pas; 
(piand  le  voyageur  l'a  (piitté,  le  général  ne  pouvait  pas  revenir  en  France,  c'est 
vrai,  mais  maintenant  il  le  peut. 

—  Kl  pour(|uoi  le  peut-il? 

—  Parce  ((ue,  l'an  passé,  les  liourhoiis  (pii  rav.iieiit  exilé  ont  été  chassés  à 
leur  tour...  la  nouvelle  en  sera  airi\ée  dans  lliide,  et  \olre  père  viendra  certai- 
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ncincnl  vous  utteiidie  à  Paris,  puisqu'il  espère  que  vous  et  votre  mère  y  serez  le 
13  février  de  l'an  prochain. 

—  Ah!  niainlenaiit,  je  comprends;  nous  pouvons  espérer  de  le  revoir,  dit  Rose 
en  soupirant. 

—  Sais-tu  comment  il  s'appelle,  ce  voyageur,  Dagohcrl? 

—  i\on,  mes  enfants...  mais  qu'il  s'appelle  Pierre  ou  Jacques,  c'est  un  vaillant 
homme.  Quand  il  a  quitté  votre  mère,  elle  l'a  remercié  en  pleurant  d'avoir  été  si 
déxoué,  si  bon  pour  le  général,  pour  elle,  pour  ses  enfants.  Alors  il  a  serré  ses 
mains  dans  les  siennes,  et  lui  a  dit  avec  une  voix  douce  qui  m'a  remué  malgré 
moi  :  «  —  Pottrqiini  me  remercier?  n'n-t-il pas  dit  :  aimez-vols  les  uns  les 
AiTnEs!  » 

—  Qui  ça,  Dagobert? 

—  Oui,  de  qui  voulait  parler  le  voyaireur? 

—  Je  nen  sais  rien;  seulement  la  manière  dont  il  a  prononcé  ces  mots  m'a 
frappé,  et  ce  sont  les  derniers  qu'il  ait  dits. 

—  Aimez-vous  les  uns  tes  autres...  —  répéta  Rose,  toute  pensive. 

—  Comme  elle  est  belle,  cette  parole  !...  —  ajouta  Blanche. 

—  Kt  où  allait-il,  ce  voyajicur? 

—  Bien  loin...  bien  loin  dans  le  Nord,  a-t-il  répondu  à  votre  mère.  En  le  voyant 
s'en  aller,  elle  me  disait  en  parlant  de  lui  :  «  Son  langage  doux  et  triste  m'a  at- 
.(  tendrie  jusqu'aux  larmes;  pendant  le  temps  qu'il  m'a  parlé  je  me  sentais  meil- 
•'<  leure,  j'aimais  davantage  encore  mon  mari,  mes  enfants,  et  pourtant,  à  voir 
«  l'expression  de  la  ligure  de  cet  étranger,  on  dirait  qu'iL  îs'a  jamais  ni  souni  ni 
<(  i»LEi:nÉ,  »  ajoutait  votre  mère. 

Quand  il  s'en  est  allé,  elle  et  moi,  debout  à  la  porte,  nous  l'avons  suivi  des 
yeux  tant  que  nous  avons  pu  :  il  marchait  la  tête  baissée.  Sa  marche  était  lente... 
calme...  ferme...  on  aurait  dit  qu'il  comptait  ses  pas...  et  à  propos  de  son  pas, 
jai  encore  remarqué  une  chose. 

—  Quoi  donc,  Dagobert? 

—  \o\\s  savez  que  le  chemin  qui  menait  à  la  maison  était  toujours  humide  à 
cause  de  la  petite  source  qui  débordait... 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  la  marque  de  ses  pas  était  restée  sur  la  glaise,  et  j'ai  vu  que  sous 
sa  semelle  il  avait  des  clous  arrangés  en  croix... 

—  Comment  donc,  en  croix? 

—  Tenez,  —  dit  Dagobert  en  posant  sept  fois  son  doigt  sur  la  couverture  du  lit, 
—  tenez,  ils  étaient  arrangés  ainsi  sous  son  talon  : 

N  ous  voyez,  ça  forme  une  croix. 

—  Qu'est-ce  (jue  cela  peut  signifier,  Dagobert? 

—  Ee  hasard,  peut-être...  oui...  le  hasard...  et 
pourtant,  malgré  moi,  celte  diable  de  croix  qu'il 
laissait  après  lui  m'a  fait  l'eiret  d'un  mauvais  présage, 
car  à  peine  a-t-il  été  parti  que  nous  avons  été  acca- 
blés coup  sur  coup. 

—  Hélas!  la  mort  de  noire  mère? 

—  Oui,  mais  avant...  autre  chagrin!...  \ous  u'étic/  pas  er.eore  \enues,  elle 
éeri\ail  sa  bup|)li(iue  pour  demander  la  permission  d'aller  eu  I  ranee  ou  de  vous  \ 
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envoyer,  lorsque  j'entends  le  galop  d'un  eheval  ;  e\'tail  un  courrier  du  i:ouverneur 
izénéral  de  la  Sibrrie.  Il  nous  apportait  l'ordre  de  ehani:er  de  résidenee;  sous  trois 
jours,  nous  devions  nous  joindre  à  d'autres  eondauuiés  pour  être  eonduits  avec 
eux  à  (juatre  cents  lieues  plus  au  nord.  Ainsi,  après  (juinze  ans  d'exil,  «n  redou- 
blait de  cruauté,  de  persécution  envers  votre  mère... 

—  Kt  pounpioi  la  tourmenter  ainsi? 

—  On  aurait  dit  {pi'uii  mauvais  <iénie  s'acharnait  contre  elle,  lar  (pichpics  jours 
plus  tard  le  voya'ieur  ne  nous  trouvait  plus  à  Milosk,  ou,  s'il  nous  eût  retrouvés 
plus  tard,  c'était  si  loin,  que  cette  nudailleet  les  papiers  (pi'il  apportait  ne  ser- 
^aient  plus  à  rien...  puiscjuc  ayant  i)u  partir  tout  de  suite,  c'est  à  peine  si  nous  ar- 
riverons à  temps  à  Paris.  «  On  aurait  intérêt  à  empêcher  moi  ou  mes  enfants  d'al- 
«  1er  en  Kraïu'C,  (ju'on  n'auirait  i)as  autrement,  —  disait  votre  mère,  —  car  nous 
<  exiler  iriaintenant  a  (psatre  cents  lieues  plus  loin,  c'est  rendre  impossible  ce 
I'  xtyaire  en  France  dont  le  terme  est  lixé.  )j  VA  elle  se  désespérait  à  cette  idée. 

—  IVut-être  ce  chairrin  imi)revu  a-l-il  causé  sa  maladie  subite? 

—  Hélas!  non,  mes  enfants;  c'est  cet  infernal  choléra,  qui  arrive  sans  {pi'on 
sache  d'où  il  vient,  car  il  voyage  aussi,  lui...  et  il  vous  frappe  comme  le  tonnerre, 
trois  heures  après  le  départ  du  voyageur,  quand  vous  êtes  revenues  de  la  forêt 
Toutes  gaies,  toutescontentes,  avec  vos  gros  bouquets  de  fleurs  pour  votre  mère... 
«'Ile  était  déjà  presque  à  l'agonie...  et  méconnaissable  :  le  choléra  s'était  déclare 
<lans  le  village...  l-c  soir,  cinq  personnes  en  étaient  mortes...  Votre  mère  n'a  eu 
cpie  le  temps  de  \ous  passer  la  médaille  au  cou,  ma  chère  petite  Rose...  de  vo\is 
reconnnander  toutes  deux  à  moi...  de  me  supplier  de  nous  mettre  tout  de  suite  eu 
route  :  elle  morte,  le  nouvel  ordre  d'c.xil  qui  la  frappait  ne  pouvait  plus  vous  at- 
teindre; le  gouNcrneur  m'a  permis  de  partir  avec  vous  pour  la  France,  selon  les 
dernières  volontés  de  votre...  » 

Le  soldat  ne  put  achever;  il  mit  sa  main  sur  ses  yeux  pendant  que  les  orphe- 
lines s'embrassaient  en  sanglotant. 

((  Oh!  mais,  —  reprit  Dagobert  avec  orgueil... après  un  moment  de  douloureux 
silence,  —  c'est  là  que  vous  vous  êtes  montrées  les  braves  fdles  du  général...  Mal- 
gré le  danger,  on  n'a  pu  vous  arracher  du  lit  de  votre  mère  ;  vous  êtes  restées  au- 
près d'elle  jus(|u'à  la  lin...  Vous  lui  ave/  fermé  les  yeux,  vous  l'avez  veillée  toute 
la  nuit...  et  vous  n'avez,  voulu  partir  qu'après  m'avoir  vu  planter  la  petite  croix 
de  bois  sur  la  fosse  (|ue  j'avais  creusée.  » 

Dagobert  s'interrompit  brusquement. 

In  hennissement  étrange,  désespéré,  auquel  se  mêlaient  des  rugissements  féro- 
ces, (it  bondir  le  soldat  sur  sa  chaise;  il  pâlit  et  s'écria  :  '•  C'est  Jovial,  mon 
cheval!  que  fait-on  à  mon  cheval?  » 

Puis,  ouvrant  la  porte,  il  dessendit  précipitannnent  l'escalier. 

Les  deux  sœurs  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre  si  épouvantées  du  bruscjuc  dé- 
part du  soldat,  <|u'elles  ne  virent  pas  une  main  énorme  passer  à  travers  les  car- 
reaux cassés,  ouvrir  l'espagnolette  de  la feiu'tre,  en  pousser  violemment  les  ven- 
laux  et  renverser  la  lampe  placée  sur  une  petite  table  où  était  le  sac  du  soldat. 

Les  orphelines  se  trou\èrent  ainsi  plonuécs  dans  une  obscurité  profonde. 
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Morok,  fiyant  conduit  Jovial  au 
milieu  de  sa  ménaiierie,  l'avait  en- 
suite débarrassé  de  la  couverture  qui 
l'empêchait  de  voir  et  de  sentir, 

A  peine  le  tigre,  le  lion  et  la  pan- 
thère l'eurentils  aperçu,  que  ces  ani- 
maux affamés  se  précipitèrent  aux 
barreaux  de  leurs  loges. 

Le  cheval,  frappé  de  stupeur,  le 
cou  tendu,   l'œil   lixe,  tremblait  de 
tous  ses  membres,  et  semblait  cloué 
sur  le  sol;  une  sueur  abondante  et  glacée  ruissela  tout  à  coup  de  ses  flancs. 

Le  lion  et  le  tigre  poussaient  des  rugissements  effroyables,  en  s'agitant  violem- 
ment dans  leurs  loges. 

La  panthère  ne  rugissait  pas...  mais  sa  rage  muette  était  effrayante.  D'un  bond 
furieux,  au  risque  de  se  briser  le  crâne,  elle  s'élançait  du  fond  de  sa  cage  jusqu'aux 
barreaux  ;  puis,  toujours  nmette,  toujours  acharnée,  elle  retournait  en  rampant  à 
l'extrémité  de  sa  loge,  et  d'un  nouvel  élan,  aussi  impétueux  qu'aveugle,  elle  ten- 
tait encore  d'ébranler  le  grillage. 

Trois  fois,  elle  avait  ainsi  bondi...  terrible,  silencieuse...  lorsque  le  cheval,  pas- 
sant de  l'immobilité  de  la  stupeur  à  l'égarement  de  l'épouvante,  poussa  de  lon<is 
hennissements,  et  courut,  clfaré,  vers  la  porte  par  laquelle  on  l'avait  amené.  La 
trouvant  fermée,  il  baissa  la  tète,  fléchit  un  peu  les  jambes,  frôla  de  ses  naseaux 
l'ouverture  laissée  entre  le  sol  et  les  ais,  connue  s'il  eût  voulu  respirer  l'air  exté- 
rieur, puis,  de  plus  en  plus  éperdu,  il  redoubla  de  hennissements  en  frappant  avec 
force  de  ses  pieds  xle  devant. 

Le  Prophète  s'approcha  de  la  cage  de  f>A  Mort  au  moment  où  elle  allait  repren- 
dre son  élan.  Le  lourd  verrou  qui  retenait  la  grille,  poussé  par  la  pique  du  domp- 
teur de  bêtes,  glissa,  sortit  de  sa  gâche...  et  en  une  seconde  le  Prophète  eut  gravi 
la  moitié  de  l'échelle  qui  conduisait  à  son  grenier... 

Les  rugissements  du  tigre  et  du  lion,  jninls  aux  hennisscfncntsdc  Jovial,  reten- 
tirent alors  dans  toutes  les  parties  de  l'auberge. 

La  panthère  s'était  de  nouveau  précipitée  sur  le  grillage  avec  un  aci'.arncmcnt  si 
urieux,  que,  ce  grillage  cédant,  elle  tomba  d'un  saut  au  milieu  du  hangar. 

La  lumière  du  fanal  miroitait  sur  l'ébène  lustrée  de  sa  robe,  semée  de  mouchetu- 
res d'un  noir  mat...  L'n  instant  elle  resta  s;ms  mouvement,  ramassée  sur  ses  mem 
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Imcs  liapus...  la  IvW  alloniii't'  sni-  le  sol,  oonimo  pour  calculer  la  poitco  i\u  hoiul 
(prcllc  allait  iairc  pour  allcindrc  le  cheval,  puis  elle  s'élança  bruscpioment  sur  lui. 

Kii  la  voyant  sortir  de  sa  cage.  Jovial,  crun  violent  écart,  se  jeta  sur  la  porte, 
(pii  s'ouvrait  de  dehors  en  dedans...  y  pesa  de  toutes  ses  forces,  comme  s'il  eût 
voulu  renfoncer;  et  au  moment  où  /ji  M(.rt  bondit,  il  se  (ahra  prescpie  droit; 
mais  celle-ci,  rapide  comme  l'éclair,  se  suspendit  à  sa  uoriic  en  lui  enfonçant  en 
même  temps  les  ongles  aigus  de  ses  pattes  de  devant  dans  le  poitrail. 

I.a  veine  ju<iulairc  du  cheval  s'ouvrit;  des  jets  de  sang  vermeil  jaillirent  sous  la 
dent  de  la  panthère  de  .lava,  cpii,  s'arc- boulant  alors  sur  ses  pattes  de  derrière, 
serra  puissannnenl  sa  victime  contre  la  porte,  et  de  ses  griiïes  tranchantes  lui  la- 
boura et  lui  ouvrit  le  flanc... 

I.a  chair  du  cheval  était  vive  et  pantelante,,  ses  lu nnissements  strangulcs  deve- 
naient épouvantables... 

Tout  à  coup  ces  mots  retentirent  : 

«  Joxial...  courage...  me  voilà...  courage...  » 

("était  la  voix  de  Dagobert,  (pii  s'épuisait  en  tenlalives  désespérées  pour  forcer 
la  porte  derrière  lacpielle  se  passait  cette  lutte  sanglante. 

«  .lovial,  —  reprit  le  soldat,  —  me  voilà...  au  secours...  » 

A  cet  accent  ami  et  bien  connu,  le  pauvre  animal,  dé^jà  presque  sm*  ses  tins,  es- 
saya de  tourner  la  tète  vers  lendroil  d'où  venait  la  voix  de  son  maître,  lui  répon- 
dit par  un  hennissement  plaintif,  et,  s'abattant  sous  les  etforts  de  la  panthère, 
tombii...  d'a!)ord  sur  les  genoux,  puis  sur  le  flanc...  de  sorte  que  son  échine  et 
son  garrot,  longeant  la  porte,  l'tinpèch.aient  de  s'ouvrir. 

Alors  tout  fut  Uni. 

I.a  panthère  s'accioupil  sur  le  cheval,  Téfreignil  de  ses  pattes  de  devant  et  de 
derrière,  malgré  (piel([ues  ruades  défaillantes,  et  lui  fouilla  le  flanc  de  son  nuille 
(Misanglanté. 

«  Au  secours...  du  secours  à  mon  cheval!  — criait  Dagobert,  en  ébranlant  vai- 
nement la  serrure;  puis  il  ajoutai!  avec  rage  ;  —  Kt  pas  d'armes...  pas  d'armes... 

—  F*renez  garde...  »  cria  le  dompteur  de  bétes. 

Kl  il  parut  à  la  mansarde  du  grenier,  (jui  s'ouvrait  sur  la  cour. 

«  ^'essayez  pas  d'entrer,  il  y  va  de  la  vie...  ma  panthère  est  furieuse... 

—  Mais  mon  cheval...  m  )n  cheval!  — s'écria  Dagobert  d'une  voix  déchirante. 

—  il  est  sorti  de  son  écurie  pendant  la  nuit,  il  est  entré  dans  le  hangar  eu  pous- 
sant la  porte;  à  sa  vue,  la  panthère  a  brisé  sa  cage  et  s'est  jetée  sur  lui...  Vous 
ré|)on(lrez  des  mallu'urs  (|ui  peuvent  arriver!  —  ajouta  le  dompteur  de  bétes  d'un 
air  menaçant,  —  car  je  vais  courir  les  plus  grands  dangeis  pour  faire  rentrer/.^' 
Mort  dans  sa  loge. 

—  Mais  mon  cheval...  Sauvez  num  cheval!!  »  s'écria  Dagobert,  suppliant, 
désespéré. 

I.e  Prophète  disparut  de  sa  lucarn<'. 

Les  rugissements  des  animaux,  les  cris  de  Dagobeit,  réveillèrent  tous  les  gens 
(le  rhotellerii^  du  Fnnrtiu  hlmir.  {):\  et  là  les  fenêtres  s'éclairaient  et  s'ouvraient 
précipitanunent.  bientôt  les  garçons  d'auberge  accouriu-ent  dans  la  cour  avec  des 
lanternes,  entourèrent  Dagobert,  et  s'informèrent  de  ce  (pu  venait  d'arriver. 

«  Mon  cheval  est  là...  et  un  des  animaux  de  ce  nùsérable  s'est  échappé  de  sa 
cage,  )i  s'écria  le  soldat  en  continuant  d'ébranler  la  porte. 
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A  ces  mots  les  ^mis  do  rauhcriio,  drjà  oiïrayôs  (U>  oos  (povivantablcs  ruiïisso- 
inenls,  se  sauvèirulti  ooururonl  prévenir  lliùte. 


On  conçoit  les  angoisses  du  soldat  en  attendant  que  la  porte  du  hangar  s'ouvrit. 
PAIe,  haletant,  l'oreille  collée  à  la  serrure,  il  écoutait... 

Peu  à  peu  les  rugissements  avaient  cessé,  il  n'entendit  plus  (pi'un  grondement 
sourd  et  ces  appels  sinistres  répétés  par  la  voix  dure  et  brève  du  Prophète  :  u  Iji 
Mort...  ici...  Im  Mort!  » 

La  nuit  était  profondément  obscure,  Dagobert  n'aperçut  pas  Goliath  qui,  ram- 
pant avec  précaution  le  long  du  toit  recouvert  en  tuiles,  rentrait  dans  le  grenier 
par  la  fenêtre  de  la  mansarde. 

Bientôt  la  porte  de  la  cour  s'ouvrit  de  nouveau;  le  maître  de  l'auberge  parut, 
suivi  de  plusieurs  hommes;  armé  d'une  carabine,  il  s'avançait  avec  précaution; 
ses  gens  portaient  des  fourches  et  des  bAtons. 

«  Que  se  passe-t-il  donc?  —  dit-il  en  s'approehant  de  Dagobert, —  quel  trouble 
dans  mon  auberge  1...  Au  diable  les  montreurs  de  bêtes  et  les  négligents  qui  ne 
savent  pas  attacher  le  licou  d'un  cheval  à  la  mangeoire...  Si  votre  hèfe  est  bles- 
sée... tant  pis  pour  vous,  il  fallait  être  plus  soigneux.» 

Au  lieu  de  répondre  à  ces  reproches,  le  soldat,  écoutant  toujours  ce  (pii  se  pas- 
sait en  dedans  du  hangar,  fit  un  geste  de  la  main  pour  réclamer  le  silenee. 
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qui,  servi  par  sa  «irande  taille,  montrait  encore  une  vigueur  peu  commune.  11  fallut 
rintervention  de  Goliath  et  du  maître  de  l'auber^^e  pour  arracher  le  Prophète  des 
mains  de  raneicn  grenadier.  Au  bout  de  cpichpies  instants  on  sépara  les  deux 
champions.  IMorok  était  blême  de  rage.  Il  fallut  de  nouveaux  efforts  pour  l'cmpè- 
«•her  de  se  saisir  de  la  pique,  dont  il  voulait  frapper  Dagobert. 

«  Mais  c'est  ahonunable  !  —  s'écria  riuUe  en  s'adressant  au  soldat,  qui  appuyait 
avec  désespoir  ses  deux  poings  crispés  sur  son  front  chauve. 

—  Vous  exposez  ce  digne  homme  à  être  dévoré  par  ses  bêtes, — reprit  Ihôte, —  et 
vous  voulez  encore  l'assommer...  Kst-ce  ainsi  qu'une  barbe  grise  se  conduit?  faut  il 
aller  chercher  main-forle?  vous  vous  étiez  montré  plus  raisonnable  dans  la  soirée.  » 

Ces  mots  rappelèrent  le  soldat  à  lui  même;  il  regretta  d'autant  plus  sa  vivacité, 
que  sa  qualité  d'étranger  pouvait  augmenter  les  embarras  de  sa  position;  il  fallait 
à  tout  prix  se  faire  indemniser  de  son  cheval,  afin  d'être  en  état  de  continuer  son 
voyage,  dont  le  succès  pouvait  être  compromis  par  un  seul  jour  de  retard.  Faisant 
un  \iolent  elîort  sur  lui-même,  il  parvint  à  se  contraindre. 

«  Vous  avez  raison...  j'ai  été  trop  vif,  —  dit-il  à  l'hôte  d'une  voix  altérée,  qu'il 
tâchait  de  rendre  calme.  —  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  de  tantôt.  Mais  enfin  cet 
homme  ne  doit-  il  pas  être  responsable  de  la  perte  de  mon  cheval  ?  Je  vous  en  fais  juge. 

—  Eh  bien!  comme  juge,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Tout  cela  est  de  votre 
faute.  A'ous  aurez  mal  attaché  votre  cheval,  et  il  sera  entré  sous  ce  hangar  dont  la 
porte  était  sans  doute  entr'ouverte,  —  dit  l'hôte  prenant  évidemment  le  parti  du 
dompteur  de  bêtes. 

—  C'est  vrai,  —  reprit  Goliath,  — je  m'en  souviens;  j'avais  laissé  la  porte  entre- 
bâillée la  nuit,  afin  de  donner  de  1  air  aux  animaux;  les  cages  étaient  bien  fer- 
mées, il  n'y  avait  pas  de  danger... 

—  C'est  juste!  —  dit  un  des  assistants. 

—  Il  aura  fallu  la  vue  du  cheval  pour  rendre  la  panthère  furieuse,  et  lui  faire 
briser  sa  cage,  —  reprit  un  autre. 

—  C'est  plutôt  le  Prophète  qui  doit  se  plaindre,  —  dit  un  troisième. 

—  Peu  importe  ces  avis  divers,  — reprit  Dagobert,  dont  la  patience  commençait 
à  se  lasser;  — je  dis,  moi,  qu'il  me  faut  à  l'instant  de  l'argent  ou  un  cheval,  oui, 
à  l'instant,  car  je  veux  quitter  celte  auberge  de  malheur. 

—  El  je  dis,  moi,  que  c'est  vous  qui  allez  m'indemniser,  —  s'écria  Morok,  qui 
Scjns  doute  ménageait  ce  coup  de  théâtre  pour  la  fin,  car  il  montra  sa  main  gauche 
ensanglantée,  jusqu'alors  cachée  dans  la  manche  de  sa  pelisse. — Je  serai  peut-être 
estropié  pour  ma  vie, — ajoula-t-il. — Voyez,  (|ucllc  blessure  la  panthère  m'a  faite!  » 

Sans  avoir  la  gravité  que  lui  attribuait  le  Prophète,  cette  blessure  était  assez 
profonde.  Ce  dernier  argument  lui  concilia  la  sympathie  générale.  Comptant  sans 
doute  sur  cet  incident  pour  décider  d'une  cause  qu'il  regardait  comme  sienne, 
l'hôtelier  dit  au  garçon  d'écurie  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'en  finir...  C'est  d'aller  tout  de  suite  éveiller  M.  le 
bourgmestre,  et  de  le  prier  de  venir  ici;  il  décidera  qui  a  tort  ou  raison. 

—  J'allais  vous  le  proposer,  —  dit  le  soldat,  —  car,  après  tout,  je  ne  peux  pas 
me  faire  justice  moi-même. 

—  Fritz,  cours  chez  M.  le  bourgmestre,  »  dit  l'hôte. 

Le  garçon  partit  précipitamment.  Son  mailre,  craignant  d'être  compromis  par 
l'interrogatoire  du  soldat,  auquel  il  avait  la  surveille  négligé  de  demander  ses  pa- 
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piers,  lui  (lit  :  «  Le  bourgmestre  sera  de  très-mauvaise  luimeur...  (Vètre  (léran<ié 
si  tard.  Je  n'ai  pas  envie  d'en  souffrir,  aussi  je  vous  engage  à  aller  me  eherelier 
vos  papiers  s'ils  sont  en  règle...  car  j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  nie  les  faire  présenter 
hier  au  soir  à  votre  arrivée. 

—  Us  sont  en  haut  dans  mon  sac,  vous  allez  les  avoir,  »  répondit  le  soldat. 

Puis,  détournant  la  vue  et  mettant  sa  main  sur  ses  yeux  lorsqu'il  passa  devant 
le  corps  de  Jovial,  il  sortit  pour  aller  retrouver  les  deux  sœurs. 

Le  Prophète  le  suivit  d'un  regard  triomphant,  et  se  dit  :  Le  voil;\  sans  cheval, 
sans  argent,  sans  papiers...  Je  ne  pouvais  faire  plus...  puisqu'il  m'était  interdit  de 
faire  plus...  et  que  je  devais  autant  que  possible  agir  de  ruse  et  ménager  les  appa- 
rences... Tout  le  monde  donnera  tort  à  ce  soldat.  Je  puis  du  moins  répondre  que, 
de  quelques  jours,  il  ne  continuera  pas  sa  roule,  puisque  de  si  grands  intérêts  sem- 
blent se  rattacher  à  son  arrestation  et  à  celle  de  ces  deux  jeunes  filles. 

In  quart  d'heure  après  cette  réflexion  du  dompteur  de  bêtes,  Karl,  le  camarade 
de  Goliath,  sortait  de  la  cachette  où  son  maître  l'avait  confiné  pendant  la  soirée, 
et  partait  pour  Leipsik,  porteur  d'une  lettre  que  Morok  venait  d  écrire  à  la  hâte, 
et  que  Karl  devait,  aussitôt  son  arrivée,  mettre  à  la  poste. 

L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

A  Monsieur 
,}fonsien}'  Rodin, 

Hue  du  Milk'u  des-lh'sins,  \°  i  l, 

.4  Paris. 

Frn)tr<'. 
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CHAPITRE    XII 


LE  BOURGMESTRE. 


L'inquiétude  de  Da- 
gobert  augmentait  de 
plus  en  plus  ;  certain 
que  son  cheval  n'était 
pas  venu  dans  le  han- 
gar tout  seul,  il  attri- 
buait ce  malheureux 
événement  à  la  mé- 
chanceté du  dompteur 
de  bètes;  mais  il  se 
^x  demandait  en  vain  la 


.  ^  cause  de  l'acharne- 
ment de  ce  misérable 
contre  lui,  et  il  son- 
geait avec  effroi  que 
sa  cause ,  si  juste 
qu'elle  fût,  allait  dé- 
pendre de  la  bonne 
ou  mauvaise  humeur 
d'un  juge  arraché  au 
sommeil  cl  qui  pouvait  condamner  sur  des  apparences  trompeuses. 

Bien  décidé  à  cacher  aussi  longtemps  que  possible  aux  orphelines  le  nouveau 
coup  qui  les  frappait,  il  ouvrait  la  porte  de  leur  chambre,  lorsqu'il  se  heurta  contre 
Rabat-Joie,  car  le  chien  élait  accouru  à  son  poste  après  avoir  en  vain  essayé  d'em- 
pêcher le  Prophète  d'emmener  Jovial. 

«  Heureusement  le  chien  est  revenu  là,  les  pauvres  petites  étaient  gardées.  » 
dit  le  soldat  en  ouvrant  la  porte. 

A  sa  grande  surprise,  une  profonde  obscurité  régnait  dans  la  chambre. 
«  Mes  enfants,...  —  s'écria-t-il,  —  pourquoi  étes-vous  donc  sans  lumière?  » 
On  ne  lui  répondit  pas.  Effrayé,  il  courut  au  lit  à  talons,  prit  la  main  d'une  des 
deux  sœurs  :  cette  main  élait  glacée. 

«  Rose!...  mes  enfants!  —  s'écria- 1  il,  —  Blanche!  mais  répondez-moi  donc... 
Vous  me  faites  peur...  » 
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Même  silence  ;  la  main  qu'il  tenait  se  laissait  mouvoir  machinalement,  froide 
et  inerte. 

La  lune,  alors  dégagée  des  nuages  noirs  qui  Tcnlouraient,  jeta  dans  cette  petite 
chambre,  et  sur  le  lit  placé  en  face  de  la  fenêtre,  une  assez  vive  clarté  pour  que  le 
soldat  vît  les  deux  sœurs  évanouies. 

La  lueur  bleuâtre  de  la  lune  augmentait  encore  la  pâleur  des  orphelines  :  elles 
se  tenaient  à  demi  embrassées;  Rose  avait  caché  sa  tète  dans  le  sein  de  blanche. 

M  Elles  se  seront  trouvées  mal  de  frayeur,  —  s'écria  Dauobert  en  courant  à  sa 
gourde.  —  Pauvres  petites  !  après  une  journée  où  elles-ont  eu  tant  d'émolions,  ce 
n'est  pas  étoimant  !  » 

Et  le  soldat,  imbibant  le  coin  d'un  mouchoir  de  quelques  gouttes  d'eau-de-vie, 
se  mit  à  genoux  devant  le  lit,  frotta  légèrement  les  tempes  des  deux  sœurs,  et 
passa  sous  leurs  petites  narines  roses  le  linge  imprégné  de  spiritueux... 

Toujours  agenouillé,  penchant  vers  les  orphelines  sa  brune  figure  inquiète, 
émue,  il  attendit  quelques  secondes  avant  de  renouveler  l'emploi  du  seul  moyen 
de  secours  qu'il  eût  en  son  pouvoir. 

Un  léger  mouvement  de  Rose  donna  quelque  espoir  au  soldat;  la  jeune  fille 
tourna  sa  tète  sur  l'oreiller  en  soupirant;  puis  bientôt  elle  tressaillit,  ouvrit  ses 
yeux  à  la  fois  étonnés  et  elTrayés;  mais,  ne  reconnaissant  pas  d'abord  Dagobert, 
elle  s'écria  :  «  Ma  sœur  1  »  et  elle  se  jeta  entre  les  bras  de  Blanche. 

Celle-ci  commençait  à  ressentir  aussi  les  eflels  des  soins  du  soldat.  Le  cri  de 
Rose  la  tira  complètement  de  sa  léthargie;  partageant  de  nouveau  sa  frayeur  sans 
en  savoir  la  cause,  elle  se  pressa  contre  elle. 

«  Les  voilà  revenues...  c'est  l'important,  —  dit  Dagobert.  —  Maintenant  h\ 
folle  peur  passera  bien  vite.  »  Puis  il  ajouta  en  adoucissant  sa  voix  :  «  Eh  bien  ! 
mes  enfants...  courage!...  vous  allez  mieux...  c'est  moi  qui  suis  là  ..  moi...  Da- 
gobert. » 

Les  orphelines  firent  un  brusque  mouvement,  tournèrent  vers  le  soldat  leurs 
charmants  visages  encore  pleins  de  trouble,  d'émotion,  et,  par  un  élan  plein  de 
grâce,  toutes  deux  lui  tendirent  les  bras  en  s'écriant  :  «  C'est  toi...  Dagobert... 
nous  sommes  sauvées... 

—  Oui,  mes  enfants...  c'est  moi,  —  dit  le  vétéran  en  prenant  leurs  mains  dans 
les  siennes,  et  les  serrant  avec  bonheur.  —  Vous  avez  donc  eu  grand' peur  pen- 
dant mon  absence? 

—  Oh  !  peur...  à  mourir. 

—  Si  tu  siivais...  mon  Dieu...  situ  savais!... 

—  Mais  la  lampe  est  éteinte  !  Pourquoi? 

—  Ce  n'est  pas  nous... 

—  \  oyons,  remettez-vous,  pauvres  petites,  et  racontez-moi  cela...  Celte  au- 
berge ne  me  paraît  pas  sûre...  Heureusement  nous  la  quitterons  bientôt...  Maudit 
sort  qui  m'y  a  conduit...  Après  cela,  il  n'y  avait  pas  d'autre  hôtellerie  dans  le  vil- 
lage... Que  s'est-il  donc  passé? 

—  A  peine  as-tu  été  parti...  que  la  fenêtre  s'est  ouverte  bien  fort,  la  lampe  est 
tombée  avec  la  table,  et  un  bruit  terrible... 

—  Alors  le  cœur  nous  a  manqué,  nous  nous  sommes  embrassées  en  poussant 
vin  cri,  car  nous  avions  cru  aussi  entendre  inarcher  dans  la  chambre. 

—  Et  nous  nous  sommes  trouvées  mal,  tant  nous  avions  i)eur...  » 


8i  l'KKMItRK  l'ARïlE.   -  L'AUBERGE  DU  FAUCON  BLANC. 

Malheureusemenl,  persuadé  que  la  violence  du  veut  avait  déjà  cassé  les  car- 
reaux et  ébranlé  la  fenêtre,  Dagobcrt  crut  avoir  mal  fermé  l'espagnolette,  attribua 
ce  second  accident  à  la  même  cause  que  le  premier,  et  crut  que  relTroi  des  orphe- 
lines les  abusait. 

«  Knfui,  c'est  passé,  n'y  pensons  plus,  calmez-vous,  —  leur  dit-il. 

—  Mais,  toi,  pourquoi  nous  as-tu  quittées  si  vite...  Dagobert? 

—  Oui,  maintenant  je  m'en  souviens;  n'est-ce  pas,  ma  sœur,  nous  avons  en- 
tendu un  grand  bruit,  et  Dagobert  a  couru  vers  l'escalier  en  disant  :  Mon  cheval... 
que  fait-on  à  mon  cheval  ? 

—  C'était  donc  Jovial  qui  hennissait?  » 

Ces  questions  renouvelaient  les  angoisses  du  soldat,  il  craignait  d'y  répondre, 
et  dit  d'un  air  embarrassé:  «  Oui...  Jovial  hennissait...  mais  ce  n'était  rien!...  Ah 
çà!  il  nous  faut  de  la  lumière.  Savez-vous  où  j'ai  mis  mon  briquet  hier  soir?  Al- 
lons, je  perds  la  tête,  il  est  dans  ma  poche.  Il  y  a  là  heureusement  une  chandelle; 
je  vais  l'allumer  pour  chercher  dans  mon  ?ac  des  papiers  dont  j'ai  besoin.  » 

Dagobert  fit  jaillir  quelques  étincelles,  se  procura  de  la  lumière,  et  vit  en  effet  la 
croisée  encore  outr'ouverte,  la  table  renversée,  et  auprès  de  la  lampe  son  havre- 
sac  ;  il  ferma  la  fenêtre,  releva  la  petite  table,  y  plaça  son  sac,  et  le  déboucla  afin 
d'y  prendre  son  portefeuille,  placé,  ainsi  que  sa  croix  et  sa  bourse,  dans  une  es- 
pèce de  poche  pratiquée  entre  la  doublure  et  la  peau  du  sac,  qui  ne  paraissait  pas 
avoir  été  fouillé,  grâce  au  soin  avec  lequel  les  courroies  étaient  rajustées. 

Le  soldat  plongea  sa  main  dans  la  poche  qui  s'offrait  à  l'entrée  du  havre-sac,  et 
ne  trouva  rien.  Foudroyé  de  surprise,  il  pâlit,  et  s'écria  en  reculant  d'un  pas  : 

M  Comment!  !  !  rien! 

—  Dagobert,  qu'as-tu  donc?  »  dit  Blanche. 

Il  ne  répondit  pas.  Immobile,  penché  sur  la  table,  il  restait  la  main  toujours 
plongée  dans  la  poche  du  sac...  Puis  bientôt,  cédant  à  un  vague  espoir...  car  une 
si  cruelle  réalité  ne  lui  paraissait  pas  possible,  il  vida  précipitamment  le  contenu 
du  sac  sur  la  table  :  c'étaient  de  pauvres  bardes  à  moitié  usées,  son  vieil  habit  d'u- 
niforme des  grenadiers  à  cheval  de  la  garde  impériale,  sainte  relique  pour  le  soldat. 
Mais  Dagobert  eut  beau  développer  chaque  objet  d'habillement,  il  n'y  trouva  ni 
sa  bourse,  ni  son  portefeuille,  où  étaient  ses  papiers,  les  lettres  du  général  Simon  et 
sa  croix.  En  vain,  avec  celle  puérilité  terrible  qui  accompagne  toujours  les  recher- 
ches désespérées,  le  soldat  prit  le  havre-sac  par  les  deux  coins  et  le  secoua  vigou- 
reusement: rien  n'en  sortit. 

Les  orphelines  se  regardaient  avec  inquiétude,  ne  comprenaient  rien  au  silence 
et  à  l'action  de  Dagobert,  qui  leur  tournait  le  dos. 

Blanche  se  hasarda  de  lui  dire  d'une  voix  timide:  «  Qu'as-tu  donc?...  Tu  ne 
nous  réponds  pas...  Qu'est-ce  que  tu  cherches  dans  ton  sac?  » 

Toujours  muet,  Dagobert  se  fouilla  précipitamment,  retourna  toutes  ses  poches; 
rien... 

Peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ses  deux  enfants,  comme  il  les  appe- 
lait, lui  avaient  adressé  la  parole  sans  qu'il  leur  répondît. 

Blanche  et  Rose  sentirent  de  grosses  larmes  mouiller  leurs  yeux  ;  croyant  le 
soldat  fâché,  elles  n'osèrent  plus  lui  parler. 

«  Non...  non...  ça  ne  se  peut  pas...  non,»  disait  le  vétéran  en  appuyant  sa 
main  sur  son  front  et  en  cherchant  encore  dans  sa  mémoire  où  il  aurait  pu  placer 
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(les  objets  si  précieux  pour  lui,  ne  voulant  pas  encore  se  résoudre  à  leur  perte... 
Un  écliiir  de  joie  brilla  dans  ses  yeiLx...  il  courut  prendre  sur  une  chaise  la  valise 
des  orphelines;  elle  contenait  un  peu  de  linge,  deux  robes  noires  cl  une  petite 
boîte  de  bois  blanc  renfermant  un  mouchoir  de  soie  qui  avait  appartenu  à  leur  mère, 
deux  boucles  de  ses  cheveux,  et  un  ruban  noir  qu'elle  portait  au  cou.  Le  peu 
({u'elle  possédait  a>ait  été  saisi  par  le  gouvernement  russe  par  suite  de  la  confisca- 
tion. Dagobert  fouilla  et  refouilla  tout...  \isita  jusqu  aux  derniers  recoins  de  la  va- 
lise; rien...  rien... 

Cette  fois,  complètement  anéanti,  il  s'appuya  sur  la  table.  —  Cet  homme  si  ro- 
buste, si  énergi(|ue,  se  sentait  faiblir...  Son  visage  était  à  la  fois  brûlant  et  baigné 
d'une  sueur  froide...  ses  genoux  trend)laient  sous  lui. 

On  dit  vulgairement  qu'im  noyé  s'accrocherait  à  une  paille,  il  en  est  ainsi  du 
(lrs<-sj)nir  (]ui  ne  \  eut  pas  absolument  (Irses/y-rcr  ;  Dagobert  se  laissa  entraîner  »à 
une  dernière  espérance  absurde,  folle,  impossible...  il  se  retourna  brusquement 
vers  les  deux  orphelines,  et  leur  dit...  sans  songer  à  l'altération  de  ses  traits  et  de 
sa  voix  :  «  Je  ne  vous  les  ai  pas  donnés...  à  garder...  dites?  » 

Au  lieu  de  lui  repondre.  Rose  et  Blanche,  épouvantées  de  sa  pâleur,  de  l'expres- 
sion de  son  visage,  jetèrent  un  cri. 

M  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  qu'as-lu  donc?  — murmura  Rose. 

—  Les  avez-vous...  oui  ou  non?  — s'écria  dune  voix  tonnante  le  malheureux, 
égaré  par  la  douleur. — Si  c'est  non...  je  prends  le  premier  couteau  venu  et  je  me 
\i\..  j)l(iiite  h  travers  le  corps! 

—  Hélas!  loi  si  bon...  pardonne-nous  si  nous  t'avons  causé  (|uelque  peine... 

—  Tu  nous  aimes  tant...  tu  ne  voudrais  pas  nous  faire  de  mal...  » 

Kl  les  orphelines  se  prirent  à  pleurer  en  tendant  leurs  mains  suppliantes  vers  le 
soldat. 

Celui-ci,  sans  les  voir,  les  regardait  d'un  œil  hagard;  puis,  cette  espèce  de  ver- 
tige dissipé,  la  réalité  se  présenta  bientôt  à  sa  pensée  avec  toutes  ses  terribles  con- 
se(|uences;  il  joignit  les  mains,  tond)a  à  genoux  devant  le  lit  des  orphelines,  y 
appuya  son  front,  et  à  travers  ses  sanglots  déchirants,  car  cet  homme  de  fer  san- 
glotait, on  n'entendait  que  ces  mots  entrecoupés  :  «  Pardon...  pardon...  je  ne  sais 
pas...  Ah!  quel  malheur!  quel  malheur!  pardon.  » 

A  cette  explosion  de  douleur  dont  elles  ne  comprenaient  pas  la  cause,  mais  qui, 
ehez  un  tel  honune,  était  navrante,  les  deux  sœurs  interdites  entourèrent  de  leurs 
bras  cette  vieille  tète  grise,  et  s'écrièrent  en  pleurant  :  «  Mais  regarde-nous  donc  ! 
dis-nous  ce  qui  t'affhge...  Ce  n'est  pas  nous?...  » 

In  bruit  de  pas  resoima  dans  rescalier.  Au  même  instant  retentirent  les  aboie- 
ments de  Habat-Joie,  resté  en  dehors  de  la  porte.  Plus  les  pas  s'approchaient,  plus 
les  grondements  du  chien  devenaient  fiu'ieux  ;  ilsdaienl  sans  doute  accompagnés 
de  démonstrations  hostiles,  car  on  entendit  l'aubergiste  s'écrier  d'un  ton  cour- 
roucé : 

«  Dites  donc,  eh  !...ai)pelez  donc  votre  chien  ..  ou  parlez-lui;  c'est  M.  le  bourg- 
mestre qui  monte... 

—  Dagobert?...  entends-lu...  c'est  le  boin-gnieslie!  — dit  Rose. 

—  On  monte...  voilà  du  monde...  »  reprit  JJIanehe. 

Ces  mots,  lebourgmeslrr,  rappelèrent  tout  à  Dagobert,  et  complétèrent  pour  ainsi 
(lire  le  tableau  de  sa  terrible  position.  Son  e!ie\al  était  mart,  il  se  trouvait  sanspa- 
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picrs,  sans  argent,  et  un  jour,  un  seul  jour  de  relard  ruinait  la  dernière  espérance 
des  deux  sœurs,  rendait  inutile  ce  long  et  pénible  voyage. 

I.es  gens  fortement  trempés,  h  le  vétéran  était  de  ce  nombre,  préfèrent  les 
grands  périls,  les  positions  menaçantes,  mais  nettement  tranchées,  à  ces  angoisses 
vagues  qui  précèdent  un  malheur  définitif. 

Dagohert,  servi  par  son  bon  sens,  par  son  admirable  dévouement,  comprit  qu'il 
n'avait  de  ressource  que  dans  la  justice  du  bourgmestre,  et  que  tous  ses  efforts  de- 
vaient tendre  à  se  rendre  ce  magistrat  favorable  ;  il  essuya  donc  ses  yeux  aux 
draps  du  lit,  se  releva,  droit,  calme,  résolu,  et  dit  aux  orphelines:  «  Ne  craignez 
rien...  mes  enfants;  il  faudra  bien  que  ce  soit  notre  sauveur  qui  arrive. 

—  Allez- vous  appeler  votre  chien?...  —  cria  l'hôtelier,  toujours  retenu  sur  l'es- 
calier par  Rabat-Joie,  sentinelle  vigilante,  qui  continuait  de  lui  disputer  le  passage. 

—  Il  est  donc  enragé,  cet  animal-là?  Attachez-le  doncl  N'avez-vous  pas  déjà  assez 
causé  de  malheurs  dans  ma  maison?...  Je  vous  dis  que  M.  le  bourgmestre  veut 
vous  interroger  à  votre  tour,  puisqu'il  vient  d'entendre  Morok.  » 

Dagobert  passa  la  main  dans  ses  cheveux  gris  et  sur  sa  moustache,  agrafa  le  col 
t'.e  sa  houppelande,  brossa  ses  manches  avec  ses  mains,  afin  de  se  donner  le  meil- 
leur air  possible,  sentant  que  le  sort  des  orpheUnes  allait  dépendre  de  son  entre- 
lien avec  ce  magistrat.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  violent  battement  de  cœur  qu'il  mit 
la  main  sur  la  serrure  après  avoir  dit  aux  petites  filles,  de  plus  en  plus  effrayées 
de  tant  d'événements:  «  Enfoncez-vous  bien  dans  votre  lit,  mes  enfants...  S'il 
faut  absolument  que  quelqu'un  entre  ici,  le  bourgmestre  y  entrera  seul...  » 

Puis,  ouvrant  la  porte,  le  soldat  s'avança  sur  le  palier,  et  dit  :  «  A  bas!... Ra- 
bat-Joie... ici  !  » 

Le  chien  obéit  avec  une  répugnance  marquée.  Il  fallut  que  son  maître  lui  ordon- 
nât deux  fois  de  s'abstenir  de  toute  manifestation  malfaisante  à  rencontre  de  l'hô- 
telier; ce  dernier,  une  lanterne  d'une  main  et  son  bonnet  de  l'autre,  précédait 
respectueusement  le  bourgmestre,  dont  la  figure  magistrale  se  perdait  dans  la  pé- 
nombre de  l'escalier. 

Derrière  le  juge,  cl  quelques  marches  plus  bas  que  lui,  on  voyait  vaguement, 
éclairés  par  une  autre  lanterne,  les  visages  curieux  des  gens  de  l'hôtellerie. 

Dagobert,  après  avoir  fait  rentrer  Rabat-Joie  dans  sa  chambre,  ferma  la  porte 
et  avança  de  deux  pas  sur  le  palier,  assez  spacieux  pour  contenir  plusieurs  per- 
sonnes, et  à  l'angle  duquel  se  trouvait  un  banc  de  bois  à  dossier. 

Le  bourgmestre,  arrivant  à  la  dernière  marche  de  l'escalier,  parut  surpris  de 
voir  Dagobert  fermer  la  porte,  dont  il  semblait  vouloir  lui  interdire  l'entrée. 

«  Pourquoi  fermez-vous  cette  porte?  dcmanda-t-il  d'un  ton  brusque. 

—  D'abord,  parce  que  deux  jeunes  filles,  qui  m'ont  été  confiées,  sont  couchées 
dans  celte  pièce;  et  ensuite,  parce  (|ue  votre  interrogatoire  inquiéterait  ces  enfants, 

—  répondit  Dagobert...  —  Asseyez- vous  sur  ce  banc  et  interrogez-moi  ici,  mon- 
sieur le  bourgmestre  ;  cela  vous  est  égal,  je  pense? 

—  Et  de  quel  droit  prétendez-vous  m'imposer  le  lieu  de  votre  interrogatoire? 

—  demanda  le  juge  d'un  air  mécontent. 

—  Oh!  je  ne  prétends  rien,  monsieur  le  bourgmestre,  —  se  hâta  de  dire  le  sol- 
dat, craignant  avant  tout  d'indisposer  sonjuge.— Seulement,  comme  ccsjeunes  filles 
sont  couchées  et  déjà  toutes  tremblanl^js,  vous  feriez  preuve  de  bon  cœur  si  vous 
vouliez  bien  nrinterro«er  ici. 
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—  Hum...  ici,  —  dit  le  magistrat  avec  humeur.  —  Belle  eoivt'e!  c'était  bien  la 
peine  de  me  déranger  au  milieu  de  la  nuit...  Allons,  soit,  je  vous  interrogerai 
Ici...  Puis,  se  tournant  vers  l'aubergiste  :  Posez  voire  lanterne  sur  ee  banc,  et 
laissez- nous...  » 

L'aubergiste  obéit,  et  descendit  suivi  des  gens  de  sa  maison,  aussi  contrarié  que 
ceux-ci  de  ne  pouvoir  assister  à  l'interrogatoire. 

Le  vétéran  resta  setd  avec  le  magistrat. 
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c  digne  bourgmcslre  de  Motkern  était  coiffé  d'un  bonnet  de 
drap  et  enveloppé  d'un  manteau  ;  il  s'assit  pesamment  sur  le 
banc  :  c'était  un  gros  Iiomme  de  soixante  ans  environ,  d'une 
figure  rogue  et  refrognée;  de  son  poing  rouge  et  gras,  il 
frottait  fréquemment  ses  yeux,  gonflés  et  rougis  par  unbrus- 
^  que  réveil. 

Dagobert,  debout,  tète  nue,  l'air  soumis  et  respectueux, 
^^  tenant  son  vieux  bonnet  de  police  entre  ses  deux  mains,  tA- 
cbaitde  lire  sur  la  maussade  pbysionomie  de  son  juge  quelles 
chances  il  pouvait  avoir  de  l'intéresser  à  son  sort,  c'est-à-dire  à  celui  des  orplie- 
lines.  Dans  ce  moment  critique,  le  pauvre  soldat  appelait  à  son  aide  tout  son  sang- 
froid,  toute  sa  raison,  toute  son  éloquence,  toute  sa  résolution  :  lui  qui  vingt  fois 
avait  bravé  la  mort  avec  un  froid  dédain;  lui  qui,  calme  et  assuré,  parce  qu'il  était 
sincère  et  éprouvé,  n'avait  jamais  baissé  les  yeux  devant  le  regard  d'aigle  de  l'Em- 
pereur, son  héros,  son  dieu...  se  sentait  interdit,  tremblant,  devant  ce  bourgmestre 
de  village  à  figure  malveillante.  De  même  aussi,  quelques  heures  auparavant,  il 
avait  dii  subir,  impassible  et  résigné,  les  provocations  du  Prophète,  pour  ne  pas 
compromettre  la  mission  sacrée  dont  une  mère  mourante  l'avait  chargé,  montrant 
ainsi  à  quel  héroïsme  d'abnégation  peut  atteindre  une  âme  honnête  et  simple. 

«  Qu'avez-vous  à  dire...  pour  votre  justification?  voyons!  dépéchons...  —  de- 
manda brutalement  le  juge  avec  un  bâillement  d'impatience. 

—  Je  n'ai  pas  à  me  justifier...  j'ai  à  me  plaindre,  monsieur  le  bourgmestre,  — 
dit  Dagoberl  d'une  voix  ferme. 

—  Croyez-vous  m'apprendre  dans  quels  termes  je  dois  vous  poser  mes  ques- 
tions? »  s'écria  le  magistrat,  d'un  ton  si  aigre,  que  le  soldat  se  reprocha  d'avoir 
déjà  si  mal  engagé  l'entretien  ;  voulant  apaiser  son  juge,  il  s'empressa  de  répondre 
avec  soumission  :  «  Pardon,  monsieur  le  bourgmestre,  je  me  serai  mal  expliqué; 
je  voulais  seulement  dire  que  dans  cette  affaire  je  n'avais  aucun  tort. 

—  Le  Prophète  dit  le  contraire. 

—  Le  Prophète...  —  répondit  le  soldat  d'un  air  de  doute. 

— Le  Prophète  est  un  pieux  et  honnête  homme,  incapable  de  mentir,  reprit  le  juge. 

—  Je  ne  peux  rien  dire  à  ce  sujet,  mais  vous  êtes  trop  juste,  et  vous  avez  trop  de 
bon  cœur,  monsieur  le  bourgmestre,  pour  me  donner  tort  sans  m'écouter...  ce  n'est 
pas  un  homme  comme  vous  qui  feraitunc  injustice...  oh!  cela  se  voit  tout  de  suite.  » 

Kn  se  résignant  ainsi,  malgré  lui,  au  rôle  de  courtisan,  Dagobert  adoucissait  le 
plus  possible  sa  grosse  voix,  et  tâchait  de  donner  à  son  austère  figure  une  expres- 
sion souriante,  avenante  et  flatteuse. 

—  Un  homme  comme  vous,  —  ajoutât  il  en  redoublant  d'aménité,  —  un  juge 
si  respectable...  n'entend  pas  que  d'une  oreille. 
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tageant  involonlniremcnt  rémolion  de  Dagobcrl.  —  Je  comprends  maintenant 
toute  la  gravité  de  la  perte  que  vous  avez  faite,  et  puis  ces  orphelines  m'intéres- 
sent ;  quel  âge  ont-elles? 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  elles  sont  jumelles..- 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  à  peu  près  l'âge  de  ma  Frédérique. 

—  Vous  avez  une  jeune  demoiselle  de  cet  Age,  —  reprit  Dagobert  renaissant  à 
l'espoir,  —  eh  bien!  monsieur  le  bourgmestre,  franchement,  le  sort  de  mes  pau- 
vres petites  ne  m'inquiète  plus...  Vous  nous  ferez  justice... 

—  Faire  justice...  c'est  mon  devoir  ;  après  tout,  dans  cette  affaire-là,  les  torts 
sont  à  peu  près  égaux  :  d'un  côté,  vous  avez  mal  attaché  votre  cheval  ;  de  l'autre, 
le  dompteur  de  bêtes  a  laissé  sa  porte  ouverte.  Il  dit  à  cela:  J'ai  été  blessé  à  la 
main;  ..  mais  vous  répondez  :  Mon  chevala été  tué...  et  pour  mille  raisons  la  mort 
de  mon  cheval  est  un  dommage  irréparable. 

—  Vous  me  faites  parler  mieux  que  je  ne  parlerai  jamais,  monsieur  le  bourg- 
mestre, —  dit  le  soldat  avec  un  sourire  humblement  câlin,  —  mais  c'est  le  sens 
de  ce  que  j'aurais  dit,  car,  ainsi  que  vous  le  prétendez  vous-même,  monsieur  le 
bourgmestre,  ce  cheval,  c'était  toute  ma  fortune,  et  il  est  bien  juste  que... 

— Sans  doute, — reprit  le  bourgmestre  en  interrompant  le  soldat, — vos  raisons 
sont  excellentes...  le  Prophète...  honnête  et  saint  homme  d'ailleurs,  avait  à  sa  ma- 
nière très-habilement  présenté  les  faits;  et  puis,  c'est  une  ancienne  connaissance^ 
ici,  voyez-vous,  nous  sommes  presque  tous  fervents  catholiques;  il  donne  à  nos 
femmes,  à  très-hon  marché,  de  petits  livres  très-édifiants,  et  il  leur  vend,  vrai- 
ment à  perte,  des  chapelets  et  des  agnusdei  très-bien  confectionnés...  Cela  ne  fait 
rien  à  l'affaire,  me  direz-vous,  et  vous  aurez  raison;  pourtant,  ma  foi,  je  vous 
l'avoue,  j'étais  venu  ici  dans  l'intention... 

—  De  me  donner  tort...  n'est-ce  pas,  monsieur  le  bourgmestre?  —  dit  Dagobert 
de  plus  en  plus  rassuré.  —  C'est  que  vous  n'étiez  pas  tout  à  fait  réveillé...  votre 
justice  n'avait  encore  qu'un  œil  d'ouvert. 

—  Vraiment,  monsieur  le  soldat,  —  répondit  le  juge  avec  bonhomie,  —  ça  se 
pourrait  bien,  car  je  n'ai  pas  caché  d'abord  à  Morok  que  je  lui  donnais  raison  ; 
alors  il  m'a  dit,  très- généreusement  du  reste  :  Puisque  vous  condamnez  mon  ad- 
versaire, je  ne  veux  pas  aggraver  sa  position,  et  vous  dire  certaines  choses... 

—  Contre  moi?... 

—  Apparemment;  mais,  en  généreux  ennemi,  il  s'est  tu  lorsque  je  lui  ai  dit  que 
selon  toute  apparence  je  vous  condamnerais  provisoirement  à  une  forte  amende 
envers  lui  :  car,  je  ne  vous  le  cache  pas,  avant  d'avoir  entendu  vos  raisons,  j'étais 
décidé  à  exiger  de  vous  une  indemnité  pour  la  blessure  du  Prophète. 

—  Voyez  pourtant,  monsieur  le  bourgmestre,  comme  les  gens  les  plusjustes  et 
les  plus  capables  peuvent  être  trompés  1  — dit  Dagobert  redevenant  courtisan  ;  bien 
plus,  il  ajouta,  en  tâchant  de  prendre  un  air  prodigieusement  malicieux  :  —  Mais 
ils  reconnaissent  la  vérité,  et  ce  n'est  pas  eux  que  l'on  met  dedans,  tout  Prophète 
que  l'on  est!...  » 

Par  ce  pitoyable  jeu  de  mots,  le  premier,  le  seul  que  Dagobert  eût  jamais  com- 
mis, l'on  juge  de  la  gravité  de  la  situation,  et  des  efforts,  des  tentatives  de  toutes 
sortes  que  faisait  le  malheureux  pour  captiver  la  bienveillance  de  son  juge. 

Le  bourgmestre  ne  comprit  pas  tout  d'abord  la  plaisanterie  ;  il  ne  fut  mis  sur 
la  voie  que  par  l'air  satisfait  de  Dagobert  et  par  son  coup  d'œil  interrogatif,  qui 
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semblait  dire  :  —  Heinl  c'est  charmant,  f  en  suis  étonné  moi-même.  —  Le  nui- 
gistrat  se  prit  donc  à  sourire  d'un  air  paterne,  en  hochant  la  tète;  puis  il  répon- 
dit en  aggravant  encore  le  jeu  de  mots:  «Eh...  eh...  eh!  vous  avez  raison,  le 
Prophète  aura  mal  prophétisé...  Vous  ne  lui  paierez  aucune  indemnité;  je  regarde 
les  torts  comme  égaux,  et  les  dommages  comme  compensés...  Il  a  été  blessé,  votre 
cheval  a  été  tué,  partant  vous  êtes  quittes. 

—  Et  alors  combien  croyez-vous  qu'il  me  redoive?  —  demanda  le  soldat  avec 
une  étrange  naïveté... 

—  Comment? 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre...  quelle  somme  est-ce  qu'il  me  paiera? 

—  Quelle  somme? 

—  Oui  ;  mais  avant  de  la  fixer,  je  dois  vous  avertir  d'une  chose,  monsieur  le 
bourgmestre  :  je  crois  être  dans  mon  droit  en  n'employant  pas  tout  l'argent  à  l'ac- 
quisition d'un  cheval...  Je  suis  sûr  qu'aux  environs  de  Leipsik  je  trouverai  une 
bête  à  bon  marché  chez  les  paysans...  Je  vous  avouerai  même,  entre  nous,  qu'à  la 
rigueur,  si  je  trouvais  un  bon  petit  àne...  je  n'y  mettrais  pas  d'amour-propre... 
J'aimerais  même  mieux  cela;  car,  voyez-vous,  après  ce  pauvre  Jovial,  la  compa- 
gnie d'un  autre  cheval  me  serait  pénible...  Aussi  je  dois  vous... 

—  Ah  çàl  —  s'écria  le  bourgmestre  en  interrompant  Dagobert,  —  de  quelle 
somme,  de  quel  âne  et  de  quel  autre  cheval  venez- vous  me  parler?...  Je  vous  dis 
que  vous  ne  devez  rien  au  Prophète  et  qu'il  ne  vous  doit  rien. 

—  11  ne  me  doit  rien? 

—  Vous  avez  la  tète  joliment  dure,  mon  bra\e  homme  ;  je  vous  répète  que  si  les 
animaux  du  Prophète  ont  tué  votre  cheval,  le  Prophète  a  été  blessé  grièvement... 
Ainsi  donc,  vous  êtes  quittes...  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  vous  ne  lui-devez  au- 
cune indemnité  et  il  ne  vous  en  doit  aucune...  Comprenez-vous,  enfin?  » 

Dagobert,  stupéfait,  resta  quelques  moments  sans  répondre,  en  regardant  le 
bourgmestre  avec  une  angoisse  profonde  ;  il  voyait  de  nouveau  ses  espérances  dé- 
truites par  ce  jugement. 

«  Pourtant,  monsieur  le  bourgmestre,  —  reprit-il  d'une  voix  altérée,  —  vous 
êtes  trop  juste  pour  ne  pas  faire  attention  à  une  chose  :  la  blessure  du  dompteur 
de  bêtes  ne  l'empêche  pas  de  continuer  son  état...  et  la  mort  de  mon  cheval  m'em- 
pêche de  continuer  mon  voyage;  il  faut  donc  qu'il  m'indemnise...  » 

Le  juge  croyait  avoir  déjà  beaucoup  fait  pour  Dagobert  en  ne  le  rendant  pas 
responsable  de  la  blessure  du  Prophète,  car  Morok,  nous  l'avons  dit,  exerçait  une 
certaine  influence  sur  les  catholiques  du  pays,  et  surtout  sur  leurs  femmes,  par 
son  débit  de  bimbeloterie  dévote;  l'on  savait,  de  plus,  qu'il  était  appuyé  par  quel- 
ques personnes  éminentes.  L'insistance  du  soldat  blessa  donc  le  magistrat,  qui, 
reprenant  sa  physionomie  rogue,  répondit  sévèrement  : 

«  Vous  me  feriez  repentir  de  mon  impartialité.  Comment,  au  lieu  de  me  remer- 
cier, vous  demandez  encore!... 

—  Mais,  monsieur  le  bourgmestre...  je  demande  une  chose  juste...  je  voudrais 
être  blessé  à  la  main  comme  le  Prophète,  et  pouvoir  continuer  ma  route. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  voudriez  ou  non...  j'ai  prononcé...  c'est  fini. 

—  Mais... 

—  Assez...  assez...  Passons  à  autre  chose...  Vos  papiers! 

—  Oui,  nous  allons  parler  de  mes  papiers...  mais,  je  vous  en  supplie,  monsieur 
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le  bourgtnoslrc,  ayez  pitié  de  ces  deux  enfants  qui  sont  là...  Faites  que  nous  puis- 
sions continuer  notre  voyage...  et... 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  je  peux  faire...  plus  même  peut-être  que  je  n'aurais 
dû...  Encore  une  fois,  vos  papiers! 

—  D'abord,  il  faut  que  je  vous  explique... 

—  Pas  d'explications...  Vos  papiers...  Préférez-vous  que  je  vous  fasse  arrêter 
comme  vagabond? 

—  Moi!...  m'arrèter!... 

—  Je  veux  dire  que  si  vous  refusez  de  me  donner  vos  papiers,  ce  serait  comme 
si  vous  n'en  aviez  pas...  Or,  les  fiens  qui  n'en  ont  pas,  on  les  arrête  jusqu'à  ce  que 
l'autorité  ait  décidé  sur  eux.  .  Voyons  vos  papiers.  Finissons,  j'ai  hâte  de  retour- 
ner chez...  » 

La  position  de  Dagobert  devenait  d'autant  plus  accablante,  qu'un  moment  il 
s'était  laissé  entraîner  à  un  vif  espoir. — Ce  fut  un  dernier  coup  à  ajouter  à  ce  que 
le  vétéran  souffrait  depuis  le  commencement  de  cette  scène  ;  épreuve  aussi  cruelle 
que  dangereuse  pour  un  homme  de  cette  trempe,  d'un  caractère  droit,  mais  en- 
tier; loyal,  mais  rude  et  absolu;  pour  un  homme,  enfin,  qui  longtemps  soldat,  et 
soldat  victorieux,  s'était  malgré  lui  habitué  envers  le  botirgeois  à  de  certaines  for- 
mules singuhcrement  despotiques. 

A  ces  mots  :  —  Vos  papiers,  —  Dagobert  devint  très-pâle  ;  mais  il  tâcha  de  ca- 
cher ses  angoisses  sous  un  air  d'assurance  qu'il  croyait  propre  à  donner  au  magis- 
trat une  bonne  opinion  de  lui. 

«En  deux  mots,  monsieur  le  bourgmestre,  je  vais  nous  dire  la  chose...  Rien 
n'est  plussinjple...  Ça  peut  arriver  à  tout  le  monde...  je  n'ai  pas  l'air  d'un  men- 
diant ou  d'un  vagabond,  n'est-ce  pas?  Et  puis  enfin...  vous  comprenez  qu'un 
honnête  homme  qui  voyage  avec  deux  jeunes  filles... 

—  Que  de  paroles  !  Vos  papiers  !  » 

Deux  puissants  auxiliaires  vinrent,  par  un  bonheur  inespéré,  au  secours  du  soldat. 

Les  orphelines,  de  plus  en  plus  inquiètes,  et  entendant  toujours  Dagobert  par- 
ler sur  le  palier,  s'étaient  levées  et  habillées  ;  de  sorte  qu'au  moment  où  le  magis- 
trat disait  d'une  voix  brusque  :  Que  de  paroles!  Vos  papiers!  Rose  et  Blanche,  se 
tenant  par  la  main,  sortirent  de  la  chambre. 

A  la  vue  de  ces  deux  ravissantes  figures,  que  leurs  pauvres  vêtements  de  deuil 
rendaient  encore  plus  intéressantes,  le  bourgmestre  se  leva,  frappé  de  sur|)rise  et 
d'admiration. 

Par  un  mouvement  spontané,  chaque  sœur  prit  une  main  de  Dagobert  et  se 
serra  contre  lui  en  regardant  le  magistrat  d  un  air  à  la  fois  inquiet  et  candide. 

C'était  un  tableau  si  touchant  que  ce  vieux  soldat  présentant  pour  ainsi  dire  à 
son  juge  ces  deux  gracieux  enfants  aux  traits  remplis  d  innocence  et  de  charme, 
<|uc  le  bourgmestre,  par  un  nouveau  retour  à  des  sentiments  pitoyables,  se  sentit 
vivement  ému;  Dagobert  s'en  aperçut  ;  aussi  avançant,  cl  tenant  toujours  les  or- 
plielincs  par  la  main,  il  lui  dit  d'une  voix  pénétrée  : 

«  Les  voilà,  ces  pauvres  petites,  monsieur  le  bourgmestre,  les  voilà.  Est-ce  que 
je  peux  vous  montrer  un  meilleur  passe-port?  » 

Et,  vaincu  par  tant  de  sensations  pénibles,  contenues,  précipitées,  Dagobert  sen- 
tit malgré  lui  ses  yeux  devenir  humides. 

Quoique  naturellement  brusque  et  rendu  plus  maussade  encore  par  l'interruption 
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de  son  sommeil,  le  bourgmestre  ne  manquait  ni  de  bon  sens  ni  de  sensibilité.  Il  couï- 
prit  donc  qu'un  honune  ainsi  accompai;né  devait  dinîcilonKMït  inspirer  de  la  dénance. 
M  Pan\res  elières  enfants...  —  dit-il  en  les  examinant  avec  un  intérêt  croissant, 
—  orphelines  si  jeunes...  et  elles  viennent  de  bien  loin?... 

—  Du  fond  de  la  Sibérie,  monsieur  le  bouriiineslre,  où  leur  mère  était  exilé(> 
avant  leur  naissiuice...  \  oilà  plus  de  cincj  mois  que  nous  voyageons  à  petites  jouî- 
mes... I\'est-ce  pas  déjà  assez  jclur  pour  des  enfants  de  cet  Age?...  C'est  pour  elles 
(pie  je  vous  demande  irràee  et  appui...  pour  elles,  (pie  tout  accable  aujourd'hui, 
car  tout  à  l'heure,  en  venant  chercher  mes  papiers...  dans  mon  sac,  je  n'ai  plus 
retrouvé  le  portefeuille  où  ils  étaient  avec  ma  bourse  et  ma  croix...  car  enfin,  mon- 
sieur le  bourtrmestre,  pardon...  si  je  vous  dis  cela...  ce  n'est  pas  par  gloriole... 
mais  j'ai  été  décoré  de  la  main  de  rKmpereur,  et  un  hcmme  (ju'il  a  décoré  de  sa 
main,  voyez-vous,  ne  peut  pas  être  un  mauvais  homme,  quoiqu'il  ail  malheureu- 
sement perdu  ses  papiers...  et  sa  bourse...  Car  voilà  où  nous  en  sommes,  et  c'est 
ce  qui  me  rendait  si  exigeant  pour  l'indemnité... 

—  Kt  connnent...  et  où...  avez-vous  fait  celte  perte? 

—  Je  n'en  siiis  rien,  monsieur  le  bouriimestre;  je  suis  sûr,  avant  hier  à  la  cou- 
chée, d'avoir  pris  un  peu  d'argent  dans  la  bourse  et  d'avoir  vu  le  portefeuille;  hier 
la  moimaie  delà  pièce  changée  m'a  suffi  et  je  n'ai  pas  défait  mon  sac... 

—  Kt  hier  et  aujourd'hui  où  votre  sac  est-il  resté? 

—  Dans  la  chambre  occupée  par  les  enfants;  mais  celte  nuit...  » 
Dagobert  fut  interrompu  pas  les  pas  de  quel(prun  qui  montait.  C'était  le  Prophète. 
Caché  dans  l'ombre  au  pied  de  l'escalier,  il  avait  entendu  celle  conversation.  Il 

redoutait  que  la  faiblesse  du  bourgmestre  ne  nuisit  à  la  complète  réussite  de  ses 
projets,  déjà  pres(jue  enlièremeiU  réalisés. 
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orok  portait  son  bras  gauche  en 
écharpe  ;  après  avoir  lentement 
gravi  l'escalier,  il  salua  respectueu- 
sement le  bourgmestre. 

A  l'aspect  de  la  sinistre  figure 
du  dompteur  de  bêtes,  Rose  et  Blan- 
che, effrayées,  reculèrent  d'un  pas 
et  se  rapprochèrent  du  soldat. 

Le  front  de  celui-ci  se  rembru- 
nit; il  sentit  de  nouveau  sourde- 
ment bouillonner  sa  colère  contre 
Morok,  cause  de  ses  cruels  embar- 
ras (il  ignorait  pourtant  que  Go- 
liath eût,  à  l'instigation  du  Pro- 
pliète,  volé  le  portefeuille  et  les 
papiers). 

«Que  voulez-vous,  Morok?  — 
lui  dit  le  bourgmestre  d'un  air  moi- 
tié bienveillant,  moitié  fâché.  — Je  voulais  être  seul,  je  l'avais  dit  à  l'aubergiste. 

—  Je  viens  vous  rendre  un  service,  monsieur  le  bourgmestre. 

—  Un  service? 

—  Un  grand  service;  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  déranger.  Il 
m'est  venu  un  scrupule. 

—  Un  scrupule? 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre  ;  je  me  suis  reproché  de  ne  pas  vous  avoir  dit 
ce  que  j'avais  à  vous  dire  sur  cet  homme;  déjà  une  fausse  pitié  m'avait  égaré. 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  à  dire?  » 

Morok  s'approcha  du  juge  et  lui  parla  tout  bas  pendant  assez  longtemps. 

D'abord  très-étonnée,  peu  à  peu  la  physionomie  du  bourgmestre  devint  profon- 
dément attentive  et  soucieuse  ;  de  temps  en  temps  il  laissait  échapper  une  excla- 
mation de  surprise  et  de  doute,  en  jetant  des  regards  de  côté  sur  le  groupe  formé 
par  Dagobert  et  les  deux  jeunes  flUes. 

A  l'expression  de  ses  regards,  de  plus  en  plus  inquiets,  scrutateurs  et  sévères. 
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on  voyait  facilement  que  les  paroles  secrètes  du  Prophète  changeaient  progressi- 
vement l'iutèrèt  que  le  magistral  avait  ressenti  pour  les  orphelines  et  pour  le  sol- 
dat, en  un  sentiment  rempli  de  défiance  et  d'I-.oslilité. 

Dagohert  s'aperçut  de  ce  revirement  soudain  ;  ses  craintes,  un  instant  calmt  es, 
revinrent  plus  vives  que  jamais.  Rose  et  Hlanche,  interdites,  et  ne  eomprenani 
rien  à  cette  scène  muette,  regardaient  le  st)ldat  avec  une  anxiété  croissante. 

«  Diable!...  —  dit  le  bourgmestre  en  se  levant  bruscpieincnt,  — je  n'avais  pas 
songé  à  tout  cela;  où  donc  avais-je  la  tète?  Mais  que  voule/vous,  Moiok?  lors- 
qu'on vient  au  milieu  de  la  nuit  vous  éveiller,  on  n'a  pas  toute  sa  liberté  d'esprit  ; 
c'est  un  grand  service  (jue  vous  me  rendez  là,  vous  me  le  disiez  bien. 

—  Je  n'aflirme  rien,  cependant... 

—  C'est  égal;  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  \ous  avez  raison. 

—  Ce  n'est  (ju'un  soupçon  fondé  sur  quelques  circonstances;  mais  enfuï  un 
soupçon... 

—  Peut  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité...  Ht  moi  (|ui  allais,  comme  un  oison, 
donner  dans  le  piège...  Encore  une  fois,  où  avais-je  donc  la  tète?... 

—  11  est  si  diflicile  de  se  défendre  de  certaines  apparences... 

—  A  qui  le  dites-vous,  mon  cher  Morok,  à  qui  le  dites-vous?  » 

Pendant  cette  conversation  mystérieuse,  Dagohert  était  au  supplice;  il  pressen- 
tait vaguement  qu'un  violent  orage  allait  éclater;  il  ne  songeait  qu'à  une  cliose,  à 
maîtriser  encore  sa  colère. 

Morok  s'approcha  du  juge  en  lui  désignant  du  regard  les  orphelines;  il  recom- 
mença de  lui  parler  bas. 

«  Ah!...  —  s'écria  le  bourgmestre  avec  indignation.  —  A  ous  allez  trop  loin. 

—  Je  n'affirme  rien... — se  hàla  de  dire  Morok. — C'est  une  simple  présomption 
fondée  sur...  »  Kt  de  nou\eau  il  approcha  ses  lèvres  de  l'oreille  du  juge. 

M  Après  tout,  pourquoi  non?  —  reprit  le  juge  en  levant  les  mains  au  ciel?  — 
ces  gens-là  sont  capables  de  tout;  il  dit  aussi  (ju'il  vient  de  la  Sibérie  avec  elles; 
qui  prouve  que  cela  n'est  pas  un  amas  d'impudents  mensonges*?  Mais  on  ne  nu; 
prend  pas  deux  fois  pour  dupe,  »  s'écria  le  bourgmestre  d'un  ton  courroucé  ;  car, 
ainsi  que  tous  les  gens  d'un  caractère  versatile  et  faible,  il  était  sans  pitié  pour 
ceux  qu'il  croyait  capables  d'avoir  surpris  son  intérêt. 

«Ne  vous  hâtez  pourtant  pas  de  juger...  ne  donnez  pas  surtout  à  mes  paroles 
plus  de  poids  qu'elles  n'en  ont, — reprit  Morok  avec  une  componction  et  une  humi- 
lité hypocrites;  —  ma  position  envers  cet  lionwte,  —  (et  il  désigna  Dagoberl),  —  est 
malheureusement  si  fausse,  (|ue  Ion  pourrait  croire  que  j'agis  par  ressentiment  du 
mal  qu'il  m'a  fait;  peut-être  même  est-ce  (juc  j'agis  ainsi  à  mon  insu...  tandis  que 
je  crois  au  contraire  n'être  guidé  que  par  1  amour  de  la  justice,  l'horreur  du  men- 
songe, et  le  respect  de  notre  sainte  religion.  Kntin...  (|ui  vivra...  verra;...  que  le 
Seigneur  me  pardonne  si  je  me  suis  trompé;  en  tout  cas,  la  justice  prononcera; 
au  bout  d'un  mois  ou  deux  ils  seront  libres,  s'ils  sont  innocents. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  pas  à  hésiter;  c'est  une  simple  mesure  de  pru- 
dence, et  ils  n'en  mourront  pas.  D'ailleurs,  plus  j'y  songe,  plus  cela  me  paraît 
vraisemblable;  oui,  cet  homme  doit  être  un  espion  ou  un  agitateur  français;  si  je 
rapproche  mes  soupçons  de  cette  manifestation  des  étudiants  de  Francfort.. . 

—  Et  dans  celte  hypothèse,  pour  monter,  pour  exalter  la  tète  de  ces  jeunes  fous, 
il  n'est  rien  de  tel  que...  — Et  d'un  regard  rapide,  Morok  désigna  les  deux  sœurs  ; 
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puis,  après  un  instant  de  silence  significatif,  il  ajouta  avec  un  soupir:  —  Pour  le 
démon  tout  moyen  est  bon... 

—  Certainement,  ce  serait  odieux,  mais  parfaitement  imaginé... 

—  Et  puis  enfin,  monsieur  le  bourgmestre,  examinez-le  attentivement,  et  vous 
verrez  que  cet  homme  a  une  figure  dangereuse...  Voyez...  »  En  parlant  ainsi,  tou- 
jours à  voix  basse,  Morok  venait  de  désigner  évidemment  Dagobert. 

Malgré  l'empire  que  celui-ci  exerçait  sur  lui-même,  la  contrainte  où  il  se  tenait 
depuis  son  arrivée  dans  cette  auberge  maudite,  et  surtout  depuis  le  commencement 
de  la  conversation  de  Morok  et  du  bourgmestre,  finissait  par  être  au-dessus  de  ses 
forces  ;  d'ailleurs,  il  voyait  clairement  que  ses  efibrts  pour  se  concilier  l'intérêt  du 
juge  venaient  d'être  complètement  ruinés  par  la  fatale  influence  du  dompteur  de 
bêles;  aussi,  perdant  patience,  il  s'approcba  de  celui  ci,  les  bras  croises  sur  la  poi- 
trine, et  lui  dit  d'une  voix  encore  contenue  :  «C'est de  moi  que  vous  venez  de  par- 
ler tout  bas  à  monsieur  le  bourgmestre? 

—  Oui,  —  dit  Morok  en  le  regardant  fixement. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  parlé  tout  baut?  j» 

L'agitation  presque  convulsive  de  l'épaisse  moustache  de  Dagobert,  qui,  après 
avoir  dit  ces  paroles,  regarda  à  son  tour  Morok  entre  les  deux  yeux,  annonçait 
(|u'un  violent  combat  se  livrait  en  lui.  Voyant  son  adversaire  garder  un  silence  mo- 
queur, il  lui  dit  dune  voix  plus  haute  :  «  Je  vous  demande  pourquoi  vous  parlez 
bas  à  monsieur  le  bourgmestre  quand  il  s'agit  de  moi? 

—  Parce  qu'il  y  a  des  choses  honteuses  que  l'on  rougirait  de  dire  tout  haut,  » 
répondit  Morok  avec  insolence. 

Dagobert  avait  tenu  jusqu'alors  ses  bras  croisés.  Tout  à  coup  il  les  tendit  vio- 
lemment en  serrant  les  poings...  Ce  brusque  mouvement  fut  si  expressif,  que  les 
deux  sœurs  jetèrent  un  cri  d'effroi  en  se  rapprochant  de  lui. 

«  Tenez,  monsieur  le  bourgmestre,  —  dit  le  soldat  les  dents  serrées  par  la  co- 
lère, —  que  cet  homme  s'en  aille...  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi. 

—  Comment  1  — dit  le  bourgmestre  avec  hauteur,  —  des  ordres  à  moi...  vous 
osez...  • 

—  Je  vous  dis  de  faire  descendre  cet  homme,  —  reprit  Dagobert  hors  de  lui, 
—  ou  il  arrivera  quelque  malheur!  î  1 

—  Dagobert...  mon  Dieu...  calme-toi,  —  s'écrièrent  les  enfants  en  lui  prenant 
les  mains. 

—  Il  vous  sied  bien,  misérable  vagabond,  pour  ne  pas  dire  plus,  de  commander 
ici,  —  reprit  enfin  le  bourgmestre  furieux.  —  Ab!  vous  croyez  que  pour  mabuser 
il  suffit  de  dire  que  vous  avez  perdu  vos  papiers  !  Vous  avez  beau  traîner  avec 
vous  ces  deux  jeunes  filles,  qui,  malgré  leur  air  innocent...  pourraient  bien  nétre 
que... 

—  Malheureux!  »  s'écria  Dagobert  en  interrompant  le  bourgmestre  d'un  geste 
et  d'un  regard  si  terrible,  que  le  juge  n'osa  pas  achever. 

Le  soldat  prit  les  enfants  par  le  bras,  et,  sans  quelles  eussent  pu  dire  un  mot, 
il  les  fit,  en  une  seconde,  entrer  dans  la  chambre;  puis,  fermant  la  porte  et  met- 
tant la  clef  dans  sa  poche,  il  revint  précipitamment  vers  le  bourgmestre,  qui,  ef- 
frayé de  l'attitude  et  de  la  physionomie  mena<  ante  du  vétéran,  recula  de  deux  pas 
en  arrière  et  se  tint  d'une  main  à  la  rampe  de  l'escalier. 

a  Ecoutez-mni  bien,  vous!  —  dit  le  soldat  en  sais-issanl  le  juge  par  le  bras.  — 
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Tantôt  ce  misérable  m'a  insulté...  (et  il  montra  Morok).  J'ai  tout  supporté...  il  s'a- 
gissait de  moi.  Tout  à  l'heure  j'ai  écouté  patiemment  vos  sornettes,  parce  que  vous 
avez  eu  l'air  un  moment  de  vous  intéresser  à  ces  malheureux  enfants;  mais,  puis- 
que vous  n'avez  ni  cœur,  ni  pitié,  ni  justice...  je  vous  préviens,  moi,  (|ue  tout 
bourgmestre  que  vous  êtes...  je  vous  crosserai  comme  j'ai  crosse  ce  cliien,  —  et  il 
montra  de  nouveau  le  Prophète,  —  si  vous  ave/  le  malheur  de  ne  pas  parler  de  ces 
deux  lilles  connue  vous  parleriez  de  votre  propre  enfant...  entendez-vous? 

—  Comment...  vous  osez  dire...  —  s'érria  le  bourgmestre  balbutiant  de  colère, 
—  que  si  je  parle  de  ces  deux  aventurières.. 
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—  Chapeau  bas...  quand  on  parle  des  filles  du  niarécl.al  duc  de  Ligny  !  »  s'écria 
le  soldat  en  arrachant  le  bonnet  du  brturgiueslre   cl  le  Jetant  à  ses  pieds. 
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A  celle  agression,  Morok  Iressnillit  de  joie. 

En  elîet,  Dagobert,  exaspéré,  renonçanl  à  loul espoir,  se  laissait  malheureusemenl 
aller  n  la  violence  de  sa  colère,  si  pénibloment  conlenue  depuis  quelques  heures. 

Lorsque  le  bourgmeslre  vit  son  bonnet  à  ses  pieds,  il  regarda  le  dompteur  de 
bêles  avec  stupeur,  comme  s'il  hésitait  à  croire  à  une  pareille  énormilé. 

Dagoberl,  regrettant  son  emportement,  sachant  (ju'il  ne  lui  restait  aucun  moyen 
de  conciliation,  jeta  un  coup  d'œil  rapide  autour  de  lui,  et,  reculant  de  quelques 
pas,  gagna  ainsi  les  premières  marches  de  l'escalier. 

Le  bourgmestre  se  tenait  debout,  à  côté  du  banc,  dans  un  angle  du  palier;  Mo- 
rok, le  bras  en  écharpe  afin  de  donner  une  plus  sirieuse  apparence  à  sa  blessure, 
était  auprès  du  magistrat.  Celui-ci,  trompé  par  le  mouvement  de  retraite  de  Da- 
gobert, s'écria  :  «  Ah!  tu  crois  échapper  après  avoir  osé  poiter  la  main  sur  moi... 
vieux  misérable!  !  ! 

—  Monsieur  le  bourgmestre...  pardonnez-moi...  C'est  un  moment  de  vivacité 
que  je  n'ai  pu  maîtriser  ;  je  me  reproche  celle  violence,  —  dit  Dagobert  d'une  voix 
repentante,  en  baissant  humblement  la  tète. 

—  Pas  de  pitié  pour  toi...  malheureux  !  Tu  veux  recommencer  à  m'atlendrir 
avec  ton  air  câlin  1  mais  j'ai  pénétré  tes  secrets  desseins...  Tu  n'es  pas  ce  que  tu 
parais  être,  et  il  pourrait  bien  y  avoir  une  affaire  d'État  au  fond  de  tout  ceci,  — 
ajouta  le  magistrat  d'un  ton  extrêmement  diplomatique.  —  Tous  moyens  sont  bons 
pour  les  gens  qui  voudraient  mettre  l'Europe  en  feu. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable...  monsieur  le  bourgmestre...  Vous  avez  si 
bon  cœur,  ne  soyez  pas  impitoyable  !... 

—  Ah!  tu  marraches  mon  bonnet! 

—  Mais  vous,  —  ajouta  le  soldat  en  se  tournant  vers  Morok,  —  vous  qui  êtes 
cause  de  tout...  ayez  pitié  de  moi...  ne  montrez  pas  de  rancune...  Vous  qui  êtes  un 
saint  homme,  dites  au  moins  un  mot  en  ma  faveur  à  monsieur  le  bourgmestre. 

—  Je  lui  ai  dit...  ce  que  je  devais  lui  dire...  —  répondit  ironiquement  le  Pro- 
phète. 

—  Ah!  ahl  te  voilà  bien  penaud  à  cette  heure,  vieux  vagabond...  Tu  croyais 
m'abuser  par  tes  jérémiades,  —  reprit  le  bourgmestre  en  s'avançant  vers  Dago- 
bert;—  Dieu  merci  1  je  ne  suis  plus  ta  dupe...  Tu  verras  qu'il  y  a  à  Leipsick  de 
bons  cachots  pour  les  agitateurs  français  et  pour  les  coureuses  d'aventures,  car 
tes  donzelles  ne  valent  pas  mieux  que  toi...  Allons,  —  ajouta-t-il  d'un  ton  impor- 
tant en  gonflant  ses  joues,  —  allons,  descends  devant  moi...  Quant  à  toi,  Morok, 
tu  vas...  » 

Le  bourgmestre  ne  put  achever. 

Depuis  quelques  minutes,  Dagobert  ne  cherchait  qu'à  gagner  du  temps;  il  étu- 
diait du  coin  de  l'œil  une  poite  entr'ouverte,  faisant  face,  sur  le  palier,  à  la  cham- 
bre occupée  par  les  orphelines;  trouvant  le  moment  favorable,  il  s'élança,  rapide 
comme  la  foudre,  sur  le  bourgmestre,  le  prit  à  la  gorge  et  le  jeta  si  rudement  con- 
tre la  porte  entre-bâillée,  que  le  magistrat,  stupéfait  de  cette  brusque  attaque,  ne 
pouvant  dire  une  parole  ni  pousser  un  cri,  alla  rouler  au  fond  de  la  chambre  com- 
plètement obscure. 

Puis  se  retournant  vers  Morok,  qui,  le  bras  en  écharpe,  et  voyant  lescalier  li- 
bre, s'y  précipitait,  le  soldat  le  rattrapa  par  sa  longue  chevelure  flottante,  l'attira 
à  lui,  l'enlaça  dans  ses  bras  de  fer,  lui  mil  la  main  sur  la  boucl:e  pour  ttouffer  ses 
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cris,  et,  malgré  sa  résistance  désespérée,  le  poussa,  le  traîna  dans  la  chambre  au 
fond  de  laquelle  le  bourgmesti*e  gisait  déjà  contus  et  étourdi. 


\\: 


Après  avoir  fermé  la  porte  à  double  tour  et  mis  la  clef  dans  sa  poche,  Dago- 
bcrt,  en  deux  bonds,  descendit  l'escalier  qui  aboutissait  à  un  couloir  donnant  sur 
la  cour.  La  porte  de  rauber<:e  était  fermée;  impossible  de  sortir  de  ce  côté, 

La  pluie  tombait  à  torrents;  il  vil  à  travers  les  carreaux  d'une  salle  basse,  éclai- 
rée par  la  lueur  du  feu,  l'hôte  et  ses  gens  attendant  la  décision  du  bourgmestre. 

Verrouiller  la  porte  du  couloir,  et  intercepter  ainsi  toute  communication  avec  la 
cour,  ce  fut  pour  le  soldat  l'alfaire  d'une  seconde,  et  il  remonta  rapidement  rejoin- 
dre les  orphelines. 

Morok,  revenu  à  lui,  appelait  à  l'aide  de  toutes  ses  forces;  mais  lors  même  que 
ses  cris  auraient  pu  être  entendus  malgré  la  distance,  le  bruit  du  vent  et  de  la  pluie 
les  eût  étouflés.  Dauobert  avait  donc  environ  une  heure  à  lui,  car  il  fallait  assez 
de  temps  pour  que  l'on  s'etonnAt  de  la  loniiueur  de  son  entretien  avec  le  magis- 
trat; et  une  fois  les  soupçons  ou  les  craintes  éveillés,  il  fallait  encore  briser  les 
deux  porles,  celle  (|ui  fermait  le  couloir  de  l'escalier  et  celle  de  la  chambre  où 
étaient  renfermés  le  bouriimestre  et  le  Prophète. 

«  Mes  enfants,  il  s'agit  de  prouver  (pie  vous  a\ez  du  sang  de  soldat  dans  les 
veines,  —  dit  Dagobert  en  entrant  bruscpicmenl  chez  les  jeunes  filles,  épouvantées 
du  bruit  ([u'elles  entendaient  de|)uis  (juehpies  moments. 

—  Mon  Dieu!  Dagobert!  (ju'arrive-t-il?  —  s'écria  Hlanche. 

—  Que  veux-tu  que  nous  fassions?  »  reprit  Uose. 

Sans  répondre,  le  soldat  courut  au  lit,  en  retira  les  diaps,  les  noua  rapidement 
fiisemble,  (ît  un  gros  nœud  à  lun  des  bouts,  (pi"  il  plaça  sur  la  partie  supérieure 
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du  vanUiil  gauche  de  la  fcutHre,  préalablement  ontr'ouvert,  et  ensuite  refermé.  In- 
térieurement roteini  par  la  grosseur  du  nœud,  qui  ne  pouvait  passer  entre  le  van- 
tail et  Tencadrement  de  la  croisée,  le  drap  se  trouvait  ain^i  solidement  lixé  ;  son 
autre  extrémité,  flottant  en  dehors,  atteignait  le  sol;  le  second  battant  de  la  fenê- 
tre, restant  ouvert,  laissait  aux  fugitifs  un  passage  suffisiuit. 

Le  vétéran  prit  alors  son  sac,  la  valise  des  enfants,  la  pelisse  de  peau  de  renne. 
Jeta  le  tout  par  la  croisée,  fit  un  signe  à  Rabat-Joie,  et  l'envoya,  pour  ainsi  dire, 
garder  ces  objets. 

Le  chien  n'hésita  pas,  d'un  bond  il  disparut. 

Rose  et  Blanche,  stupéfaites,  regardaient  Dagobert  sans  prononcer  une  parole. 

u  Maintenant,  mes  enfants,  —  leur  dit-il,  —  les  portes  de  l'auberge  sont  fer- 
mées... du  courage...  —  et  leur  montrant  la  fenêtre  :  —  Il  faut  passer  là,  ou  nous 
sommes  arrêtés,  mis  en  prison...  vous  d'un  côté...  moi  de  l'autre,  et  notre  voyage 
est  flambé. 

—  Arrétésl...  mis  en  prison!  —  s'écria  Rose. 

—  Séparés  de  toi!  —  s'écria  Blanche. 

—  Oui,  mes  pauvres  petites!  On  a  tué  Jovial...  Il  faut  nous  sauver  à  pied,  et 
lâcher  de  gagner  Leipsick...  Lorsque  vous  serez  fatiguées,  je  vous  porterai  tour  à 
tour,  et,  quand  je  devrais  mendier  sur  la  route,  nous  arriverons...  Mais  un  quart 
d'heure  plus  tard,  et  tout  est  perdu...  Allons,  enfants,  ayez  confiance  en  moi... 
Montrez  que  les  filles  du  général  Simon  ne  sont  pas  poltronnes...  et  il  nous  reste 
encore  de  l'espoir.  » 

Par  un  mouvement  sympathique,  les  deux  sœurs  se  prirent  par  la  main  comme 
si  elles  eussent  voulu  s'unir  C(mlre  le  danger;  leurs  charmantes  figures,  pâlies  par 
tant  d'émotions  pénibles,  exprimèrent  alors  une  résolution  naïve  qui  prenait  sa 
source  dans  leur  foi  aveugle  au  dévouement  du  soldat. 

«  Sois  tranquille,  Dagobert...  nous  n'aurons  pas  peur,  —  dit  Rose  d'une  voix 
ferme. 

—  Ce  qu'il  faut  faire...  nous  le  ferons,  —  ajouta  Blanche  d'une  voix  non  moins 
assurée. 

—  J'en  étais  sur,... — s'écria  Dagobert,—  bon  sang  ne  peut  mentir...  En  route  1 
vous  ne  pesez  pas  plus  que  des  plumes,  le  drap  est  solide,  il  y  a  huit  pieds  à  peine 
de  la  fenêtre  en  bas...  et  Rabat-Joie  vous  y  attend... 

—  C'est  à  moi  de  passer  la  première,  je  suis  l'aînée  aujourd'hui,  »  s'écria  Rose 
après  avoir  tendrement  embrassé  Blanche.  Et  elle  courut  vers  la  fenêtre,  voulant, 
s'il  y  avait  quelque  péril  à  descendre  d'abord,  s'y  exposer  à  la  place  de  sii  sœur. 

Dagobert  devina  facilement  la  cause  de  cet  empressement. 

«  Chers  enfants,  —  leur  dit-il,  — je  vous  comprends,  mais  ne  craignez  rien 
l'une  pour  l'autre,  il  n'y  a  aucun  danger...  j'ai  attaché  moi-même  le  drap...  Al- 
lons, vite,  ma  petite  Rose.  » 

Légère  comme  un  oiseau,  la  jeune  fille  monta  sur  l'appui  de  la  fenêtre;  puis, 
bien  soutenue  par  Dagobert,  elle  saisit  le  drap,  et  se  laissa  glisser  doucement  d'a- 
près les  recommandations  du  soldat,  qui,  le  corps  penché  en  dehors,  l'encoura- 
geait de  la  voix. 

«  Ma  sœur...  n'aie  pas  peur,...  —  dit  la  jeune  fille  à  voix  basse  dès  qu'elle  eut 
louché  le  sol,  —  c'est  très-facile  de  descendre  comme  cela  ;  Rabat-Joie  est  là  qui 
me  lèche  les  mains. . .  » 
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Blanche  ne  se  fit  pas  attendre  ;  aussi  courageuse  que  sa  sœur,  elle  descendit  avec 
le  même  bonheur. 

«  Chères  petites  créatures,  qu'onl-elles  fait  pour  être  si  malheureuses!...  Mille 
tonnerres!  !  !  il  y  a  donc  un  sort  maudit  sur  cette  famille  là,  »  s'écria  l)a<iohcrt  le 
cœur  brisé,  en  voyant  disparaître  la  pAle  et  douce  ligure  de  la  jeune  fille  au  mi- 
lieu des  ténèbres  de  cette  nuit  profonde,  que  de  violentes  rafales  de  vent  et  des  tor- 
rents de  pluie  rendaient  plus  sinistre  encore. 

((  Dagobcrt,  nous  t'attendons  ;  \iens  vite...  »  dirent  à  voix  basse  les  orphelines, 
réunies  au  pied  de  la  fenêtre. 

Grâce  à  sa  grande  taille,  le  soldat  sauta,  plutôt  qu'il  ne  se  laissa  glisser  à  terre. 


Dagobcrt  et  les  deux  jeunes  filles  avaient,  depuis  un  quart  d'heure  à  peine, 
quitté  en  fugitifs  l'auberge  du  Faucon  blanc,  lorsqu'un  violent  craquement  reten- 
tit dans  la  maison.  La  porte  avait  cédé  aux  cITorts  du  bourgmestre  et  de  Morok, 
(jui  s'étaient  servis  d'une  lourde  table  pour  bélier.  Guidés  par  la  lumière,  ils  ac- 
coururent dans  la  chambre  des  orphelines,  alors  déserte. 

Morok  vil  les  draps  flotter  au  dehors,  et  s'écria  :  «  Monsieur  le  bourgmestre... 
c'est  par  la  fenêtre  qu'ils  se  sont  sauvés;  ils  sont  à  pied...  par  cette  nuit  orageuse 
et  noire,  ils  ne  peuvent  être  loin. 

—  Sans  doute...  nous  les  rattraperons...  Misérables  vagabonds  1...  Ohl...  je  me 
vengerai...  A  ite,  Morok...  il  y  va  de  ton  honneur  et  du  mien... 

—  De  mon  honneur?...  Il  y  va  de  plus  que  cela  pour  moi,  — monsieur  le 
bourgmestre,  »  répondit  le  Prophète  d'un  ton  courroucé  ;  —  puis,  descendant  ra- 
pidement l'escalier,  il  ouvrit  la  porte  de  la  cour,  et  s'écria  d'une  voix  retentissante  : 
«  Goliath...  déchaîne  les  chiens!...  et  vous,  I'IkHc,  des  lanternes,  des  perches... 
Armez  vos  gens...  faites  ouvrir  les  portes.  Courons  après  les  fugitifs  ;  ils  ne  peu- 
vent nous  échapper...  il  nous  les  faut...  morts  ou  vifs.  » 


UN  DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 
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LES    messages'. 


Morok,  le  dompteur  de  bètes,  voyant  Dagobert  privé  de  son  cheval,  dépouillé 
de  ses  papiers,  de  son  argent,  et  le  croyant  ainsi  hors  d'état  de  continuer  sa  route. 


•  «  En  lisant,  dans  les  règles  de  l'ordre  des  Jésuites,  sous  le  titre  De  formula  scribendi  (Institut.  II,  XI, 
p.  125-129),  le  développement  de  la  huitième  partie  des  Constitutions,  on  est  effrayé  du  nombre  de  lettres,  de 
relations,  de  registres,  d'icrits  de  tout  genre,  conservés  dans  les  archivas  de  la  Société.» 

«  C'est  une  police  infiniment  plus  exacte  et  mieux  informée  que  ne  l'a  jamais  été  celle  d'aucun  État.  Le  gou- 
vernement de  Venise  lui-mîmc  se  trouvait  surpassé  par  les  Jésuites  ;  lorsqu'il  les  chassa,  en  1C06,  il  saisit  tous 
eurs  papiers,  et  leur  reprocha  LEllt  r.iiASDK  et  f-knible  cl'IUOsitÉ.  — Cette  police,  cette  inquisition  secrète, 
portées  à  un  tel  degré  de  perfection,  font  comprendre  toute  la  puissance  d'un  gouvernement  si  bien  instruit, 
si  persévérant  dans  ses  projets,  si  puissant  par  l'unité,  et,  comme  le  disent  les  Constitutions,  par  l'union  de 
ses  membris.  —  On  comprend  sans  ]  eine  quille  force  imnnnse  acquiert  le  gouvernement  de  cette  société,  et 
comment  le  général  des  Jésuites  pouvait  dire  au  duc  de  Jirissac  :  «  De  cette  chambre,  monsieur,  JK 
"  GOVVERNE  NOS-SELLE.MENT  P.\RIS,  MAIS  LA  CHINE,  NON-SEULEMENT  LA  ClIINE,  MAIS  LE  MONDE  ENTIER, 
«  SANS  QUE  PERSONNE  SACHE  co.M.MENT  CELA  SE  FMT.  •  (Les  Constitutions  des  Jésuites,  avec  le»  Déclara- 
lions,  texte  latin,  d'apiès  l'éditicn  de  Pr.Tgue,  p.  170  à  ITH.  —  Taris,  1831. 
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avait,  avant  l'arrivée  du  bourgmestre,  envoyé  Karl  à  Loipsick,  porteur  d'une  lettre 
que  celui-ei  devait  immédiatement  mettre  à  la  poste. 
L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  eonçue  : 

A  monsieur  liixUii,  riio  du  Milieu  des  f'rsins, 

à  I*(tris. 

Vers  le  milieu  de  cette  rue  solitaire,  assez  ignorée,  située  au-dessous  du  niveau 
du  quai  Napoléon,  où  elle  débouche,  non  loin  de  la  rue  Saint-Landry,  il  existait 
alors  une  maison  de  modeste  apparence,  élevée  au  fond  d'une  cour  sombre,  étroite 
et  isolée  de  la  rue  par  un  petit  bâtiment  de  façade,  percé  d'une  porte  cintrée  et  de 
deux  croisées  garnies  d'épais  barreaux  de  fer. 

Rien  de  plus  simple  que  l'intérieur  de  celte  silencieuse  demeure,  ainsi  (pic  le  dé- 
montrait l'ameublement  d'une  assez  grande  salle  située  au  rez-de-chaussée  du  corps 
de  logis  principal.  De  vieilles  boiseries  grises  couvraient  les  murs  ;  le  sol,  carrelé, 
était  peint  en  rouge  et  soigneusement  ciré;  des  rideaux  de  calicot  blanc  se  dra- 
paient aux  croisées. 

Une  sphère  de  quatre  pieds  de  diamètre  environ,  placée  sur  un  piédestal  de 
chêne  massif  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  faisait  face  à  la  cheminée.  Sur  ce 
globe  d'une  grande  échelle,  on  remarquait  une  foule  de  petites  croix  rouges  dissé- 
minées sur  toutes  les  parties  du  monde  ;  du  nord  au  sud,  du  levant  au  couchant,  de- 
puis les  pays  les  plus  barbares,  les  îles  les  plus  lointaines,  jusqu'aux  nations  les 
plus  civilisées,  jusqu'à  la  France,  il  n'y  a\ait  pas  une  contrée  qui  n'oiïrît  plusieurs 
endroits  marqués  de  ces  petites  croix  rouges,  servant  évidemment  de  signes  indi- 
cateurs, ou  de  points  de  repère. 

Devant  une  table  de  bois  noir  chargée  de  papiers  et  adossée  au  mur  à  proximité 
de  la  cheminée,  une  chaise  était  vide;  plus  loin,  entre  les  deux  fenêtres,  on  voyait 
un  grand  bureau  de  noyer,  surmonté  d'étagères  remplies  de  carions. 

A  la  fin  du  mois  d'octobre  1 8.3 1 ,  vers  les  huit  heures  du  matin,  assis  à  ce  bureau, 
un  homme  écrivait.  Cet  homme  était  M.  Hodin,  le  correspondant  de  Morok  le 
dompteur  de  iH'tcs. 

Agé  de  cinquante  ans,  il  portait  une  vieille  redingote  olive,  râpée,  au  collet 
graisseux,  un  mouchoir  à  tabac  pour  cravate,  un  gilet  et  un  pantalon  de  drap  noir 
qui  montraient  la  corde  ;  ses  pieds,  chaussés  de  gros  souliers  huilés,  reposaient  sur 
un  petit  carré  de  tapis  vert  placé  sur  le  carreau  rouge  et  bril'ant.  Ses  cheveux  gris 
s'aplatissaient  sur  ses  tempes  et  couronnaient  son  front  chau\  c  ;  ses  sourcils  étaient 
à  peine  indiqués  ;  sa  paupière  supérieure,  flasque  et  retombante  comme  la  mem- 
brane qui  voile  à  demi  les  yeux  des  reptiles,  cachait  à  moitié  son  petit  œil  vif  et 
noir;  ses  lèvres  minces,  absolument  incolores,  se  confondaient  avec  la  teinte  bla- 
farde de  son  visage  maigre,  au  nez  pointu,  au  menton  pointu.  Ce  mas(|uc  livide,  et 
pour  ainsi  dire  sans  lèvres,  send)lait  d'autant  plus  étrange  (ju'il  était  d'une  immo- 
bilité sépulcrale  ;  sans  le  mouvement  rapide  des  doigts  de  M.  Rodin,  (pii,  courbé 
sur  son  bureau,  faisait  grincer  sa  plume,  on  leùt  pris  pour  un  cadavre. 

A  l'aide  d'un  chiffre  {iï]p\u\bQt  secret)  placé  devant  lui,  il  transcrivait,  d'une 
manière  inintelligible  pour  qui  n'eût  pas  possédé  la  clef  de  ces  signes,  certains 
passages  d'une  longue  feuille  d'écriliue. 

Au  milieu  de  ce  silence  profond,  par  un  jour  bas  et  sombre  cpii  faisait  paraître 
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plus  triste  encore  cette  grande  pièce  froide  et  nue,  il  y  avait  quelque  chose  de  si- 
nistre à  voir  cet  homme,  à  figure  glacée,  écrire  en  caractères  mystérieux. 

Huit  heures  sonnèrent. 

Le  marteau  delà  porte  eochère  retentit  sourdement,  puis  un  timbre  frappa  deux 
coups;  plusieurs  portes  s'ouvrirent,  se  fennèrent,  et  un  nouveau  personnage  entra 
dans  cette  chambre. 

A  sa  vue  M.  Rodiu  se  leva,  mit  sa  plume  entre  ses  doigts,  salua  d'un  air  pro- 
fondément soumis,  et  se  remit  à  sa  besogne  sans  prononcer  une  parole. 

Ces  deux  personnages  oiïraienl  un  contraste  frappant. 

Le  nouveau  venu,  plus  Agé  qu'il  ne  le  paraissait,  semblait  avoir  au  plus  trente- 
six  ou  trente-huit  ans;  il  était  d'une  taille  élégante  et  élevée:  on  aurait  difficile- 
ment soutenu  l'éclat  de  sa  large  prunelle  grise,  brillante  comme  de  l'acier  ;  son 
nez,  large  à  sa  racine,  se  terminait  par  un  méplat  carrément  accusé  ;  son  menton 
prononcé  étant  partout  rasé,  les  tons  bleuAtres  de  sa  barbe,  fraîchement  coupée, 
contrastaient  avec  le  vif  incarnat  de  ses  lèvres  et  la  blancheur  de  ses  dents,  qu'il 
avait  très-belles.  Lorsqu'il  ôta  son  chapeau  pourprendre  sur  la  petite  table  un  bon- 
net de  velours  noir,  il  laissa  voir  une  chevelure  châtain  clair  que  les  années  n'a- 
vaient pas  encore  argentée.  11  était  vêtu  d'une  longue  redingote  militairement 
boutonnée  jusqu'au  cou.  Le  regard  profond  de  cet  homme,  son  front  largement 
coupé,  révélaient  une  grande  intelligence,  tandis  que  le  développement  de  sa  poi- 
trine et  de  ses  épaules  annonçait  une  vigoureuse  organisation  physique  ;  enfin,  la 
distinction  de  sa  tournure,  le  soin  avec  lequel  il  était  ganté  et  chaussé,  le  léger 
parfum  qui  s'exhalait  de  sa  chevelure  et  de  sa  personne,  la  grâce  et  l'aisance  de 
ses  moindres  mouvements,  trahissaient  ce  que  l'on  appelle  l'homme  du  monde,  et 
donnaient  à  penser  qu'il  avait  pu  ou  qu'il  pouvait  encore  prétendre  à  tous  les  gen- 
res de  succès,  depuis  les  plus  frivoles  jusqu'aux  plus  sérieux. 

De  cet  accord  si  rare  à  rencontrer,  force  d'esprit,  force  de  corps  et  extrême  élé- 
gance de  manières,  il  résultait  un  ensemble  d'autant  plus  remarquable,  que  ce  qu'il 
y  aurait  eu  de  trop  dominateur  dans  la  partie  supérieure  de  cette  figure  énergique 
était,  pour  ainsi  dire,  adouci,  tempéré  par  l'affabilité  d'un  sourire  constant,  mais 
non  pas  uniforme  ;  car,  selon  l'occasion,  ce  sourire,  tour  à  tour  affectueux  ou  ma- 
lin, cordial  ou  gai,  discret  ou  prévenant,  augmentait  encore  le  charme  insinuant 
de  cet  homme,  que  l'on  n'oubliait  jamais  dès  qu'une  seule  fois  on  l'avait  vu. 

Néanmoins,  malgré  tant  d'avantages  réunis,  et  quoiqu'il  vous  laissât  presque 
toujours  sous  l'influence  de  son  irrésistible  séduction,  ce  ressentiment  était  mélangé 
d'une  vague  inquiétude,  comme  si  la  grâce  et  l'exquise  urbanité  des  manières  de  ce 
personnage,  l'enchantement  de  sa  parole,  ses  flatteries  délicates,  l'aménité  cares- 
sante de  son  sourire,  eussent  caché  quelque  piège  insidieux.  L'on  se  demandait  en- 
fin, tout  en  cédant  à  une  sympathie  involontaire,  si  l'on  était  attiré  vers  le  bien... 
ou  vers  le  mal. 


M.  Rodin,  secrétaire  du  nouveau  venu,  continuait  d'écrire. 

«  Y  a  t-il  des  lettres  de  Dunkerque,  Rodin?  —  lui  demanda  son  maître. 

—  Le  facteur  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Sans  être  positivement  inquiet  de  la  santé  de  ma  mère,  puisqu'elle  est  en 
pleine  convalescence,  —  reprit  l'autre,  — je  ne  serai  tout  à  fait  rassuré  que  par 
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une  lettre  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizicr...  mon  excellente  amie...  Enfin, 
ce  matin,  j'aurai  de  bonnes  nouvelles,  je  l'espère... 

—  C'est  à  désirer,  —  dit  le  secrétaire  aussi  humble,  aussi  soumis  que  laconique 
et  impassible. 

—  Certes,  c'est  à  désirer,  —  reprit  son  maître,  — car  un  des  meilleurs  Jours  de 
ma  vie  a  été  celui  où  la  princesse  de  Saint-Dizicr  ma  a|)pris  (pie  cclfo  maladie, 
iiussi  brusque  que  dangereuse,  avait  heureusement  cédé  aux  bons  soins  dont  ma 
mère  est  entourée...  par  elle...  sans  cela  je  partais  à  l'instant  pour  la  terre  de  la 
princesse,  quoique  ma  présence  soit  ici  bien  nécessaire...  —  Puis  s'approchant  du 
bureau  de  son  secrétaire,  il  ajouta  :  «  Le  dépouillement  de  la  correspondance 
étrangère  est-il  fait? 

—  En  voici  l'analyse... 

—  Les  lettres  sont  toujours  venues  sous  enveloppes  aux  demeures  indi(|uées... 
et  apportées  ici  selon  mes  ordres? 

—  Toujours... 

—  Lisez-moi  l'analyse  de  cette  correspondance  :  s'il  y  a  des  lettres  auxfpicllcs 
je  doive  répondre  moi-même,  je  vous  le  dirai.  » 

Et  le  maître  de  Rodin  commença  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  cham- 
bre, les  mains  croisées  derrière  le  dos,  dictant  à  mesure  des  observations  que  Ro- 
din notait  soigneusement. 

Le  secrétaire  prit  un  dossier  assez  volumineux,  et  commença  ainsi  : 
«  Don  Itamon  Olivm'ès  accuse  de  Cadix  réception  de  la  lettre  n"  19,  il  s'y  con- 
formera et  niera  toute  participation  à  l'enlèvement. 

—  Rien  à  classer. 

—  Le  comle  Romanof  de  Riga  se  trouve  dans  une  position  embarrassée... 

—  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  secours  de  cinquante  louis;  j'ai  autrefois  servi 
comme  capitaine  dans  le  régiment  du  comte,  et  depuis  il  a  domié  d'excellents 
avis. 

—  On  a  reçu  à  Philadelphie  la  dernière  «-argaison  d'Histoire  de  France  rjcpurf/f'f 
à  l'usage  des  fidèles;  on  en  redemande,  la  première  étant  épuisée. 

—  Prendre  note,  en  écrire  à  Duplessis...  Poursuivez. 

—  M.  Spindler  envoie  de  Namur  le  rapport  secret  demandé  sur  M.  Ardouin. 

—  A  analyser... 

—  M.  Ardouin envoiede  la  même  ville  le  rapport  secret  demandé  sur  M.  Spindler. 

—  A  analyser... 

—  Le  docteur  Van  Ostadt,  de  la  même  ville,  envoie  une  note  confidentielle  sur 
MM.  Spindler  et  Ardouin. 

—  A  comparer...  Poursuivez. 

—  Le  comte  Malipierri  de  Turin  annonce  que  la  donation  des  300,000  fr.  est 
signée. 

—  En  prévenir  Duplessis...  Ensuite? 

—  Don  Stanislas  vient  de  partir  des  eaux  de  Raden  avec  la  reine  IMarie-Ernes- 
tine.  Il  donne  avis  que  S.  M.  recevra  avec  gratitude  les  avis  ((u'on  lui  anncmce,  et 
y  répondra  de  sa  main. 

—  Prenez  note...  J'écrirai  moi-même  à  la  reine.  » 

Pendant  que  Rodin  inscrivait  (pielqucs  notes  en  marge  du  papier  qu'U  tenaif, 
son  maître,  continuant  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  chambre,  se 
I.  u 
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trouva  en  face  de  hi  grande  mappemonde  marquée  de  petites  croix  rouges;  un 
instant  il  la  contempla  d'un  air  pensif. 

Uodin  continua  : 

((  D'après  l'état  des  esprits  dans  certaines  parties  de  l'Italie,  où  quelques  agita- 
teurs ont  les  yeux  tournés  vers  la  France,  le  père  Orsini  écrit  de  Milan  qu'il  serait 
très-important  de  répandre  à  profusion  dans  ce  pays  un  petit  livre  dans  lequel  les 
Français,  nos  compatriotes,  seraient  présentés  comme  impies  et  débauchés...  pil- 
lards et  sanguinaires... 

—  L'idée  est  excellente,  on  pourra  exploiter  habilement  les  excès  commis  par 
les  nôtres  en  Italie  pendant  les  guerres  de  la  République...  11  faudra  charger  Jac- 
ques Dumoulin  d'écrire  ce  petit  livre.  Cet  homme  est  pétri  de  bile,  de  fiel  et  de  ve- 
nin; le  pamphlet  sera  terrible...  d'ailleurs  je  donnerai  quelques  notes,  mais  qu'o 
ne  paie  Jacques  Dumoulin...  qu'après  la  remise  du  manuscrit... 

—  Bien  entendu...  Si  on  le  soldait  d'avance,  il  serait  ivre  mort  pendant  huit 
jours  dans  quelque  mauvais  lieu.  C'est  ainsi  qu'il  a  fallu  lui  payer  deux  fois  son 
virulent  faclum  contre  les  tendances  panthéistes  de  la  doctrine  philosophique  du 
professeur  Martin. 

—  Notez...  et  continuez. 

—  Le  négociant  annonce  que  le  commis  est  sur  le  point  d'envoyer  le  banquier 
rendre  ses  comptes  devant  qui  de  droit...  » 

Après  avoir  accentué  ces  mots  d'une  façon  particulière,  Rodindit  à  son  maître  : 
«  Vous  comprenez?... 

—  Parfaitement...  — dit  l'autre  en  tressaillant.  — Ce  sont  les  expressions  con- 
venues... Ensuite? 

—  Mais  le  commis,  —  reprit  le  secrétaire,  —  est  retenu  par  un  dernier  scrupule.  » 
Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ses  traits  se  contractèrent  pénible- 
ment, le  maître  de  Rodin  reprit  :  «  Continuer  d'agir  sur  l'imagination  du  commis 
par  le  silence  et  par  la  solitude,  puis  lui  faire  relire  la  liste  des  cas  où  le  régicide 
est  autorisé  et  absous...  Continuez. 

—  La  fçmme  Sydney  écrit  de  Dresde  qu'elle  attend  les  instructions.  De  violen- 
tes scènes  de  jalousie  ont  encore  éclaté  entre  le  père  et  le  fils  à  son  sujet  ;  mais 
dans  ces  nouveaux  épanchements  de  haine  mutuelle,  dans  ces  confidences  que" 
chacun  lui  faisait  contre  son  rival,  la  femme  Sydney  n'a  encore  rien  trouvé  qui 
ait  trait  aux  renseignements  qu'on  lui  demande.  Elle  a  pu  jusqu'ici  éviter  de  se 
décider  pour  l'un  ou  pour  l'autre;...  mais  si  cette  situation  se  prolonge...  elle 
craint  d'éveiller  leurs  soupçons.  Qui  doit,-elle  préférer,  du  père  ou  du  fils? 

—  Le  fils...  Les  ressentiments  de  la  jalousie  seront  bien  plus  violents,  bien  plus 
cruels  chez  ce  vieillard  ;  et  pour  se  venger  de  la  préférence  accordée  à  son  fils,  il 
dira  peut-être  ce  que  tous  deux  ont  tant  d'intérêt  à  cacher...  Ensuite? 

—  Depuis  trois  ans,  deux  servantes  d'Ambrosius,  que  l'on  a  placées  dans  cette 
petite  paroisse  des  montagnes  du  Valais,  ont  disparu...  sans  qu'on  sache  ce 
qu'elles  sont  devenues.  Une  troisième  vient  d'avoir  le  même  sort...  Les  protes- 
tants du  pays  s'émeuvent,  parlent  de  meurtre...  de  circonstances  épouvantables... 

—  Jusqu'à  preuve  évidente,  complète  du  fait,  que  l'on  défende  Ambrosius  con- 
tre ces  infâmes  calomnies  d'un  parti  qui  ne  recule  jamais  devant  les  inventions 
les  plus  monstrueuses...  Continuez. 

—  Thompson  de  Liverpool  est  enfin  parvenu  à  faire  entrer  Justin  comme 
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liomme  de  confiance  chez  lord  Stewart,  riche  catlioHque  irlandais  donl  la  lèle 
s'alFaiblil  de  plus  en  plus. 

—  Une  fois  le  fait  vérifié,  cinquante  louis  de  jrratilication  à  Thompson.  Prenez 
note  pour  Duplessis...  Poursuivez. 

—  Frank  Dichestein  de  Vienne,  —  reprit  Rodin,  — aiuïoiue  (pie  son  père  vient 
de  mourir  du  choléra...  dans  un  petit  village  à  quelques  lieues  de  celte  ville... 
car  l'épidémie  continue  d'avancer  lentement,  venant  du  nord  de  la  Hussie  par  la 
Pologne... 

—  C'est  vrai,  —  dit  le  maître  de  Rodin  en  interrompant  ;  —  puisse  le  terrible 
fiéau  ne  pas  continuer  sa  marche  effrayante  et  épargner  la  France  !... 

—  Frank  Dichestein,  — reprit  Rodin,  — annonce  que  ses  deux  frères  sont  dé- 
cidés à  attaquer  la  donation  faite  parson  père...  mais  que  lui  est  d'un  avis  opposé... 

—  Consulter  les  deux  personnes  chargées  du  contentieux...  Ensuite? 

—  Le  cardinal,  prince  d'Amalfi,  se  conformera  aux  trois  premiers  points  du 
mémoire.  Il  demande  à  faire  ses  réserves  pour  le  quatrième  point. 

—  Pas  de  réserves...  acceptation  pleine  et  absolue;  sinon  la  guerre  :  et  notez-le 
bien,  entendez-vous!  une  guerre  acharnée,  sans  pitié  ni  pour  lui  ni  pour  ses  créa- 
turcs...  Ensuite? 

—  Fra  Paolo  annonce  que  le  patriote  Roccari,  chef  d'une  société  secrète  très- 
redoutable,  désespéré  de  voir  ses  amis  l'accuser  de  trahison,  par  suite  des  soupçons 
que  lui,  Fra  Paolo,  avait  adroitement  jetés  dans  leur  esprit,  s'est  donné  la  morl. 

—  Roccaril!  est-ce  possible?...  Roccari!...  le  patriote  Roccari!...  cet  ennemi  si 
dangereux?  —  s'écria  le  maître  de  Rodin. 

—  Le  patriote  Roccari...  —  répéta  le  secrétaire,  toujours  impassible. 

—  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  mandat  de  vingt-cincj  louis  à  Fra  Paolo... 
Prei\ez  note. 

—  Hausman  annonce  que  la  danseuse  française  Albertine  Ducornet  est  la  maî- 
tresse du  prince  régnant  :  elle  a  sur  lui  la  plus  complète  influence;  on  pourrait  donc 
par  elle  arriver  sûrement  au  but  qu'on  se  propose;  mais  cette  Albertine  est  domi- 
née par  son  amant,  condamné  en  France  comme  faussaire,  et  elle  ne  fait  rien  sans 
le  consulter... 

—  Ordonner  à  Hausman  de  s'aboucher  avec  cet  homme;  si  ses  prétentions  sont 
raisonnables,  y  accéder  :  s'informer  si  cette  fille  n'a  pas  quelques  parents  à  Paris. 

—  Le  duc  d'Orbano  annonce  que  le  roi  son  maître  autorisera  le  nouvel  établis- 
sement proposé,  mais  aux  conditions  précédemment  notifiées. 

—  Pas  de  conditions,  une  franche  adhésion  ou  un  refus  positif...  on  reconnaît 
ainsi  ses  amis  et  ses  ennemis.  Plus  les  circonstances  semblent  dél^ivorablcs...  plus 
il  faut  montrer  de  fermeté,  et  imposer  par  la  confiance  en  soi. 

—  Le  même  annonce  cpie  le  corps  diplomatique  tout  entier  contimie  d'appuyer 
les  réclamations  du  père  de  cette  jeune  fille  protestante,  <pii  ne  veut  quitter  le 
couvent  où  elle  a  trouvé  asile  et  protection  que  pour  épouser  son  amant  contre  la 
volonté  de  son  père. 

—  Ah!...  le  corps  diplomatique  continue  de  réclamer  au  nom  de  ce  père? 

—  Il  continue... 

—  Alors,  continuer  de  lui  répondre  que  le  pouvoir  spirituel  n'a  rien  à  démêler 
avec  le  pouvoir  temporel.  » 

A  ce  moment  le  timbre  de  la  porte  d'entrée  frappa  deux  coups 
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«  Voyez  ce  que  c'est,  »  dit  le  inailre  de  Rodiii. 

Celui-ci  se  leva  et  sortit.  Son  maître  continua  de  se  promener,  pensif,  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  chambre.  Ses  pas  l'ayant  encore  amené  auprès  de  l'énorme  sphère, 
il  s'y  arrêta. 

Pendant  quelque  temps  il  contempla,  dans  un  profond  silence,  les  innombra- 
bles petites  croix  rouges  qui  semblaient  couvrir  d'un  immense  réseau  toute»  les 
contrées  de  la  terre.  Songeant  sans  doute  à  Finvisible  action  de  son  pouvoir,  qui 
paraissait  s'ttendre  sur  le  monde  entier,  les  traits  de  cet  homme  s'animèrent,  sa 
large  prunelle  grise  étincela,  ses  narines  se  gonflèrent,  sa  mâle  figure  prit  une 
incroyable  expression  d'énergie,  d'audace  et  de  superbe.  Le  front  altier,  la  lèvre 
dédaigneuse,  il  s'approcha  de  la  sphère  et  appuya  sa  vigoureuse  main  sur  le  pôle... 

A  celte  puissante  étreinte,  à  ce  mouvement  impérieux,  possessif,  on  aurait  dit 
([ue  cet  homme  se  croyait  sûr  de  dominer  ce  globe  qu'il  contemplait  de  toute  la 
hauteur  de  sa  grande  taille,  et  sur  lequel  il  posait  sa  main  d'un  air  fier,  si  auda- 
cieux. Alors  il  ne  souriait  pas.  Son  large  front  se  plissai!  d'une  manière  formidable, 
son  regard  menaçait;  fartiste  qui  aurait  voulu  peindre  le  démon  de  l'orgueil  et  de 
la  domination  n'aurait  pu  choisir  un  plus  elîrayant  modèle. 

Lorsque  Rodin  rentra,  la  figure  de  son  maître  avait  repris  son  expression  ha- 
bituelle. 

«  C'est  le  facteur,  —  dit  Rodin  en  montrant  les  lettres  qu'il  tenait  à  la  main;  — 
il  n'y  a  rien  de  Dunkerque. 

—  Rien!  !  !,..  —  s'écria  son  maître.  Et  sa  douloureuse  émotion  contrastait  sin- 
gulièrement avec  l'expression  hautaine  et  implacable  que  son  visage  avait  naguère. 

—  Rien!  !  1  aucune  nouvelle  de  ma  mère!  — reprit-il;  — encore  trente-six  heures 
d'inquiétude. 

—  Il  me  semble  que  si  madame  la  princesse  avait  eu  de  mauvaises  nouvelles  à 
donner,  elle  eût  écrit;  probablement  le  mieux  continue... 

—  Vous  avez  sans  doute  raison,  Rodin,  mais,  il  n'importe...  je  ne  suis  pas 
tranquille...  Si  demain  je  n'ai  pas  de  nouvelles  complètement  rassurantes,  je  par- 
tirai pour  la  terre  de  la  princesse...  Pourquoi  faut-il  que  ma  mère  ait  voulu  aller 
passer  l'automne  dans  ce  pays!...  .le  crains  que  les  environs  de  Dunkerque  ne  soient 
pas  sains  pour  elle  . .  » 

Après  un  moment  de  silence  il  ajouta  en  continuant  de  se  promener  :  «  Enfin... 
voyez  ces  lettres...  d'où  sont- elles?...  » 

Rodin,  après  avoir  examiné  leur  timbre,  répondit  :  «  Sur  les  quatre,  il  y  en  a 
trois  relatives  à  la  grande  et  importante  affaire  des  médailles... 

—  Dieu  soit  loué...  pourvu  que  les  nouvelles  soient  favorables,  —  s'écria  le  maî- 
tre de  Rodin  avec  une  expression  d'inquiétude  qui  témoignait  de  l'extrême  impor- 
tance qu'il  attachait  à  cette  aflaire. 

—  L'une  est  de  Charlestown,  et  sans  doute  relative  à  Gabriel  le  missionnaire, 

—  répondit  Rodin  :  —  l'autre,  de  Ralavia,  a  sans  doute  rapport  à  l'Indien  Djalma... 
Celle-ci  est  de  Leipsick...  Sans  doute  elle  confirme  celle  d'hier,  où  ce  dompteur 
de  bêtes  féroces,  nommé  Morok,  annonçait  que,  selon  les  ordres  qu'il  avait  reçus, 
et  sans  qu'on  put  l'accuser  en  rien,  les  filles  du  général  Simon  ne  pourraient  con- 
tinuer leur  voyage.  » 

Au  nom  du  général  Simon,  un  nuage  passa  sur  les  traits  du  maître  de  Rodin. 
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Apres  avoir  surmonté  l'omotion  involontaire  que  lui  avait  causée  le  nom  ou  le 
souvenir  du  iiénéral  Simon,  le  maître  de  Rodin  lui  dit  :  «  N'ouvrez  pas  encore  ces 
lettres  de  Leipsick,  de  Charlestovvn  et  de  Batavia,  les  renseignements  qu'elles 
donnent,  sans  doute,  se  classeront  tout  h  Theure  d'eux-mêmes.  Cela  nous  épar- 
gnera un  double  emploi  de  temps.  » 

Le  secrétaire  regarda  son  maître  d'un  air  interrogatif. 

I/autre  reprit  :  «  Avez -vous  terminé  la  note  relative  à  l'affaire  des  médailles? 

—  La  voici...  Je  finissais  de  la  traduire  en  chiffres. 

—  Lisez-la-moi,  et,  selon  l'ordre  des  faits,  vous  ajouterez  les  nouvelles  informa- 
tions que  doivent  renfermer  ces  trois  lettres. 

—  Kn  eflet,  —  dit  Rodin,  —  ces  informations  se  trouveront  ainsi  à  leur  place. 

—  Je  veux  voir,  —  reprit  l'autre,  —  si  celte  note  est  claire  et  suffisamment  ex- 
plicative, car  vous  n'avez  pas  oublié  cpie  la  personne  à  qui  elle  est  destinée  ne  doit 
pas  tout  siivoir? 

—  Je  me  le  suis  rappelé,  et  c'est  dans  ce  sens  que  je  l'ai  rédigée... 

—  Lisez.  » 

M.  Rodin  lut  ce  qui  suit,  très-posément  et  très-lentement  : 

—  <(  Il  y  a  cent  cinquante  ans,  une  famille  française,  protestante,  s'est  expatriée 
«  volontairement  dans  la  prévision  de  la  prochaine  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 

'  ■  Les  maisons  de  province  correspondent  avec  celles  de  Paris  ;  elles  sont  aussi  en  relation  directe  avec 
le  général  ijiii  réside  à  Rome.  1  a  correspondance  des  Jésuites,  si  actiTe,  si  variée,  et  organisée  d'une  manière 
SI  merveilleuse,  a  [Jour  objet  de  fournir  aux  chefs  tous  les  renseignements  dont  ils  peuvent  avoir  besoin  :  cha- 
i|uc  jour,  le  général  reçoit  une  foule  de  rapports  ijui  se  contrôlent  mutuellement.  Il  existe  dans  la  maison 
centrale,  a  liomr,  d'immenses  registns  où  sont  inscrits  les  noms  de  tous  les  Jésuites,  de  leurs  aflil:és  et  de 
tous  les  gens  c>  nsidcrablcs,  amis  ou  ennemis,  à  qui  ils  ont  affaire.  Dans  ces  registres  son!  rapportés,  sans 
altération,  sans  haine,  sans  passion,  les  faits  relatifs  à  la  vie  de  chaque  individu.  L'est  là  le  plus  gigantes<iuc 
recueil  biofjraphique  qui  ait  jamais  été  formé.  La  conduite  d'une  femme  légère,  les  fautes  cachées  d'un  homme 
d'Ktat  sont  racontées  dans  ce  livre  avec  une  fioide  impartialité.  Hédigées  dans  un  but  d'utilité,  ces  biogra- 
l>hies  sont  nécessairement  exactes.  Quand  on  a  besoin  d'agir  sur  un  individu,  on  ouvre  le  livre,  et  l'on  connaît 
immédiatement  sa  vie,  son  caractère,  ses  qualités,  ses  défauts,  ses  projets,  sa  famille,  ses  amis,  ses  liaisons 
les  plus  secrètes,  ("onceve/.-vous,  monsieur,  toute  la  supériorité  d'action  <iiie  donne  à  une  compagnie  cet 
immense  livre  de  police  qui  embrasse  le  monde  entier?  Je  ne  vous  parle  («as  légèrement  de  ces  registreu  :  c'est 
de  nuelcju'un  ([Ui  a  ru  ce  répertoire,  et  qui  connaît  parfaitement  les  Jésuites,  cpie  je  tiens  ce  fait.  Il  y  a  là 
matière  ;i  rcllcxions  pour  les  familles  (|ui  .idmettiMit  faiileiiicnt  dans  leur  intérieur  des  membres  d'une  com- 
munauté où  l'étude  de  la  biographie  est  si  habilcuient  exploitée.  ■>  [jnm,  membre  de  l'Institut,  Leltm  sur 
le  ClerijcA 
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«  et  dans  le  dessein  de  se  soustraire  aux  rigoureux  et  justes  arrêts  déjà  rendus  con- 
«  tre  les  réformés,  ces  ennemis  indomptables  de  notre  sainte  religion. 

«  Parmi  les  membres  de  cette  famille,  les  uns  se  sont  réfugiés  d'abord  en  Hol- 
«  lande,  puis  dans  les  colonies  hollandaises,  d'autres  en  Pologne,  d'autres  en  Alle- 
«  magne,  d'autres  en  Angleterre,  d'autres  en  Amérique. 

«  On  croit  savoir  qu'il  ne  reste  aujourd'hui  que  sept  descendants  de  cette  fa- 
ce mille,  qui  a  passé  par  d'étranges  vicissitudes  de  fortune,  puisque  ses  représen- 
M  tants  sont  aujourd'hui  à  peu  près  placés  sur  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale, 
M  depuis  le  souverain  jusqu'à  l'artisan. 

M  Ces  descendants  directs  ou  indirects  sont  : 

«  Filiation  maternelle  : 

«  Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon^  mineures. 

(  «  Le  général  Simon  a  épousé  à  Varsovie  une  descendante  de  ladite  famille.) 
«  Le  sieur  François  Hardy,  manufacturier  au  Plessis,  près  Paris. 
«  Le  prince  Djalma^  fils  de  Kadja-Sing,  roi  deMundi. 

(  «  Kadja-Sing  a  épousé,  en  1802,  une  descendante  de  ladite  famille,  alors 
«  établie  à  Batavia  (île  de  Java),  possession  hollandaise.) 

«  Filiation  paternelle  : 

«  Le  svewv  Jacques  Bennepont,  dit  Coiiche-tout-nu,  artisan. 
«  La  demoiselle  Adrienne  de  Cardoville,  fille  du  comte  de  llennepont  (duc  de 
«  Cardoville). 

«  Le  sieur  Gabriel  Jiennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 


«  Chacun  des  membres  de  cette  famille  possède  ou  doit  posséder  une  médaille 
M  de  bronze  sur  laquelle  se  trouvent  gravées  les  inscriptions  suivantes  : 


TIICT2MS 
IDIS 

ILE  33  IFÉ'^TIMIEIS. 


'  iMPîswiiiiànuEiinrîMeni 

]FR2IS2  iPSTS  MQ'L 


«  Ces  mots  et  cette  date  indiquent  qu'il  est  d'un  puissant  intérêt  pour  chacun 
«  d'eux  de  se  trouver  à  Paris  le  I3  février  1832,  et  cela,  non  par  représentants  ou 
«  fondés  de  pouvoir,  mais  en  personne,  qu'ils  soient  majeurs  ou  mineurs,  mariés 
«  ou  célibataires. 
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«  Mais  d'autres  personnes  ont  un  intérêt  immense  h  ce  qu'aucun  des  descen- 
«  dants  de  cette  famille  ne  se  trouve  à  Paris  le  13  février...  à  l'exception  de  Ga- 
«  briel  Rcnneponl,  prêtre  des  missions  étrangères. 

(t  //  faut  donc  qn  \  tout  prix,  Gnhriel  soit  le  seul  gui  assiste  à  ce  rendez-vous 
H  donné  aux  représentants  de  cette  famille  il  ij  a  un  siècle  et  demi. 

«  Pour  empêcher  les  six  autres  personnes  d'être  ou  de  se  rendre  à  Paris  le  jour 
«  dit,  ou  pour  y  paralyser  leur  présence,  on  a  déjà  beaucoup  tenté;  mais  il  reste 
"  beaucoup  à  tenter  pour  assurer  le  bon  succès  de  cette  affaire,  que  l'on  regarde 
«<  connue  la  plus  importante,  comme  la  plus  vitale  de  lépoque,  à  cause  de  sesré- 
«  sultats probables...  » 

«  Cela  n'est  que  trop  vrai,  —  dit  le  maître  de  Rodin  en  l'interrompant  et  en  se- 
couant la  tête  d'un  air  pensif;  —  ajoute/  en  outre  :  —  Que  les  conséquences  du 
succt's  sont  incalculables,  et  que  l'on  n'ose  prévoir  eclles.de  l'insuccès...  En  un 
mot,  qu'il  s'agit  presque  d'être...  on  de  ne  pas  être  pendant  plusieurs  années. 
Aussi  faut-il,  pour  réussir,  employer  tous  les  moyens  possibles,  ne  reculer  devant 
rien,  toujours  en  sauvant  habilement  les  apparences. 

—  C'est  écrit,  —  dit  Rodin  après  avoir  ajouté  les  mots  que  son  maître  venait  de 
lui  dicter. 

—  Continue/...  » 
Rodin  contimia. 

«  —  Pour  faciliter  ou  assurer  la  réussite  de  l'afTaire  en  question,  il  est  néces- 
((  saire  de  donner  quelques  détails  particuliers  et  secrets  sur  les  sept  personnes  qui 
"  représentent  cette  famille. 

«  On  répond  de  la  vérité  de  ces  détails,  au  besoin  on  les  compléterait  de  la  fa- 
((  çon  la  plus  minutieuse;  car,  des  informations  contradictoires  ayant  eu  lieu,  on 
«  possède  des  dossiers  très-étendus.  On  procédera  par  ordre  de  personnes,  et  l'on 
((  parlera  seulement  des  faits  accomplis  jusqu'à  ce  jour. 

(Note  n"  1.) 

«  Les  demoiselles  /{ose  et  Blanche  Simon,  sœurs  jumelles,  —  âgées  de  quinze 
<(  ans  environ.  —  Figures  charmantes,  —  se  ressemblant  tellement  qu'on  pourrait 
((  prendre  l'une  pour  l'autre;  —  caractère  doux  et  timide,  mais  susceptible  d'exal- 
«(  tation;  — élevées  en  Sibérie  par  une  mère  esprit  fort  et  déiste.  —  Elles  soijt 
«  complètement  ignorantes  des  choses  de  notre  sainte  religion. 

«  Le  général  Simon,  séparé  de  sa  femme  avant  leur  naissance,  ignore  encore  à 
('  cette  heure  qu'il  a  deux  filles. 

«  On  avait  cru  les  empêcher  de  se  trouver  à  Paris  le  13  février,  en  faisant  en- 
«  voyer  leur  mère  dans  un  lieu  d'exil  beaucoup  plus  reculé  que  celui  qui  lui  avait 
«  d'abord  été  assigné;  mais  leur  mère  étant  morte,  le  gouverneur  général  de  la 
«  Sibérie,  qui  nous  est  tout  dévoué  d'ailleurs,  croyant,  par  une  erreur  déplorable, 
«  la  mesure  seulement  personnelle  à  la  femme  du  général  Simon,  a  malheureuse- 
«  ment  permis  à  ces  jeunes  filles  de  revenir  en  France  sous  la  conduite  d'un  ancien 
a  soldat. 
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«  Cet  homme,  entreprenant,  fidèle,  résolu,  est  noté  comme  dangereux. 
«  Les  demoiselles  Simon  sont  inolTensives.  —  On  a  tout  lieu  d'espérer  qu'à  cette 
(I  heure  elles  sont  retenues  dans  les  environs  de  Leipsiek.  » 

Le  maître  de  Rodin,  l'interrompant,  lui  dit  :  «  Lisez  maintenant  la  lettre  de 
Leipsiek  reçue  tout  à  l'heure,  vous  pourrez  compléter  l'information.  » 

Rodin  lut,  et  s'écria  :  «  Excellente  nouvelle!  les  deux  jeimes  filles  et  leur  guide 
étaient  parvenus  à  s'échapper,  pendant  la  nuit,  de  l'auberge  du  Faucon  blanc, 
mais  tous  trois  ont  été  rejoints  et  saisis  â  une  lieue  de  Mockern  ;  on  les  a  transfé- 
rés à  Leipsiek,  où  ils  sont  emprisonnés  comme  vagabonds;  de  plus,  le  soldat  qui 
leur  servait  de  guide  est  accusé  et  convaincu  de  rébellion,  voies  de  fait  et  séques- 
tration envers  un  magistrat. 

—  Il  est  donc  à  peu  près  certain,  vu  la  longueur  des  procédures  allemandes  (et 
d'ailleurs  on  y  pourvoira),  que  les  jeunes  lilles  ne. pourront  être  ici  le  13  février, 
—  dit  le  maître  de  Rodin.  —  Joignez  ce  dernier  fait  à  la  note  par  un  renvoi...  » 

Le  secrétaire  obéit,  écrivit  en  note  le  résumé  de  la  lettre  de  Morok,  et  dit  : 
«  C'est  écrit. 

—  Poursuivez,  »  reprit  son  maître. 
Rodin  continua  à  lire. 

(Note  n°  2.) 
M.  François  Hardy,  manufacturier  au  Plessis,  près  Pains. 

«  Homme  ferme,  —  riche,  —  intelligent,  —  actif,  — probe,  —  instruit,  — 
«  idolâtré  de  ses  ouvriers,  grâce  à  des  innovations  sans  nombre  touchant  leur 
«bien-être; — ne  remplissant  jamais  les  devoirs  de  notre  sainte  religion;  noté 
«  comme  homme  très-dangereux  ;  —  mais  la  haine  et  l'envie  qu'il  inspire  aux 
«  autres  industriels,  surtout  à  M.  le  baron  Tripeaud,  son  concurrent,  peuvent  être 
«  aisément  tournées  contre  lui.  —  S'il  est  besoin  d'autres  moyens  d'action  sur  lui 
«  et  contre  lui,  on  consultera  son  dossier  ;  il  est  très-volumineux  ;  —  cet  homme 
«  est  depuis  longtemps  signalé  et  surveillé. 

«  On  l'a  fait  si  habilement  circonvenir,  quant  à  l'affaire  de  la  médaille,  que  jus- 
«  qu'à  présent  il  est  complètement  abusé  sur  l'importance  des  intérêts  qu'elle  re- 
«  présente;  du  reste,  il  est  incessamment  épié,  entouré,  dominé,  même  à  son 
«  insu;  —  un  de  ses  meilleurs  amis  le  trahit,  et  l'on  sait  par  lui  ses  plus  secrètes 
»  pensées.  » 

(Note  n"  3.1 

I^  prince  Dj aima. 

«  —  Dix-huit  ans,  — caractère  énergique  et  généreux,  —  esprit  fier,  indépendant 
«  et  sauvage;  —  favori  du  général  Simon,  qui  a  pris  le  commandement  des  trou- 
«  pes  de  son  père,  KadjaSing,  dans  la  lutte  que  celui-ci  soutient  dans  l'Inde  con- 
«  tre  les  Anglais.  —  On  ne  parle  de  Djalma  que  pour  mémoire,  car  sa  mère  est 
«  morte  jeune  encore,  du  vivant  de  ses  parents  à  elle,  qui  étaient  restés  à  Rata- 
«  via.  —  Or,  ceux-ci  étant  morts  à  leur  tour,  leur  modeste  héritage  n'ayant  été 
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«  réclamé  ni  par  Djalma  ni  par  le  roi  son  père,  Ton  a  la  certitude  qu'ils  ignorent  tous 
«  deux  les  graves  intérêts  qui  se  rattachent  à  la  possession  de  la  médaille  en  ques- 
«  tion,  qui  fait  partie  de  l'héritage  de  la  mère  de  Djalma.  » 

Le  maître  de  Rodin  l'interrompit  et  lui  dit  :  «  Lisez  maintenant  la  lettre  de  Ba- 
tavia, afin  de  compléter  l'information  sur  Djalma.  » 

Rodin  lut  et  dit  :  «  Encore  une  bonne  nouvelle...  M.  Josué  Van  Daël,  négo- 
ciant de  Batavia  il  a  fait  son  éducation  dans  notre  maison  de  Pondichéry),  a  ap- 
pris, par  son  correspondant  de  Calcutta,  que  le  vieux  roi  indien  a  été  tué  dans  la 
dernière  bataille  (ju'il  a  livrée  aux  Anglais.  Son  fils  Djalma,  dépossédé  du  trône 
paternel,  a  été  provisoirement  envoyé  dans  une  forteresse  de  l'Inde  comme  pri- 
sonnier d'Etat. 

—  Nous  sonunes  à  la  fin  d'octobre,  —  dit  le  maître  de  Rodin.  —  En  admettant 
(pie  le  prince  Djalma  fût  mis  en  liberté,  et  qu'il  piit  quitter  l'Inde  maintenant, 
c'est  à  peine  s'il  arriverait  à  Paris  pour  le  mois  de  février... 

—  M.  Josué,  —  reprit  Rodin,  —  regrette  de  n'avoir  pu  prouver  son  zèle  en 
cette  circonstance;  si  contre  toute  probabilité,  le  prince  Djalma  était  relâché  ou  s'il 
parvenait  à  s'évader,  il  est  certain  qu'alors  il  viendrait  à  Batavia  pour  réclamer 
l'héritage  maternel,  puisqu'il  ne  lui  reste  plus  rien  au  monde.  On  pourrait  dans  ce 
cas  compter  sur  le  dévouement  de  M.  Josué  Van  Daël...  11  demande,  en  retour,  par 
le  prochain  courrier,  des  renseignements  très-i)rccis  sur  la  fortune  de  M.  le  baron 
Tripeaud,  manufacturier  et  banquier,  avec  lequel  il  est  cri  relations  d'affaires. 

—  A  ce  sujet,  vous  répondrez  dune  manière  évasive,  M.  Josué  n'ayant  encore 
montré  que  du  zèle...  Complétez  l'information  de  Djalma...  avec  ces  nouveaux 
renseignements...  » 

Rodin  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  son  maître  lui  dit  avec  une  expression  singu- 
lière :  a  M.  Josué  ne  vous  parle  pas  du  général  Simon,  à  propos  de  la  mort  du 
père  de  Djalma  et  de  l'emprisonnement  de  celui-ci? 

—  M.  Josué  n'en  dit  pas  un  mot,  «répondit  le  secrétaire  en  continuant  son 
travail. 

Le  maître  de  Rodin  garda  le  silence,  et  se  promena  pensif  dans  la  chambre. 
Au  bout  (le  quelques  instants,  Rodin  lui  dit  :  <(  C'est  écrit... 

—  Poursuivez...  » 

'Note  n°  4.] 
Le  sieur  JdCfjncs  Ilcnnepont^  dit  Couche-tout-mi. 

(,  —  Ouvrier  de  la  fabrique  de  M.  le  baron  Tripeaud,  le  concurrent  industriel  de 
((  M.  François  Hardy.  — Cet  artisan  est  ivrogne,  fainéant,  —  tapageur  cl  dépen- 
„  sier,  —  il  ne  manque  pas  d'intelligence,  mais  la  paresse  et  la  débauche  l'ont  ab- 
((  solument  perverti.  Un  agent  d'affaires  très-adroit,  sur  lequel  on  compte,  s'est 
(<  mis  en  rapport  avec  une  fille  Céphise  Soliveau,  dite  In  Heine  Ihicchnnnl,  qui  est 
((  la  maîtresse  de  cet  ouvrier.  Grâce  à  (Mie,  l'agent  d'affaires  a  noué  quelques  re- 
«  lations  avec  lui,  et.  on  peut  le  regarder  dès  à  présent  comme  à  peu  près  en  dc- 
u  hors  des  intérêts  qui  devraient  nécessiter  sa  présence  à  Paris  le  1 3  février.  » 
I.  <5 
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(Note  n»  5.) 
Gabriel  Rennepont,  jïrêtre  des  missions  étrangères. 

(,  —  Parent  éloigné  du  précédent;  mais  il  ignore  l'existence  de  ce  parent  et  de 
«  cette  parenté.  —  Orphelin  abandonné,  —  il  a  été  recueilli  par  Françoise  Bau- 
0  doin,  femme  d'un  soldat  surnommé  Dagoberl. 

«  Si  contre  toute  attente,  ce  soldat  venait  à  Paris,  on  aurait  sur  lui  un  puissant 
«  moyen  d'action  par  sa  femme.  —  Celle-ci  est  une  excellente  créature,  ignorante 
«  et  crédule,  d'une  piété  exemplaire,  et  sur  laquelle  on  a  depuis  longtemps  une  in- 
«  fluence  et  une  autorité  sans  bornes.  —  C'est  par  elle  que  Ton  a  décidé  Gabriel  à 
«  entrer  dans  les  ordres,  malgré  la  répugnance  qu'il  éprouvait. 

«  Gabriel  a  vingt-cinq  ans,  —  caractère  angélique  comme  sa  figure  ;  —  rares  et 
«  solides  vertus;  —  malheureusement  il  a  été  élevé  avec  son  frère  adoptif,  Agri- 
«  col,  fils  de  Dagobert.  —  Cet  Agricol  est  poëte  et  ouvrier,  —  excellent  ouvrier 
«  d'ailleurs;  il  travaille  chez  M.  François  Hardy,  —  il  est  imbu  des  plus  détesta- 
«  blés  doctrines;  —  idolâtre  sa  mère,  —  probe,  —  laborieux,  —  mais  sans  aucun 
«  sentiment  religieux .  —  Noté  comme  très-dangeix-ux,  —  c'est  ce  qui  rendait  sa 
«  fréquentation  si  à  craindre  pour  Gabriel. 

«  Celui-ci,  malgré  toutes  ses  parfaites  qualités,  donne  toujours  quelques  inquié- 
0  tudes.  —  On  a  même  dû  retarder  de  s'ouvrir  complètement  à  lui  ;  —  une  fausse 
«  démarche  pourrait  en  faire  aussi  un  homme  des  plus  dangereux;  —  il  est  donc 
«  extrêmement  à  ménager,  du  moins  jusqu'au  13  février;  puisque,  on  le  répète, 
«  sur  lui,  sur  sa  présence  à  Paris  à  cette  époque,  reposent  d'immenses  espérances 
«  et  de  non  moins  immenses  intérêts. 

o  Par  suite  de  ces  ménagements  auxquels  on  est  tenu  envers  lui,  on  a  dû  eon- 
«  sentir  à  ce  qu'il  fît  partie  de  la  mission  d'Amérique;  car  il  joint  à  une  douceur 
«  angélique  une  intrépidité  calme,  un  esprit  aventureux,  que  l'on  n'a  pu  satisfaire 
«  qu'en  lui  permettant  de  partager  la  vie  périlleuse  des  missionnaires.  —  Heureu- 
«  sèment  on  a  donné  les  plus  sévères  instructions  à  ses  supérieurs  à  Charlestovvn, 
«  afin  qu'ils  n'exposent  jamais  une  vie  si  précieuse.  —  Ils  doivent  le  renvoyer  à 
«  Paris  au  moins  un  mois  ou  deux  avant  le  13  février...  » 

Le  maître  de  Rodin,  l'interrompant  de  nouveau,  lui  dit  :  «  Lisez  la  lettre  de 
Charlestown  ;  voyez  ce  que  l'on  vous  mande,  afin  de  compléter  aussi  cette  infor- 
mation. » 

Après  avoir  lu,  Rodin  répondit  :  «  Gabriel  est  attendu,  d'un  jour  à  l'autre,  des 
montagnes  Rocheuses,  où  il  avait  absolument  voulu  aller  seul  en  mission... 

—  Quelle  imprudence  1 

—  Sans  doute  il  n'a  couru  aucun  danger,  puisqu'il  a  annoncé  lui-même  son  re- 
tour à  Charlestown...  Dès  son  arrivée,  qui  ne  peut  dépasser  le  milieu  de  ce  mois, 
écrit-on,  on  le  fera  partir  immédiatement  pour  la  France. 

—  Ajoutez  ceci  à  la  note  qui  le  concerne,  dit  le  maître  de  Rodin. 

—  C'est  écrit,  —  répondit  celui-ci  au  bout  de  quelques  instants. 

—  Poursuivez,  »  lui  dit  son  maître. 
Rodin  continua. 
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(Note  n»  6.) 

Mademoiselle  Adrienne  liennejwut  de  Canloville. 

« —  Parente  éloignée  (et  ignorant  cette  parenté)  de  Jacques  Rcnnepont,  dit 
((  Cnuc/ie-touf-nu,  et  de  Gabriel  Renncpont,  prêtre  missionnaire.  —  Elle  a  bientôt 
<(  vingt  et  un  ans,  —  la  plus  piquante  physionomie  du  monde,  la  beauté  la  plus 
«  rare,  quoifjue  rousse,  —  un  esprit  des  plus  remarquables  par  son  originalité,  — 
«  une  fortune  immense,  —  tous  les  instincts  sensuels.  —  On  est  épouvanté  de  l'a- 
«  venir  de  cette  jeune  personne,  quand  on  songe  à  l'audace  incroyable  de  son  ra- 
M  ractère.  Heureusement,  son  subrogé  tuteur,  le  baron  Tripeaud — (baron  de  t>2l) 
«  et  ancien  homme  d'affaires  du  feu  comte  de  Rcnnepont,  duc  de  Cardoville),est 
«  tout  à  fait  dans  les  intérêts  et  presque  dans  la  dépendance  de  la  tante  de  made- 
«  moiselle  de  Cardoville.  —  L'on  compte,  h  bon  droit,  sur  cette  digne  et  respecta- 
«  ble  parente,  et  sur  M.  Tripeaud,  pour  combattre  et  vaincre  les  desseins  étranges, 
«  inouïs,  que  cette  jeune  persomie,  aussi  résolue  qu'iiuU  pendante,  ne  craint  pas 
«  d'annoncer...  et  que  malheureusement  l'on  ne  peut  fructueusement  exploiter... 
«  dans  l'intérêt  de  l'affaire  en  question,  car...  » 

Rodin  ne  put  continuer,  deux  coups  discrètement  frappés  à  la  porte  l'interrom- 
pirent. 

Le  secrétaire  se  le\a,  alla  voir  qui  heurtait,  resta  un  moment  dehors,  puis  rc\  int 
tenant  deux  lettres  à  la  main,  en  disant  : 

c(  Madame  la  princesse  a  profité  du  départ  d'une  estafette  pour  envoyer... 

—  Donnez  la  lettre  de  la  princesse  1  —  s'écria  le  maitre  de  Rodin  sans  le  laisser 
achever. 

—  Enfin  je  vais  avoir  des  nruvelles  de  ma  mère!  !  !  »  ajouta-t  il. 

A  peine  avait-il  lu  quelques  lignes  de  cette  lettre,  qu'il  pâlit;  ses  traits  exprimè- 
rent aussitôt  un  étonnemenl  profond  et  douloureux,  une  douleur  poignante. 
((  Ma  mère  I  —  s'écria-t-il,  —  ô  mon  Dieu  !  ma  mère  1 

—  Quelque  malheur  serait-il  arrivé?  —  demanda  Rodin  d'un  air  alarmé,  en  se 
levant  à  l'exclamation  de  son  maitre. 

—  Sa  convalescence  était  trompeuse,  —  lui  répondit  celui-ci  avec  abattement, 
—  elle  est  maintenant  retombée  dans  un  état  presque  désespéré;  pourtant  le  méde- 
cin pense  que  ma  présence  pourrait  peut-être  la  sauver,  car  elle  m'appelle  sans 
cesse;  elle  veut  me  revoir  une  dernière  fois  pour  mourir  en  paix...  Oh!  ce  désir 
est  sacré...  Ne  pas  m'y  rendre  seraitun  parricide...  Pourvu,  mon  Dieu!  que  j'arrive 
à  temps...  D'ici  à  la  terre  de  la  princesse  il  faut  presque  deux  jours  en  voyageant 
jour  et  nuit. 

—  Ah!  mon  Dieu  !...  quel  malheur!  »  fil  Rodin  en  joignant  les  mains  et  levant 
les  yeux  au  ciel... 

Son  maitre  sonna  vivement,  et  dit  à  un  domestique  âgé  qui  ouvrit  la  porte  : 

«  Jetez  à  l'instant  dans  une  malle  de  ma  voiture  de  voyage  ce  qui  m'est  indis- 
pensable. Que  le  portier  prenne  un  cabriolet  et  aille  en  toute  hâte  njc  chercher  des 
chevaux  de  poste...  il  faut  que  dans  une  heure  je  sois  parti.  » 

Le  domesti(jue  sortit  précipitamment. 

«  Ma  mère...  ma  mère...  ne  plus  la  revoir?...  Oh!  ce  serait  afTreux!  »  s'écria-t-il 
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en  lombanl  sur  une  chaise  avec  accablement  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 
Cette  grande  douleur  était  sincère,  cet  homme  aimait  tendrement  sa  mère  ;  ce  divin 
sentiment  avait  jusqu'alors  traversé,  inaltérable  et  pur,  toutes  les  phases  de  sa 
vie...  souvent  bien  coupable... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Rodin  se  hasarda  de  dire  à  son  maître  en  lui 
montrant  la  seconde  lettre  :  «  On  vient  aussi  d'apporter  celle-ci  de  la  part  de 
M.  Duplessis  :  c'est  très-important...  et  très- pressé... 

—  \  oyez  ce  que  c'est,  et  répondez...  je  n'ai  pas  la  tète  à  moi... 

—  Cette  lettre  est  confidentielle...  — dit  Rodin  en  la  présentant  à  son  maître... 
—  je  ne  puis  l'ouvrir...  ainsi  que  vous  le  voyez  à  la  marque  de  l'enveloppe...  » 

A  l'aspect  de  celte  marque,  les  traits  du  maître  de  Rodin  prirent  une  indéfinis- 
sable expression  de  crainte  et  de  respect  ;  d'une  main  tremblante  il  rompit  le  cachet. 

Ce  billet  contenait  ces  seuls  mots  : 

Toute  a/faire  cessante...  sans  perdre  une  minute...  partez...  et  venez...  M.  Du- 
plessis vous  remplacera  ;  il  a  les  ordres. 

«  Grand  Dieu  !  —  s'écria  cet  homme  avec  désespoir.  —  Partir,  sans  revoir  ma 
mère...  Mais  c'est  affreux...  c'est  impossible...  c'est  la  tuer  peut-être...  Oui...  ce 
serait  un  parricide...  » 

En  disant  ces  mots,  ses  yeux  s'arrêtèrent  par  hasard  sur  l'énorme  sphère  mar- 
quée de  petites  croix  rouges... 

A  cette  vue,  une  brusque  révolution  s'opéra  en  lui;  il  sembla  se  repentir  de  la 
vivacité  de  ses  regrets;  peu  à  peu  sa  figure,  quoique  toujours  triste,  redevint  calme 
et  grave...  11  donna  la  lettre  fatale  «à  son  secrétaire,  et  lui  dit  en  étouffant  un  sou- 
pir :  «  A  classer  h  son  numéro  d'ordre.  » 

Rodin  prit  la  lettre,  y  inscrivit  un  numéro,  et  la  plaça  dans  un  carton  particulier. 

Après  un  moment  de  silence,  son  maître  reprit  :  «  Vous  recevrez  les  ordres  de 
M.  Duplessis,  vous  travaillerez  avec  lui.  Vous  lui  remettrez  la  note  sur  l'affaire  des 
médailles  ;  il  sait  à  qui  l'adresser;  vous  répondrez  à  Ratavia,  à  Leipsick  et  à  Char- 
lestown  dans  le  sens  que  j'ai  dit.  Empêcher  à  tout  prix  les  filles  du  général  Simon 
de  quitter  Leipsick,  hâter  l'arrivée  de  Gabriel  à  Paris;  et  dans  le  cas  peu  probable 
où  le  prince  Djalma  viendrait  à  Ratavia,  dire  à  M.  Josué  Van  Daël  que  l'on  compte 
sur  son  zèle  et  sur  son  obéissance  pour  l'y  retenir.  » 

Cet  homme  qui,  au  moment  où  sa  mère  mourante  l'appelait  en  vain,  pouvait 
conserver  un  tel  sang-froid,  rentra  dans  son  appartement. 

Rodin  s'occupa  des  réponses  qu'on  venait  de  lui  ordonner  de  faire,  et  les  tran- 
scrivit en  chiiïres. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  on  entendit  bruire  les  grelots  des  chevaux  de 
poste.  Le  vieux  serviteur  rentra  après  avoir  discrètement  frappé. 
«  La  voiture  est  attelée,  »  dit-il. 

Rodin  fit  un  signe  de  tête,  le  domestique  sortit.  Le  secrétaire  alla  heurter  à  son 
tour  à  la  porte  de  l'appartement  de  son  maître. 

Celui-ci  sortit,  toujours  grave  et  froid,  mais  d'une  pâleur  effrayante;  il  tenait 
une  lettre  à  la  main. 

«  Pour  ma  mère...  —  dit-il  à  Rodin,  —  vous  enverrez  un  courrier  à  l'instant... 

—  A  l'instant...  —  répondit  le  secrétaire. 

—  Que  les  trois  lettres  pour  Leipsick,  Batavia  et  Charlestown  partent  aujour- 
d'hui même  par  la  voie  accoutumée  ;  c'est  de  la  dernière  importance,  vous  le  savez.  » 
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Tels  furent  les  derniers  mots  de  cet  homme... 

Kxécutant  avec  une  obéissance  impitoyable  des  ordres  impitoyables,  il  partait 
eu  elï'el  sans  tenter  de  revoir  sa  mère. 

Son  secrétaire  l'accompagna  respectueusement  jusqu'à  sa  voiture. 

«  Quelle  route...  monsieur? —  demanda  le  postillon  en  se  retournant  sur  sa  selle. 

—  Route  d'Italie!!...  »  répondit  le  maître  de  Rodin  sans  pouvoir  retenir  un 
soupir  si  déchirant,  qu'il  ressemblait  à  un  sanglot. 


Lorsque  la  voiture  fut  partie  au  galop  des  chevaux,  Rodin  qui  avait  salué  pro- 
fondément son  maître,  haussa  les  épaules  aVec  une  expression  de  dédain,  puis  il 
rentra  dans  la  grande  pièce  froide  et  nue. 

L'attitude,  la  physionomie,  la  démarche  de  ce  personnage,  changèrent  subi- 
tement. 11  semblait  grandi,  ce  n'était  plus  un  automate  qu'une  humble  obéissance 
faisait  machinalement  agir;  ses  traits,  jusqu'alors  impassibles,  son  regard,  jus- 
qu'alors continuellement  voilé,  s'animèrent  tout  à  coup  et  révélèrent  une  astuce 
diabolique  ;  son  sourire  sardoniquc  contracta  ses  lèvres  minces  et  blafardes,  une 
satisfaction  sinistre  dérida  ce  visage  cadavéreux. 

A  son  tour,  il  s'arrêta  devant  l'énorme  sphère.  A  son  tour  il  la  contempla  silen- 
cieusement comme  l'avait  contemplée  son  maître...  Puis  se  courbant  sur  ce  globe, 
l'enlaçant  pour  ainsi  dire  de  ses  bras...  après  l'avoir  quelques  instants  couvé  de 
son  œil  de  reptile,  il  promena  sur  la  surface  polie  de  la  mappemonde  son  doigt 
noueux,  frappa  tour  à  tour  de  son  ongle  plat  et  sale  trois  des  endroits  où  l'on 
voyait  de  petites  croix  rouges... 

A  mesui'c  qu'il  désignait  ainsi  une  de  ces  villes,  situées  dans  des  contrées  si  di- 
verses, il  la  nommait  tout  haut  avec  un  ricanement  sinistre  : 

l.cipsick...  Chnrlestmni...  liatnvia... 

Puis  il  se  tut,  absorbé  dans  ses  réflexions. 

Ce  petit  homme  vieux,  sordide,  mal  vêtu,  au  masque  livide  et  mort,  qui  venait 
pour  ainsi  dire  de  ramper  sur  ce  globe,  paraissait  bien  plus  effrayant  que  son 
maître...  lorsque  celui-ci,  debout  et  hautain,  avait  impérieusement  jeté  sa  main 
sur  ce  monde,  qu'il  semblait  vouloir  dominer  à  force  d'orgueil,  de  violence  et 
d'audace. 

Le  premier  ressemblait  à  l'aigle  qui,  planant  au-dessus  de  sa  proie,  peut  quel- 
([ucfois  la  manquer  par  l'élévation  même  du  vol  auquel  il  se  laisse  emporter. 

Rodin  ressemblait,  au  contraire,  au  reptile  qui,  se  traînant  dans  l'ombre  et  le 
silence  sur  les  pas  de  sa  victime,  linit  toujours  par  l'enserrer  de  ses  nœuds  homi- 
cides. • 

Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  s'approcha  de  son  bureau  en  se  frottant 
vivement  les  mahis,  et  écrivit  la  lettre  suivante,  à  l'aide  d'un  chiffre  particulier, 
inconnu  de  son  maître. 

•  Paris,  9  heures 3/1  du  matin. 

«  //  est  parti...  mais  il  a  hésité!  I 

«  Sa  mère  mou7'ante  rappelait  auprès  d'elle;  il  pouvait  peut-être,  lui  disait-on, 
«  la  sauver  par  sa  présence .. .  Aussi  s'est- il  écrié  :  Ne  pas  me  rendre  auprès  de  ma 
a  mère,.,  ce  serait  un  parricide  I 
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«  Pourtant...  il  est  parti!...  mais  il  a  hésité... 

«  Je  le  surveille  toujours... 

«  Ces  lignes  arriveront  à  bome  en  même  temps  que  lui... 

o  P.  S.  Dites  au  cardinal-prince  qu'il  peut  compter  sur  moi,  7nais  qu'à  mon  tour 
«  j'entends  qu'il  me  setve  activement.  —  IJ'un  moment  à  l'autre,  les  dix-sept  voix 
«  dont  il  dispose  peuvent  m' être  utiles...  il  faut  donc  qu'il  tâche  d'augmenter  le 
«  nombre  de  ses  adhérents.  » 

Après  avoir  plié  el  cacheté  celte  lettre,  Rodin  la  mit  dans  sa  poche. 

Dix  heures  sonnèrent.  C'était  l'heure  du  déjeuner  de  M.  Rodin. 

Il  rangea  et  serra  ses  papiers  dans  un  tiroir  dont  il  emporta  la  clef,  brossa  du 
coude  son  \ieux  chapeau  graisseux,  prit  à  la  main  un  parapluie  tout  rapiécé  et 
sortit  *. 


Pendant  que  ces  deux  hommes,  du  fond  de  cette  retraite  obscure,  ourdissaient 
celte  trame  où  devaient  être  enveloppés  les  sept  descendants  d'une  famille  autre- 
fois proscrite...  un  défenseur  étrange,  mystérieux,  songeait  à  proléger  cette  fa- 
mille, qui  était  aussi  la  sienne. 


1  Après  avoir  cité  les  Constitutions  des  Jésuites  et  les  excellentes  et  courageuses  Lettres  de  M.  Libri,  il 
est  de  notre  devoir  de  mentionner  aussi  tant  de  hardis  et  consciencieux  travaux  sur  la  Compagnie  de  Jésus, 
récemment  publiés  par  MM.  Dupin  l'ainé,  Michelet,  Ed.  Quinet,  Génin,  le  comte  de  Saint-Priest  ;  œuvres  de 
haute  et  impartiale  intelligence,  où  se  trouvent  si  admirablement  dévoilées  et  châtiées  les  funestes  théories  de 
cet  ordre.  Nous  nous  estimerions  heureux  d'avoir  pu  apporter  notre  pierre  à  la  digue  puissante  et,  espérons- 
le,  durable,  que  ces  généreux  cœurs,  que  ces  nobles  esprits  ont  élevée  contre  un  flot  impur  et  toujours 
menaçant.  £.  S. 


CHAPITRE     III. 


ÉPILOGIK. 


e  site  est  ajirestc...  sauvage... 

C'est  une  haute  colline  couvcile  d'énormes 
blocs  de  grès  du  milieu  desquels  pointent  çà  et 
là  des  bouleaux  et  des  chênes  au  feuillage  déjà 
jauni  par  l'automne;  ces  grands  arbres  se  des- 
sinent sur  la  luem*  rouge  que  le  soleil  a  laissée 
au  couchant  :  on  dirait  la  réverbération  d'un  in- 
cendie. 

De  cette  hauteur,  l'œil  plonge  dans  une  val- 
lée profonde,  ombreuse,  fertile,  à  demi  voilée 
d'une  légère  vapeur  par  la  brume  du  soir...  Les  grasses  prairies,  les  mas- 
sifs d'arbres  toutVus,  les  champs  dépouilles  de  leurs  épis  mûrs,  se  confondent 


120  DEUXIEME  PARTIE.  -  LA  RUE  DU  MILIEU  DES  URSINS. 

dans  une  teinte  sombre,  uniforme,  qui  contraste  avec  la  limpidité  bleuâtre  du 
ciel. 

Des  clochers  de  pierre  grise  ou  d'ardoise  élancent  çà  et  là  leurs  flèches  aiguës  du 
fond  de  cette  vallée...  car  plusieurs  villages  y  sont  épars,  bordant  une  longue 
roule  qui  va  du  nord  au  couchant. 

C'est  l'heure  du  repos,  c'est  l'heure  où  d'ordinaire  la  vitre  de  chaque  chaumière 
s'illumine  au  joyeux  pétillement  du  foyer  rustique,  et  scintille  au  loin  à  travers 
lombre  et  la  feuillée,  pendant  que  des  tourbillons  de  fumée  sortant  des  cheminées 
s'élèvent  lentement  vers  le  ciel. 

Kt  pourtant,  chose  étrange,  on  dirait  que  dans  ce  pays  tous  les  foyers  sont  éteints 
ou  déserts. 

.    Chose  plus  étrange,  plus  sinistre  encore,  tous  les  clochers  sonnent  le  funèbre 
glas  des  morts... 

L'activité,  le  mouvement,  la  vie,  semblent  concentrés  dans  ce  branle  lugubre 
qui  retentit  au  loin. 

Mais  voilà  que,  dans  ces  villages,  naguère  obscurs,  des  lumières  commencent  à 
poindre... 

Ces  clartés  ne  sont  pas  produites  par  le  vif  et  joyeux  pétillement  du  foyer  rusti- 
que... Elles  sont  rougeàlres  comme  ces  feux  de  pâtre  aperçus  le  soir  à  travers  le 
brouillard... 

Et  puis  ces  lumières  ne  restent  pas  immobiles.  Elles  marchent...  marchent  len- 
tement vers  le  cimetière  de  chaque  église.  t 

Alors  le  glas  des  morts  redouble  ;  lair  frémit  sous  les  coups  précipités  des  clo- 
ches ;  et  à  de  rares  intervalles,  des  chants  mortuaires  arrivent,  affaibUs,  jusqu'au 
faîte  de  la  colline. 

Pourquoi  tant  de  funérailles? 

Quelle  est  donc  cette  vallée  de  désolation...  où  les  chants  paisibles  qui  succèdent 
au  dur  travail  quotidien...  sont  remplacés  par  les  chants  de  mort?...  où  le  repos 
du  soir  est  remplacé  par  le  repos  éternel? 

Quelle  est  cette  vallée  de  désolation  dont  chaque  village  pleure  tant  de  morts  à 
la  fois,  et  les  enterre  à  la  même  heure,  la  même  nuit? 

Hélas  !  c'est  que  la  mortalité  est  si  prompte,  si  nombreuse,  si  effrayante,  que 
c'est  à  peine  si  l'on  suffit  à  enterrer  les  morts...  Pendant  le  jour,  un  rude  et  impé- 
rieux labeur  attache  les  survivants  à  la  terre  ;  et  le  soir  seulement,  au  retour  des 
champs,  ils  peuvent,  brisés  de  fatigue,  creuser  ces  autres  sillons  où  leurs  frères 
vont  reposer  pressés  comme  les  grains  de  blé  dans  le  semis. 

Et  cette  vallé  n'a  pas,  seule,  vu  tant  de  désolation. 

Pendant  des  années  maudites,  bien  des  villages,  bien  des  bourgs,  bien  des  villes, 
bien  des  contrées  immenses  ont  vu,  comme  cette  vallée,  leurs  foyers  éteints  et  dé- 
serts! 

Ont  vu,  comme  cette  vallée,  le  deuil  remplacer  la  joie...  le  glas  des  morts  rem- 
placer le  bruit  des  fêtes... 

Ont,  comme  cette  vallée,  pleuré  beaucoup  de  morts  le  même  jour,  et  les  ont  en- 
terrés la  nuit  à  la  sinistre  lueur  des  torches... 

Car,  pendant  ces  années  maudites,  un  terrible  voyageur  a  lentement  parcouru 
la  terre  d'un  pôle  à  l'autre...  du  fond  de  l'Inde  et  de  l'Asie  aux  glaces  de  la  Sibé- 
rie... des  glaces  de  la  Sibérie  jusqu'aux  grèves  de  l'Océan  français. 
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Ce  voyageur,  mystérieux  comme  la  mort,  lent  comme  réternité,  implacable 
comme  le  destin,  terrible  comme  la  main  de  Dieu...  c'était... 
Le  Choléra!  !  !... 


Le  bruit  des  clocbes  et  des  chants  funèbres  montait  toujours,  des  profondeurs 
de  la  vallée,  au  sommet  de  la  colline  comme  une  grande  voix  plaintive... 

La  lueur  des  torches  funéraires  s'apercevait  toujours  au  loin  à  travers  la  brume 
(lu  soir... 

Le  crépuscule  durait  encore.  Heure  étrange,  qui  donne  aux  formes  les  plus  ar- 
rêtées une  apparence  vague,  insaisissable,  fanfasticpie... 

Mais  le  sol  pierreux  et  sonore  de  la  montagne  a  résonné  sous  un  pas  lent,  égal 
et  ferme...  A  travers  les  grands  troncs  noirs  des  arbres...  un  homme  a  passé. 

Sa  taille  était  haute;  il  tenait  sa  tète  baissée  sur  sa  poitrine  ;  sa  figure  était  no- 
ble, douce  et  triste...  Ses  sourcils,  unis  entre  eux,  s'étendaient  d'une  tempe  à  l'au- 
tre et  semblaient  rayer  son  front  d'une  marcpie  sinistre... 

Cet  homme  ne  semblait  pas  entendre  les  tintements  lointains  de  tant  de  cloches 
funèbres...  et  pourtant,  deux  jours  auparavant,  le  calme,  le  bonheur,  la  santé,  la 
joie,  régnaient  dans  ces  villages,  qu'il  avait  lentement  traversés  et  qu'il  laissait 
alors  derrière  lui  mornes  et  désolés. 

Mais  ce  voyageur  continuait  sa  route  dans  ses  pensées. 

«  —  Le  1.3  février  approche,  —  pensait- il,  — ils  approchent...  ces  jours,  où  les 
I  ii> 
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«  descendants  de  ma  sœur  bien-aimée,  ces  derniers  rejetons  de  notre  race,  doi- 
«  vent  ôtrc  réunis  à  Paris... 

«  Hélas!  pour  la  troisième  fois,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  la  persécution  l'a  dis- 
«  séminée  par  toute  la  terre,  cette  famille  qu'avec  tendresse  j'ai  suivie  d'âge  en 
«  }\ge  pendant  dix-huit  siècles...  au  milieu  de  ses  migrations,  de  ses  exils,  de  ses 
«  changements  de  religion,  de  fortune  et  de  nom! 

«  Oh!  pour  cette  famille,  issue  de  ma  sœur,  à  moi,  pauvre  artisan',  que  de 
<(  grandeurs,  que  d'abaissements,  que  d'obscurité,  que  d'éclat,  que  de  misères,  que 
M  de  gloire  ! 

«  De  combien  de  crimes  elle  s'est  souillée...  de  combien  de  vertus  elle  s'est  ho- 
M  norée! 

«  L'histoire  de  cette  seule  famille...  c'est  l'histoire  de  l'humanité  tout  entière! 

M  Passant  à  travers  tant  de  générations,  par  les  veines  du  pauvre  et  du  riche, 
«  du  souverain  et  du  bandit,  du  sage  et  du  fou,  du  lâche  et  du  brave,  du  saint  et 
«  de  l'athée,  le  sang  de  m^i  sœur  s'est  perpétué  jusqu'à  cette  heure. 

«  De  cette  famille...  que  resle-t-il  aujourd'hui? 

«  Sept  rejetons  : 

.<  Deux  orphelines,  filles  d'une  mère  proscrite  et  d'un  père  proscrit  ; 

«  Un  prince  détrôné  ; 

«  Un  pauvre  prêtre-missionnaire  ; 

«  Un  homme  de  condition  moyenne; 

M  Une  jeune  fille  de  grand  nom  et  de  grande  fortune  ; 

M  Un  artisan. 

«  A  eux  tous  ils  résument  les  vertus,  le  courage,  les  dégradations,  les  splen- 
((  deurs,  les  misères  de  notre  race!... 

«  La  Sibérie...  l'Inde...  l'Amérique...  la  France...  voilà  où  le  sort  les  a  jetés! 

'<  L'instinct  m'avertit  lorsqu'un  des  miens  est  en  péril. . .  Alors  du  nord  au  midi. . . 
«  de  l'orient  à  l'occident,  je  vais  à  eux...  je  vais  à  eux;  hier  sous  les  glaces  du 
«  pôle,  aujourd'hui  sous  une  zone  tempérée...  demain  sous  le  feu  des  tropiques; 
M  mais  souvent,  hélas  !  au  moment  où  ma  présence  pourrait  les  sauver,  la  main  in- 
«  visible  me  pousse,  le  tourbillon  m'emporte,  et... 

"  —  Marche!...  Mabchk!... 

«  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tâche  I 

((  —  Marche!... 

((  —  Une  heure  seulement!...  une  heure  de  repos!... 

«  —  Marche!... 

u  —  Hélas!  je  laisse  ceux  que  j'aime  au  bord  de  l'abîme!... 

«  —  Marche  ! . . .  Marche  !  !  ! 

«  Tel  est  mon  châtiment. . .  S'il  est  grand . . .  mon  crime  a  été  plus  grand  encore  ! . . . 

«  Artisan  voué  aux  privations,  à  la  misère...  le  malheur  m'avait  rendu  méchant... 

«  Oh!  maudit...  maudit  soit  le  jour  où  pendant  que  je  travaillais,  sombre,  hai- 


I  On  sait  que.  selon  la  Légende,  le  Juif  errant  était  un  pauvre  cordonnier  de  Jérusalem.  Le  Christ,  portant 
fa  croix,  passa  devant  la  maison  de  l'artisan,  et  lui  demanda  de  se  reposer  un  instant  sur  un  banc  de  pierre 
situé  près  de  la  porte.  —  Marche  l...  marche  '...,  —  lui  dit  durement  le  Juif  en  le  repoussant.  —  C'est  loi  qui 
mnrchernx  jusqu'à  la  fin  des  siècles  I  —  lui  répondit  le  Christ  d'un  ton  sévère  et  triste.  —  Voir,  pour  plus  de 
détails,  l'éloquente  et  savante  notice  de  M.  Charles  Magnin,  jil.iiéc  en  tête  de  la  magnifique  épopée  d'Ahas- 
vérus, par  M.  F.d.  Quinct. 
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«  neux,  désespéré,  parce  que,  maluré  mon  labeur  acharné,  les  miens  niau(iuaionl 
«  lie  tout...  le  Christ  a  passé  devant  ma  porte  ! 

«  Poursuivi  d'injures,  accablé  de  coups,  portant  à  lirand'peiue  sa  lourde  croix, 
«  il  m'a  demandé  de  se  reposer  un  moment  sur  mon  banc  de  pierre...  Son  (Vonl 
«  ruisselait,  ses  pieds  saignaient,  la  fatigue  le  brisait...  et  avec  une  douceur  na- 
ît vrante  il  me  disjiit  :  —  Je  souiïre!... 

«  —  VA  moi  aussi,  je  souiïre...  —  lui  ai-je  répondu  en  le  repoussant  avec  co- 
«  1ère,  avec  dureté;  — je  souffre,  mais  personne  ne  me  vient  en  aide...  Les  impi- 
«  toyables  font  les  impitoyables  I...  Marche!...  marche! 

«  Alors,  lui,  poussant  un  soupir  douloureux,  m'a  dit: 

«  —  Et  toi.  tu  ninrc/in'ius  sans  cesse  jusqu'à  ta  rédemption;  ainsi  le  veut  le  Sei- 
((  (jneur  qui  est  aux  deux. 

«  Kt  mon  châtiment  a  commencé... 

«  Trop  tard  j'ai  ouvert  les  yeux  à  la  lumière...  trop  tard  j'ai  connu  le  repentir, 
<(  trop  tard  j'ai  connu  la  charité,  trop  tard  enfin  j'ai  compris  ces  paroles  divines  de 
i<  celui  que  j'ai  outragé,  ces  paroles  qui  devraient  être  la  loi  de  l'humanité  tout 
«  entière  : 

AlMKZ-VOllS    LES    UiNS    LES    AUTKES. 

«  Kn  vain,  depuis  des  siècles,  pour  mériter  mon  pardon,  puisant  ma  force  el 
«  mon  éloquence  dans  ces  mots  célestes,  j'ai  rempli  de  commisération  el  d'amour 
«  bien  des  copurs  remplis  de  courroux  et  d'envie;  en  vain  j'ai  enflammé  bien  des 
«  âmes  de  la  sainte  horreur  de  l'oppression  et  de  l'injustice. 

"  Le  jour  de  la  clémence  n'est  pas  encore  venu. 

Il  Kt  ainsi  que  le  premier  homme  a  par  sa  chute  voué  sa  postérité  au  inalluur. 
Il  on  dirait  que  moi,  artisan,  j'ai  voué  les  artisans  à  d'éternelles  douleurs,  el  (|u'ils 
«  expient  mon  crime:  car  eux  seuls,  depuis  dix-huit  siècles,  n'ont  |)as  encore  dé 
n  allrancbis. 

«  Depuis  dix-huit  siècles,  les  puissants  et  les  heureux  disent  à  ce  |)euple  de  tra- 
"  vailleurs...  ce  que  j'ai  dit  au  Christ  implorant  et  souffrant  :  Mai'che...  marche... 

«  Kt  ce  peuple,  comme  lui  brisé  de  fatigue,  comme  lui  portant  ui\e  lourde  croix. .. 
'<  dit  comme  lui  avec  une  trilessc  amère  : 

Il  — Oh!  par  pitié...  quelques  instants  de  trêve...  nous  sommes  éj)uisés... 

Il  —  Marche!!! 

'<  —  Mais  si  nous  mourons  à  la  peine,  que  deviendront  el  nos  petits  enfants  cl 
<<  nos  vieilles  mères? 

«  —  Marche...  marche... 

<«  Kt  depuis  des  siècles,  eux  et  moi  nous  marchons  et  nous  soulfrons,  sans 
«  (ju'une  voix  charitable  nous  ail  (\\l  assez!!! 

«  Hélas...  tel  est  mon  châtiment,  il  est  immense...  il  est  double... 

«  Je  souffre  au  nom  de  riunnanité  en  voyant  des  populations  misérables,  vouéi's 
i<  sans  relAche  à  d'ingrats  et  rudes  travaux. 

u  .le  souiïre  au  nom  de  la  famille,  en  ne  pouvant,  moi,  pauvre  et  erranl,  venir 
«  toujours  en  aide  aux  miens,  à  ces  descendants  d'une  s(eur  chérie. 

((  Mais  (|uand  la  douleur  est  au-dessus  de  mes  forces...  (juand  je  pressens  pour 
«  les  miens  un  dangiM-  dont  je  ne  peux  les  sauver,  alors,  traversant  1rs  mondes, 
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«  nm  pensée  va  trouver  cette  femme,  comme  moi  maudite...  cette  fille  de  reine  * 
«  qui,  comme  moi  fils  d'artisan,  marche...  marche,  et  marchera  jusqu'au  jour  de 
«  sa  rédemption... 

«  Une  seule  fois  par  siècle,  ainsi  que  deux  planètes  se  rapprochent  dans  leurévo- 
«  lulion  séculaire...  je  puis  rencontrer  cette  femme...  pendant  la  fatale  semaine 
«  de  la  Passion. 

«  Et  après  celte  entrevue  remplie  de  souvenirs  terribles  et  de  douleurs  immen- 
«  ses,  astres  errants  de  l'éternité,  nous  poursuivons  notre  course  infinie. 

«  Et  cette  femme,  la  seule  qui,  comme  moi,  sur  la  terre  assiste  à  la  fin  de  cha- 
«  que  siècle  en  disant  :  Encore!  !  !  cette  femme,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  ré- 
«  pond  h  ma  pensée... 


«  Elle,  qui  seule  au  monde  partage  mon  terrible  sort,  a  voulu  partager  l'uni- 
«  que  intérêt  qui  m'ait  consolé  à  travers  les  siècles...  Ces  descendants  de  ma  sœur 
«  chérie,  elle  les  aime  aussi,  elle  les  protège  aussi.  Pour  eux  aussi,  de  l'orient  à 
«  l'occident,  du  nord  au  midi...  elle  va...  elle  arrive. 


I  Selon  une  légende  très-peu  connue,  que  nous  devons  à  la  précieuse  bienveillance  de  M.  Maury,  le  savant 
so\i»-bibliothécaire  de  l'Institut,  Hérodiadc  fut  condamnée  à  errer  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier,  pour 
.ivoir  demandé  l.i  mort  de  saint  Jean-Baptiste. 
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«  Mais,  hélas  1  la  main  invisible  la  pousse  aussi. ..  le  tourbillon  l'emporte  aussi.  Et  : 

«  —  Mahciie!... 

«  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tâche,  dit-elle  aussi. 

«  —  M.^hche!... 

«  —  Une  heure...  rien  qu'une  heure  de  repos  1 

«  —  M.xrche!... 

i(  —  Je  laisse  ceux  que  j'aime  au  bord  de  l'abimc. 

«  — Marche!...  MarcheI!!  » 


Pendant  que  cet  homme  allait  ainsi  sur  la  montagne  absorbé  dans  ses  pensées, 
la  brise  du  soir,  jusqu'alors  légère,  avait  augmenté,  le  vent  devenait  de  plus  en 
plus  violent,  déjà  l'éelair  sillonnait  la  nue...  déjà  de  sourds  et  longs  sifflements 
annonçaient  l'approche  d'un  orage. 


Tout  à  coup,  cet  homme  maudit,  qui  ne  peut  plus  ni  pleurer  ni  sourire...  tres- 
saillit. 
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Aucune  douleur  physique  ne  pouvait  l'atteindre...  et  pourtant  il  porta  vive- 
ment la  main  à  son  cœur  comme  s'il  eût  éprouvé  un  contre-coup  cruel... 

«  Oh!  —  s'écria  t-il,  — je  le  sens...  A  cette  heure...  plusieurs  des  miens,  les 
descendants  de  ma  sœur  bien-aimée  souffrent  et  courent  de  grands  périls...  Les 
uns  au  fond  de  l'Inde...  d'autres  en  Amérique...  d'autres  ici,  en  Allemagne...  La 
lutte  recommence,  de  détestables  passions  se  sont  ranimées...  —  0  toi  qui  m'en- 
tends, toi  comme  moi  errante  et  maudite,  Hérodiade,  aide-moi  à  les  protéger... 
Que  ma  prière  t'arrive  au  milieu  des  solitudes  de  l'Amérique  où  tu  es  à  cette 
heure...  Puissions-nous  arriver  à  temps!  » 

Alors  il  se  passa  une  chose  extraordinaire. 

La  nuit  était  venue. 

Cet  homme  fit  un  mouvement  pour  retourner  précipitamment  sur  ses  pas... 
mais  une  force  invisible  l'en  empêcha  et  le  poussa  en  sens  contraire... 

A  ce  moment  la  tempête  éclata  dans  toute  sa  sombre  majesté. 

Un  de  ces  tourbillons  qui  déracinent  les  arbres...  qui  ébranlent  les  rochers,  passa 
sur  la  montagne,  rapide  et  tonnant  comme  la  foudre. 

Au  milieu  des  mugissements  9e  l'ouragan,  à  la  lueur  des  éclairs,  on  vit  alors, 
sur  les  flancs  de  la  montagne,  l'homme  au  front  marqué  de  noir  descendre  à  grands 
pas  à  travers  les  rochers  et  les  arbres  courbés  sous  les  efforts  de  la  tempête. 

La  marche  de  cet  homme  n'étcdt  plus  lente,  ferme  et  calme...  mais  péniblement 
saccadée,  comme  celle  d'un  être  qu'une  puissance  irrésistible  entraînerait  malgré 
lui...  ou  qu'un  effrayant  ouragan  emporterait  dans  son  tourbillon. 

En  vain  cet  homme  étendait  vers  le  ciel  des  mains  suppliantes.  11  disparut 
bientôt  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit  et  du  fracas  de  la  tempête. 


FIN  DE  LA  DEUXIE.ME  PARTIE 
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LES  ETRANGLEÏ  US. 


CHAPITRE   PUEMIEH. 


L  AJOUPA. 


cndant  que  M.  Hodin  expédiait  sa  eorrespondanee  eosmo- 
polite...  du  fond  de  la  rue  du  Milieu-des-lrsins,  à  Paris; 
pendant  que  les  filles  du  <:énéral  Simon,  après  avoir  quitté 
en  fugitives  l'auberire  du  Faucon  blanc,  étaient  retenues 
prisonnières  à  Leipsiek  avec  Dagohert,  d'autres  scènes  in- 
téressant vivement  ces  différents  personnages  se  passaient 
pour  ainsi  dire  parallèlement  et  à  la  même  époque...  à 
l'extrémité  du  monde,  au  fond  de  l'Asie,  à  l'île  de  Java, 
non  loin  de  la  ville  de  Batavia,  résidence  de  M.  Josuc  Van 
Daél,  l'im  des  correspondants  de  M.  Uodin. 
.lava  !  !  !  contrée  magnilupie  et  sinistre,  où  les  plus  admirables  fleurs  cachent  de 
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hideux  reptiles,  où  les  fruits  les  plus  éclatants  renferment  des  poisons  subtils,  où 
croissent  des  arbres  splendides  dont  l'ombrage  tue,  où  le  vampire,  chauve-souris 
ginantesque,  pompe  le  sang  des  victimes  dont  il  prolonge  le  sommeil,  on  les  en- 
tourant d'un  air  frais  et  parfumé;  car  l'éventail  le  plus  agile  n'est  pas  plus  rapide 
que  le  battement  des  grandes  ailes  musquées  de  ce  monstre. 

Le  mois  d'octobre  1831  touche  à  sa  fin. 

Il  est  midi,  heure  presque  mortelle  pour  qui  affronte  ce  soleil  torréfiant  qui 
répand  sur  le  ciel  d'un  bleu  d'émîiil  foncé  des  nappes  de  lumière  ardente. 

Un  ajoupa,  sorte  de  pavillon  de  repos,  fait  de  nattes  de  jonc  étendues  sur  de 
gros  bambous  profondément  enfoncés  dans  le  sol,  s'élève  au  milieu  de  l'ombre 
bleuAtre  projetée  par  un  massif  d'arbres  d'une  verdure  aussi  étincelante  que  delà 
porcelaine  verte;  ces  arbres,  de  formes  bizarres,  sont  ici  arrondis  en  arcades,  là 
élancés  en  flèches,  plus  loin  ombelles  en  parasols,  mais  si  feuillus,  si  épais,  si  en- 
chevêtrés les  uns  dans  les  autres,  que  leur  dôme  est  impénétrable  à  la  pluie. 

Le  sol,  toujours  marécageux,  malgré  cette  chaleur  infernale,  disparaît  sous  un 
inextricable  amas  de  lianes,  de  fougères,  de  joncs  touffus,  d'une  fraîcheur,  d'une 
vigueur  de  végétation  incroyables,  et  qui  atteignent  presque  au  toit  de  l'ajoupa 
caché  là,  ainsi  qu'un  nid  dans  l'herbe. 

Rien  de  plus  suffoquant  que  cette  atmosphère  pesamment  chargée  d'exhalaisons 
humides  comme  la  vapeur  de  l'eau  chaude,  et  imprégnée  des  parfums  les  plus  vio- 
lents, les  plus  acres,  car  le  cannellier,  le  gingembre,  le  stéphanotis,  le  gardénia, 
mêlés  à  ces  arbres  et  à  ces  lianes,  répandent  par  bouffées  leur  arôme  pénétrant. 

Un  toit  de  larges  feuilles  de  bananier  recouvre  cette  cabane  :  à  l'une  des  extré- 
mités est  une  ouverture  carrée  servant  de  fenêtre  et  grillagée  très-finement  avec 
des  fibres  végétales,  afin  d'empêcher  les  reptiles  et  les  insectes  venimeux  de  se 
glisser  dans  l'ajoupa. 

Un  énorme  tronc  d'arbre  mort,  encore  debout  mais  très-incliné,  et  dont  le  faîte 
touche  le  toit  de  l'ajoupa,  sort  du  milieu  du  taillis;  de  chaque  gerçure  de  son 
écorce,  noire,  rugueuse,  moussue,  jaillit  une  fleur  étrange,  presque  fantatisque; 
l'aile  d'un  papillon  n'est  pas  d'un  tissu  plus  léger,  d'un  pourpre  plus  éclatant,  d'un 
noir  plus  velouté  :  ces  oiseaux  inconnus  que  l'on  voit  en  rêve  n'ont  pas  de  formes 
aussi  bizarres  que  ces  orchis,  fleurs  ailées  qui  semblent  toujours  prêtes  à  s'envoler 
de  leurs  tiges  frêles  et  sans  feuilles;  de  longs  cactus  flexibles  et  arrondis,  que  l'on 
prendrait  pour  des  reptiles,  enroulent  aussi  ce  tronc  d'arbre,  et  y  suspendent  leurs 
sarments  verts  chargés  de  larges  corymbes  d'un  blanc  d'argent,  nuancé  à  l'inté- 
rieur d'un  vif  orange  :  ces  fleurs  répandent  une  violente  odeur  de  vanille. 

Un  petit  serpent  d'un  rouge  brique,  gros  comme  une  forte  plume  et  long  de  cinq 
à  six  pouces,  sort  à  demi  sa  tête  plate  de  l'un  de  ces  énormes  calices  parfumés,  où 
il  est  blotti  et  lové... 

Au  fond  de  l'ajoupa,  un  jeune  homme,  étendu  sur  une  natte,  est  profondément 
endormi.  A  voir  son  teint  d'un  jaune  diaphane  et  doré,  on  dirait  une  statue  de 
cuivre  pâle  sur  laquelle  se  joue  un  rayon  de  soleil;  sa  pose  est  simple  et  gra- 
cieuse; son  bras  droit,  replié,  soutient  sa  tête,  un  peu  élevée  et  tournée  de  profil; 
sa  large  robe  de  mousseline  blanche,  à  manches  flottantes,  laisse  voir  sa  poitrine  et 
ses  bras,  dignes  d'Antinous;  le  marbre  n'est  ni  plus  ferme,  ni  plus  poli  que  sa 
peau,  dont  la  nuance  dorée  contraste  vivement  avec  la  blancheur  de  ses  vête- 
ments. Sur  sa  poitrine  large  etsaillante,  on  voit  une  profonde  cicatrice...  11  a  reçu 
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■e  coup  de  fou  en  dércndanl  la  vie  du  général  Simon,  du  pne  de  Rose  ol  (h'  IMan- 
lic.  Il  jorle  au  cou  une  petite  médaille,  pareille  à  celle  que  portent  les  deux  sorurs. 
>t  Indien  est  Djalma, 


Ses  traits  sont  à  la  fois  d'une  grande  noblesse  cl  d'une  beauté  charmante;  ses 
cheveux  d'un  noir  bleu,  séparés  sur  son  front,  tombent  souples,  mais  non  bouclés, 
sur  ses  épaules;  ses  sourcils,  hardiment  et  finement  dessinés,  sont  d'un  noir  aussi 
foncé  que  ses  longs  cils,  dont  l'ombre  se  projette  sur  ses  joues  imberbes;  ses  lè- 
vres d'un  rouge  vif,  légèrement  entr'ouvertes,  exhalent  un  souffle  oppressé;  son 
sommeil  est  lourd,  pénible,  car  la  chaleur  devient  de  plus  en  plus  sudbcante. 

Au  dehoi-s,  le  silence  est  profond.  11  n'y  a  pas  le  plus  léger  soufllc  de  brise. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  les  fougères  énormes  qui  couvrent  le 
sol  commencent  à  s'agiter,  presque  imperceptiblement,  comme  si  un  corps  ranj- 
pant  avec  lenteur  ébranliiil  la  base  de  leurs  liges. 

De  temps  à  autre,  cette  faible  oscillation  cessait  brusquement  ;  tout  redevenait 
immobile. 

Après  plusieurs  de  ces  alternatives  de  bruissement  et  de  profond  silence,  une  tète 
humaine  apparut  au  milieu  des  joncs,  h  peu  de  distance  du  tronc  de  l'arbre  mort. 

Cet  homme,  d'une  figure  sinistre,  avait  le  teint  couleur  de  bronze  vcrdàtre,  de 
longs  cheveux  noirs  tressés  autour  de  sa  tète,  des  yeux  brillants  d'un  éclat  sau- 
vage, et  une  physionomie  remaniuablement  intelligente  et  féroce.  Suspendant  son 
souflle,  il  demema  un  moment  immobile;  puis,  s'avançant  sur  les  mains  et  sur  les 
genoux,  en  écartant  si  doucement  les  feuilles,  qu'on  n'entendait  i)as  le  plus  petit 
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bruit,  il  atteignit  aussi  avec  prudence  et  lenteur  le  tronc  incliné  de  l'arbre  mort, 
dont  le  faîte  touchait  presque  au  toit  de  Tajoupa. 

Cet  homme,  Malais  d'origine  et  appartenant  à  la  secte  des  Étrangleurs,  après 
avoir  écouté  de  nouveau,  sortit  presque  entièrement  des  broussailles;  sauf  une 
espèce  de  caleçon  de  coton  blanc  serré  à  sa  taille  par  une  ceinture  bariolée  de  cou- 
leurs tranchantes,  il  était  entièrement  nu  :  une  épaisse  couche  d'huile  enduisait 
ses  membres  bronzés,  souples  et  nerveux. 

S'allongeanl  sur  l'énorme  tronc  du  côté  opposé  à  la  cabane,  et  ainsi  masqué  par 
le  volume  de  cet  arbre  entouré  de  lianes,  il  commença  d'y  grimper,  d'y  ramper 
silencieusement,  avec  autant  de  patience  que  de  précaution.  Dans  l'ondulation  de 
son  échine,  dans  la  flexibilité  de  ses  mouvements,  dans  sa  vigueur  contenue,  dont 
la  détente  devait  être  terrible,  il  y  avait  quelque  chose  de  la  sourde  et  perfide  al- 
lure du  tigre  guettant  sa  proie. 

Atteignant  ainsi,  complètement  inaperçu,  la  partie  déclive  de  l'arbre,  qui  tou- 
chait presque  au  toit  de  la  cabane,  il  ne  fut  plus  séparé  que  par  une  distance  d'un 
pied  environ  de  la  petite  fenêtre.  Alors  il  avança  prudemment  la  tète,  et  plongea 
son  regard  dans  l'intérieur  de  la  cabane,  afin  de  trouver  le  moyen  de  s'y  introduire. 

A  la  vue  de  Djalma  profondément  endormi,  les  yeux  brillants  de  l'Étrangleur 
redoublèrent  d'éclat;  une  contraction  nerveuse  ou  plutôt  de  rire  muet  et  farouche 
bridant  les  deux  coins  de  sa  bouche,  les  attira  vers  les  pommettes  et  découvrit 
deux  rangées  de  dents  limées  triangulairement  comme  une  lame  de  scie,  et  teintes 
d'un  noir  luisant. 

Djalma  était  couché  de  telle  sorte,  et  si  près  de  la  porte  de  l'ajoupa  (elle  s'ou- 
vrait de  dehors  en  dedans),  que  si  l'on  eût  tenté  de  l'entre-bàiller,  il  aurait  été  ré- 
veillé à  l'instant  même. 

L'Étrangleur,  le  corps  toujours  caché  par  l'arbre,  voulant  examiner  plus  atten- 
tivement l'intérieur  de  la  cabane,  se  pencha  davantage,  et  pour  se  donner  un 
point  d'appui,  posa  légèrement  sa  main  sur  le  rebord  de  l'ouverture  qui  servait  de 
fenêtre;  ce  mouvement  ébranla  la  grande  fleur  du  cactus,  au  fond  de  laquelle 
était  lové  le  petit  serpent;  il  s'élança  et  s'enroula  rapidement  autour  du  poignet 
de  l'Étrangleur. 

Soit  douleur,  soit  surprise,  celui-ci  jeta  un  léger  cri...  mais  en  se  retirant  brus- 
quement en  arrière,  toujours  cramponné  au  tronc  d'arbre,  il  s'aperçut  que  Djalma 
avait  fait  un  mouvement... 

En  effet,  le  jeune  Indien,  conservant  sa  pose  nonchalante,  ouvrit  à  demi  les 
yeux,  tourna  la  tête  du  côté  de  la  petite  fenêtre,  et  une  aspiration  profonde  sou- 
leva sa  poitrine,  car  la  chaleur  concentrée  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure  hu- 
mide était  intolérable. 

A  peine  Djalma  eut-il  remué,  qu'à  l'instant  retentit  derrière  l'arbre  ce  glapis- 
sement bref,  sonore,  aigu,  que  jette  l'oiseau  de  paradis  lorsqu'il  prend  son  vol  :  cri 
à  peu  près  semblable  à  celui  du  faisan... 

Ce  cri  se  répéta  bientôt,  mais  en  s'aiïaiblissant,  comme  si  le  brillant  oiseau  se 
fût  éloigné.  Djalma,  croyant  savoir  la  cause  du  bruit  qui  l'avait  un  instant  éveillé, 
étendit  légèrement  le  bras  sur  lequel  reposait  sa  tète,  et  se  rendormit  sans  presque 
changer  de  position. 

Pendant  quelques  minutes,  le  plus  profond  silence  régna  de  nouveau  dans  cette 
solitude;  tout  resta  immobile. 
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L'Étrangleur,  par  son  habile  imitation  du  cri  d'un  oiseau,  venait  de  réparer 
l'imprudente  exclamation  de  surprise  et  de  douleur  que  lui  avait  arrachée  la  pi- 
qûre du  reptile.  Lorsqu'il  supposa  Djalma  rendormi,  il  avança  la  tête,  et  vit  en 
effet  le  jeune  Indien  replonge  dans  le  sommeil.  Descendant  alors  de  l'arbre  avec 
les  mêmes  précautions,  quoique  sa  main  gauche  fût  assez  gonflée  par  la  morsure 
«lu  serpent,  il  disparut  dans  les  joncs. 

A  ce  moment,  un  chant  lointain,  d'une  cadence  monotone  et  mélancolique,  se  fit 
entendre. 

L'Etrangleur  se  redressa,  écouta  attentivement,  et  sa  figure  prit  une  expression 
de  surprise  et  de  courroux  sinistre. 

Le  chant  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de  la  cabane. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  Indien,  traversant  une  clairière,  se  dirigea 
vers  i  endroit  où  se  tenait  caché  l'Ktrangleur. 


Celui-ci  prit  alors  une  corde  longue  et  mince  qui  ceignait  ses  reins;  l'une  de  ses 
extrémités  était  armée  d'une  balle  de  plomb,  de  la  forme  et  du  volume  d'un  œuf; 
après  avoir  attaché  l'autre  bout  de  ce  lacet  à  son  poignet  droit,  l'Étrangleur  prêta 
de  nouveau  l'oreille  et  disparut  en  rampant  au  milieu  des  grandes  herbes  dans  la 
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direction  tic  riiulion,  qui  s'avançait  lentement  sans  inteirompre  son  chant  phiintif 
et  doux. 

C'était  un  jeune  parçon  de  vingt  ans  à  peine,  esclave  de  Djalma  ;  il  avait  le 
teint  bronzé;  une  ceinture  bariolée  serrait  sa  robe  de  coton  bleu;  il  portait  un  pe- 
tit turban  rouge  et  des  anneaux  d'argent  aux  oreilles  et  aux  poignets... 

Il  apportait  un  message  à  son  maître,  qui,  dunint  la  grande  chaleur  du  jour,  se 
reposait  dans  cet  ajoupa,  situé  à  une  assez  grande  distance  de  la  maison  qu'il  ha- 
bitait. 

Arrivant  à  un  endroit  où  l'allée  se  bifurquait,  l'esclave  prit  sans  hésiter  le  sen- 
tier qui  conduisait  à  la  cabane...  dont  il  se  trouvait  alors  à  peine  éloigné  de  qua- 
rante pas... 

Un  de  ces  énormes  papillons  de  Java,  dont  les  ailes  étendues  ont  six  à  huit 
pouces  de  long  et  offrent  deux  raies  d'or  verticales  sur  un  fond  d'outremer,  volti- 
gea de  feuille  en  feuille  et  vint  s'abattre  et  se  fixer  sur  un  buisson  de  gardénias 
odorants  à  portée  du  jeune  Indien. 

Celui-ci  suspendit  son  chant,  s'arrêta,  avança  prudemment  le  pied,  puis  la 
main...  et  saisit  le  papillon. 

Tout  à  coup  l'esclave  voit  la  sinistre  figure  de  l'Etrangleur  se  dresser  devant 
lui...  il  entend  un  sifflement  pareil  à  celui  d'une  fronde,  il  sent  une  corde  lan- 
cée avec  autant  de  rapidité  que  de  force  entourer  son  cou  d'un  triple  nœud,  et 
presque  aussitôt  le  plomb  dont  elle  est  armée  le  frappe  violemment  derrière  le 
crâne. 

Cette  attaque  fut  si  brusque,  si  imprévue,  que  le  serviteur  de  Djalma  ne  put 
pousser  un  seul  cri,  un  seul  gémissement.  11  chancela...  l'Etrangleur  donna  une 
vigoureuse  secousse  au  lacet...  la  figure  bronzée  de  l'esclave  devint  d'un  noir 
pourpré,  et  il  tomba  sur  ses  genoux  en  agitant  les  bras...  L'Etrangleur  le  renversa 
tout  à  fait...  serra  si  violemment  la  corde,  que  le  sang  jaillit  de  la  peau...  La  vic- 
time fit  quelques  derniers  mouvements  convulsifs,  et  puis  ce  fut  tout... 

Pendant  cette  rapide,  mais  terrible  agonie,  le  meurtrier,  agenpuillé  devant  sa 
victime,  épiant  ses  moindres  convulsions,  attachant  sur  elle  des  yeux  fixes,  ar- 
dents, semblait  plongé  dans  l'extase  d'une  jouissance  féroce...  ses  narines  se  dila- 
taient, les  veines  de  ses  tempes,  de  son  cou  se  gonflaient,  et  ce  même  rictus  si- 
nistre, qui  avait  retroussé  ses  lèvres  à  l'aspect  de  Djalma  endormi,  montrait  ses 
dents  noires  et  aiguës,  qu'un  tremblement  nerveux  des  mâchoires  heurtait  l'une 
contre  l'autre. 

Mais  bientôt  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  haletante,  courba  le  front,  en  mur- 
murant des  paroles  mystérieuses,  ressemblant  aune  invocation  ou  à  une  prière... 
Et  il  i*etomba  dans  la  contemplation  farouche  que  lui  inspirait  l'aspect  du  ca- 
davre... 

La  hyène  et  le  chat-tigre,  qui,  avant  de  la  dévorer,  s'accroupissent  auprès  de 
la  proie  (|u'ils  ont  surprise  ou  chassée,  n'ont  pas  un  regard  plus  fauve,  plus  san- 
glant, que  ne  l'était  celui  de  cet  homme... 

Mais  se  souvenant  que  sa  tâche  n'était  pas  accomplie,  s'arrachant  à  regret  de  ce 
funèbre  spectacle,  il  détacha  son  lacet  du  cou  de  la  victime,  enroula  celle  corde 
autour  de  lui,  traîna  le  cadavre  hors  du  sentier,  et,  sans  chercher  à  le  dépouiller 
de  ses  anneaux  d'argent,  cacha  le  corps  sous  une  épaisse  touffe  de  joncs. 

Puis  l'Etrangleur,  se  remettant  à  ramper  sur  le  ventre  et  sur  les  genoux,  arriva 
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jusqu'à  la  c.ibane  de  Djalma,  cabane  construite  en  nattes  attachées  sur  des  bam- 
bous. 

Après  avoir  attentivement  prêté  Toreille,  il  tira  de  sa  ceinture  un  couteau  dont 
la  lanïc,  tranchante  et  aijiuë,  était  enveloj)pt  c  d'une  feuille  do  bananier,  et  prati- 
(jua  dans  la  natte  une  incision  de  trois  pieds  de  longueur  ;  ceci  fut  fait  avec  tant 
de  prestesse  et  avec  une  lame  si  parfaitcmnit  affilée,  (pie  le  léger  grincement  du 
diamant  sur  la  vitre  eût  été  plus  bruyant... 

^  oyant  par  cette  ouverture,  qui  devait  lui  servir  de  passage,  Djalma  toujours 
profondément  endormi,  l'Étrangleur  te  glissa  dans  la  cabane  avec  ui:c  incroyable 
témérité. 
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c  ciel,  jusqu'alors  d'un  bleu  transparent,  devint 
peu  à  peu  d'un  ton  glauque,  et  le  soleil  se  voila 
d'une  vapeur  rougeàtre  et  sinistre.  Celte  lumière 
étrange  donnait  à  tous  les  objets  des  reflets  bi- 
zarres ;  on  pourrait  en  avoir  une  idée  en  imagi- 
nant l'aspect  d'un  paysage  que  Ton  regarderait 
à  travers  un  vitrail  couvert  de  cuivre. 

Dansées  climats,  ce  phénomène,  joint  au  re- 
doublement d'une  chaleur  torride,  annonce  tou- 
jours l'approche  d'un  orage. 
On  sentait  de  temps  à  autre  une  fugitive  odeur  sulfureuse...  Alors  les  feuilles, 
légèrement  agitées  par  des  courants  électriques,  frissonnaient  sur  leurs  tiges... 
puis  tout  retombait  dans  un  silence,  dans  une  immobilité  mornes. 

La  pesanteur  de  cette  atmosphère  brûlante,  saturée  d'acres  parfums,  devenait 
presque  intolérable;  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  le  front  de  Djalma,  tou- 
jours plongé  dans  un  sommeil  énervant...  Pour  lui,  ce  n'était  plus  du  repos,  c'était 
un  accablement  pénible. 

L'Étrangleur  se  glissa  comme  un  reptile  le  long  des  parois  de  l'ajoupa,  et  en 
rampant  à  plat  ventre  arriva  jusqu'à  la  natte  de  Djalma,  auprès  duquel  il  se  blottit 
d'abord  en  s'aplatissant,  afin  d'occuper  le  moins  de  place  possible. 

Alors  commença  une  scène  effrayante,  en  raison  du  mystère  et  du  profond  si- 
lence qui  l'entouraient. 

La  vie  de  Djalma  était  à  la  merci  de  l'Étrangleur... 

Celui-ci,  ramassé  sur  lui-même,  appuyé  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux  le  cou 
tendu,  la  prunelle  fixe,  dilatée,  restait  immobile  comme  une  béte  féroce  en  arrêt... 
Un  léger  tremblement  convulsif  des  mâchoires  agitait  seul  son  masque  de  bronze. 
Mais  bientôt  ses  traits  hideux  révélèrent  la  lutte  violente  qui  se  passait  dans  son 
âme,  entre  la  soif...  la  jouissance  du  meurtre  que  le  récent  assassinat  de  l'esclave 
venait  encore  de  surexciter...  et  l'ordre  qu'il  avait  reçu  de  ne  pas  attenter  aux 
jours  de  Djalma,  quoique  le  motif  qui  l'amenait  dans  l'ajoupa  fût  peut-être  pour 
le  jeune  Indien  plus  redoutable  que  la  mort  même... 

Par  deux  fois  l'Étrangleur,  dont  le  regard  s'enflammait  de  férocité,  ne  s'ap- 
puyant  plus  que  sur  sa  main  gauche,  porta  vivement  la  droite  à  l'extrémité  de 
son  lacet... 

Mais  par  deux  fois  sa  main  l'abandonna...  l'instinct  du  meurtre  céda  devant 
une  volonté  toute-puissante  dont  le  Malais  subissait  l'irrésistible  empire. 
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Il  fallait  que  sa  rage  homuide  fût  poussée  jusqu'à  la  folie,  car  dans  ces  hésita- 
lions  il  perdait  un  temps  précieux...  D'un  moment  à  l'autre,  Djalma,  dont  la  vi- 
gueur, l'adresse  et  le  courage  étaient  connus  et  redoutés,  pouvait  se  réveiller... 
Et  quoiqu'il  fut  sans  armes,  il  eut  été  pour  l'Étrangleur  un  terrible  adversaire. 

Enfin  celui-ci  se  résigna...  il  comprima  un  profond  soupir  de  regret,  et  se  mit 
en  devoir  d'accomplir  sa  lâche...  Cotte  lâche  eut  paru  impossible  à  tout  aulre... 
Qu'on  en  juge... 

Djalma,  le  visage  tourné  vers  la  gauche,  appuyait  sa  tête  sur  son  bras  plié;  il 
fallait  d'abord,  sans  le  réveiller,  le  forcer  de  tourner  sa  figure  vers  la  droite,  c'est- 
à-dire  vers  la  porte,  afin  que,  dans  le  cas  où  il  s'éveillerait  à  demi,  son  regard  ne 
pût  tomber  sur  l'Etrangleur.  Celui-ci,  pour  accomplir  ses  projets,  devait  rester 
plusieurs  minutes  dans  la  cabane. 

Le  ciel  blanchit  de  plus  en  plus...  La  chaleur  arrivait  à  son  dernier  degré  d'in- 
tensité; tout  concourait  à  jeter  Djalma  dans  la  torpeur  et  favorisait  les  desseins 
de  l'Étrangleur...  S'agenouillant  alors  près  de  Djalma,  il  commença,  du  bout  de 
ses  doigts  souples  et  frottés  d'huile,  d'effleurer  le  front,  les  tempes  et  les  paupiè- 
res dujeune  Indien,  mais  avec  une  si  extrême  délicatesse,  que  le  contact  des  deux 
épidermes  était  à  peine  sensible... 

Après  quelques  secondes  de  cette  espèce  d'incantation  magnétique,  la  sueur  qui 
baignait  le  front  de  Djalma  devint  plus  abondante;  il  poussa  un  soupir  étoulTé, 
puis,  deux  ou  trois  fois,  les  muscles  de  son  visage  tressaillirent,  car  ces  attouche- 
ments, trop  légers  pour  l'éveiller,  lui  causaient  pourtant  un  sentiment  de  malaise 
indéfinissable... 

Le  couvant  d'un  œil  inquiet,  ardent,  l'Etrangleur  continua  sa  manœuvre  avec 
tant  de  patience,  tant  de  dextérité,  que  Djalma,  toujours  endormi,  mais  ne  pou- 
vant supporter  davantage  cette  sensation  vague  et  cependant  agaçante,  dont  il 
ne  se  rendait  pas  compte,  porta  machinalement  sa  main  droite  à  sa  figure,  comme 
s'il  eût  voulu  se  débarrasser  du  frôlement  importun  d'un  insecte... 

Mais  la  force  lui  manqua;  presque  aussitôt  sa  main  inerte  et  appesantie  re- 
tomba sur  sa  poitrine... 

Voyant  à  ce  symptôme,  qu'il  touchait  au  but  désiré,  l'Étrangleur  réitéra  ses  at- 
touchements sur  les  paupières,  sur  le  front,  sur  les  tempes,  avec  la  même  adresse. . . 
Alors  Djalma,  de  plus  en  plus  accablé,  anéanti  sous  une  lourde  somnolence, 
n'ayant  pas  sans  doule  la  force  ou  la  volonté  de  porter  sa  main  à  son  visage,  dé- 
tourna machinalement  sa  tète,  qui  retomba  languissante  sur  son  épaule  droite, 
cherchant,  par  ce  changement  d'attitude,  à  se  soustraire  à  l'impression  désagréa- 
ble qui  le  poursuivait. 

Ce  premier  résultat  obtenu,  l'Étrangleur  put  aj-ir  librement. 
Voulant  rendre  alors  aussi  profond  que  possible  le  sommeil  qu'il  venait  d'inter- 
rompre à  demi,  il  tâcha  d'imiter  le  vampire,  et,  simulant  le  jeu  d'un  éventail,  il 
agita  rapidement  ses  deux  mains  étendues  autour  du  visage  brûlant  du  jeune 
Indien... 

A  celte  sensation  de  fraîcheur  inattendue  et  si  délicieuse  au  milieu  d'une  cha- 
leur suffocante,  les  traits  de  Djalma  s'épanouirent  machinalement;  sa  poitrine 
se  dilata,  ses  lèvres  enlr'ouvertes  aspirèrent  cette  brise  bienfaisante,  et  il  tomba 
dans  un  sommeil  d'autant  plus  invincible,  qu'il  avait  été  contrarié,  et  qu'il  s'y  li- 
vrait alors  sous  l'infiuence  d'une  sensation  de  hien-èlro. 
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Un  rapide  éclair  illumina  de  sa  lueur  llanihoyanlc  la  voule  ombreuse  qui  abri- 
liiit  l'ajoupa  ;  craignant  (pi'au  premier  coup  de  tonnerie  le  jeune  Indien  ne  s'éveil- 
Ifll  l)rus(jucincnl,  IKlrangleur  se  liàta  d'accomplir  son  projet. 

Djalma,  eouebé  sur  le  dos,  avait  la  tète  penelue  sur  son  épaule  droite,  et  son 
bras  gauche  étendu  ;  I  Élrangleur,  blolli  à  sa  gauche,  cessa  peu  à  peu  de  l'éventer  ; 
puis  il  parvint  à  relever,  avec  une  incroyable  dextérité,  jusiju'a  la  saignée,  la  larj^e 
et  longue  manche  de  mousseline  blanche  (pii  cachait  le  bras  gauche  de  Djalma. 

Tirant  alors  de  la  poche  de  son  (alcçcn  une  pelile  boîte  de  cuivre,  il  y  frit  ur.e 
aiguille  dune  fmesse,  d'une  acuilé  extraordinaires,  et  un  tronçon  de  racine  noi- 
râtre. Il  pi(|ua  plusieurs  fois  cette  racine  avec  l'aiguille.  A  cha<p:e  piqûre,  il  en 
sortait  une  li<pieur  blanche  et  visqueuse. 

Lorsque  l'Klrangleur  crut  Taiguille  suffisamment  imprégnée  de  ce  suc,  il  se 
courba  et  souffla  doucement  sur  la  partie  interne  du  bras  de  Djalma,  afin  d'y  cau- 
ser une  nouvelle  sensation  de  fraùheur;  alors,  à  l'aide  de  son  aiguille,  il  Iraca 
presque  imperceptiblement,  sur  la  peau  du  Jeune  homme  endormi,  quelques  lignes 
mystérieux  et  symboliques. 

Ceci  fui  exécuté  avec  tant  de  prestesse,  la  pointe  de  l'aiguille  était  si  fine,  si 
acérée,  que  Djalma  ne  ressentit  pas  la  légère  érosion  qui  effleura  son  épiderme. 

Bientôt  les  signes  que  l'Élrangleur  venait  de  tracer  apparurent  d'abord  en  traits 
d'un  rose  pâle  à  peine  sensible,  et  aussi  dtliés  qu'un  cheveu;  mais  telle  était  la 
puissance  corrosive  et  lente  du  suc  dont  l'aiguilie  était  imprégnée,  qu'en  s'infil- 
trant  et  s'extravasant  peu  à  peu  sous  la  peau,  il  devait  au  bout  de  quehjues  heu- 
res devenir  d'un  rouge  violet,  et  rendre  ainsi  lics-cipparenls  ces  caractères  alors 
presque  invisibles. 

L'Etrangleur,  après  avoir  si  heureusement  accompli  son  projet,  jeta  un  dernier 
regard  de  féroce  convoitise  sur  l'Indien  endormi... 

Puis,  s'éloignant  de  la  natte  en  rampant,  il  regagna  l'ouverture  par  laquelle  il 
s'était  introduit  dans  la  cabane,  rejoignit  hermétiquement  les  deux  lèvres  de  cette 
incision,  afin  d'ôter  tout  soupçon,  et  disparut  au  nioment  où  le  tonnerre  commen- 
çait à  gronder  sourdement  dans  le  lointain  '. 


r^vr 


'  On  lit  dans  les  lellres  de  feu  Victor  Jaciiuemonl  sur  l'Inde,  a  propos  de  Tincroyablc  di-xtéritc  de  ces 
liommrs  : 

•  II»  rampent  à  terre  dans  les  f.»ss«'s,  dans  les  billons  des  champs',  imitent  cent  voix  diverses,  ré/arent,  en 


CHAPITRE     III 


i.r.  (.<)Miti,H.\M)ii:i',. 


"oniiio  (Ivi  matin  a  (l('}>iiis  longtemps  cessé. 

Le  soleil  est  à  son  déelin  ;  queUpies  heures  se  sont  écou- 
lées depuis  que  rKlrangleur  s'est  introduit  dans  la  cabane 
de  Djalnia  et  Ta  tatoué  d'un  signe  mystérieux  pendant  son 
sonnneil. 

Un  cavalier  s'avance  rapidement  au  milieu  d'une  longue 
avenue  bordée  d'arbres  touffus. 

Abrités  sous  cette  épaisse  vonte  de  verdure,  mille  oiseaux 
saluaient  par  leurs  gazouillements  et  par  leurs  jeux  cette 
resplendissante  soirée;  des  perroquets  verts  et  rouges  grimpaient  à  laide  de  leur 


jptant  le  cri  d'un  chacal  ou  d'un  oiseau,  un  inouvcmeiit  mnliulroit  «iiii  aura  causé  quelque  bruit,  puis  se  tai- 
sent, et  un  autre,  à  quclciue  distance,  imite  le  plapissemcnt  de  l'animal  dans  le  lointain.  Ils  tourmentent  le 
sommeil  par  des  bruits,  des  attouchements,  et  font  prendre  au  corps  et  à  tous  les  mcmbrts  la  position  qui 
convient  à  leur  dessein.  •• 

M.  le  romie  Kdouard  de  Warrcn,  dans  sim  excellent  ouvraRP  sur  1  lude  anglaise,  que  nous  aurons  encore 
l'occasion  de  citer,  s'exprime  de  la  même  manière  sur  l'inconceviible  adresse  des  Indiens. 

•"  Ils  vont,  dit-il,  jusqu'à  vous  dépouiller,  si.ns  interrcmire  votre  se  mmoil,  du  drap  même  dont  vous  dor- 
mez ciivelo|>pé.  (  eci  n'est  point  une  plaisanterie,  mais  un  fiiit.  Les  mouvements  du  hhrel  sont  ceux  d'un  ser- 
pent :  dormcr.-vous  dans  votre  tente,  avec  un  domestique  couc  hé  en  travers  de  chaque  porte  ,  le  hheel  viendra 
s'accroupir  en  dehors,  à  l'ombre  et  dans  un  coin  où  il  pourra  entendre  la  respiration  de  chacun.  Dès  que 
l'f^uropéen  s'endort,  il  est  sûr  de  son  fait  :  l'Asia'iquc  ne  résistera  pas  longtemps  à  l'attrait  du  sommeil.  I.e 
moment  venu,  il  fait,  à  l'endroit  même  où  il  se  trouve,  une  cou|urc  verticale  dans  la  toile  de  la  tente  :  elle 
lui  suffit  pour  s'introduire.  Il  passe  comme  un  fantôme,  sans  faire  crii  r  le  nu  ir.dre  prain  de  sable.  Il  est  par- 
faitement nu,  et  tout  son  corps  est  huilé  ;  un  couteau-poipnard  est  suspendu  à  si  n  cou.  11  se  blottira  près  de 
votre  couche,  et  avec  un  san({-froid  et  une  dextérité  incroyables,  pliera  le  drap  en  très-petits  plis  tout  près 
du  corps,  de  manii  re  à  occuper  la  moindre  surface  possible  ;  cela  fait,  il  passe  de  l'autre  côté  et  chatouille 
léRèrement  le  dormeur,  qu'il  scmb'e  magnétiser,  de  manière  qu'il  se  retire  instinctivement  et  finit  par  se  re- 
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bec  crochu  à  la  cime  des  acacias  roses  ;  des  mnïna-maïnou,  gros  oiseaux  d'un  bleu 
lapis,  dont  la  gorge  et  la  longue  queue  ont  dos  rcflcls  d'or  bruni,  poursuivaient 
les  loriots-princes  d'un  noir  de  velours  nuancé  d'orange  ;  les  colombes  de  Kolo. 
d'un  violet  irisé,  faisaient  entendre  leur  doux  roucoulement  à  côté  d'oiseaux  de 
paradis  dont  le  plumage  étincelant  réunissait  l'éclat  prismatique  de  Témeraudc  et 
du  rubis,  de  la  topaze  et  du  saphir. 

Cette  allée,  un  peu  exhaussée,  dominait  un  petit  étang  où  se  projetait,  çà  et  là, 
l'ombre  verte  des  tamarins  et  des  nopals;  l'eau,  calme,  limpide,  laissait  voir 
comme  incrustés  dans  une  masse  de  cristal  bleuâtre,  tant  ils  sont  immobiles,  des 
poissons  d'argent  aux  nageoires  de  pourpre,  d'autres  d'azur  aux  nageoires  ver- 
meilles; tous,  sans  mouvement  à  la  surface  de  l'eau,  où  miroitait  un  éblouissant 
rayon  de  soleil,  se  plaisaient  à  se  sentir  inondés  de  lumière  et  de  chaleur;  mille 
insectes,  pierreries  vivantes,  aux  ailes  de  feu,  glissaient,  voletaient,  bourdonnaient 
sur  celte  onde  transparente  où  se  reflétaient  à  une  profondeur  extraordinaire  les 
nuances  diaprées  des  feuilles  et  des  fleurs  aquatiques  du  rivage. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'aspect  de  cette  nature  exubérante,  luxuriante  de 
couleurs,  de  parfums,  de  soleil,  et  servant  pour  ainsi  dire  de  cadre  au  jeune  et 
brillant  cavalier  qui  arrivait  du  fond  de  l'avenue.  —  C'est  Djalma. 


tourner  en  laissant  le  drap  plié  derrière  Itii.  S'il  se  réveille  et  qu'il  veuille  saisir  le  voleur,  il  trouve  un  corps 
Rlissant  qui  lui  fcliappe  comme  une  anguille  ;  si  pourtant  il  parvient  à  le  saisir,  malheur  à  lui,  le  poignard 
1.-  frappe  au  cœur  :  il  tombe  baigné  dans  son  sang,  -et  l'assassin  disparaît.  •• 


CHAPITRE  III.  -  LE  CONTREBANDIER.  439 

11  ne  s'est  pas  aperçu  que  l'Ktrangleur  lui  a  traeé  sur  le  bras  gauche  certains 
signes  inelVacables. 

Sa  cavale  javanaise,  de  taille  moyenne,  remplie  de  vigueur  et  de  feu,  est  noire 
comme  la  nuit;  un  «Hroil  lapis  rouge  remplace  la  selle.  Pour  modérer  les  bonds 
iujpélueu.x  de  sa  jument,  Djalma  se  sert  d'un  petit  mors  d'acier  dont  la  bride  et 
les  rênes  tressées  de  soie  écarlate  sont  légères  comme  un  fil. 

Nul  de  ces  admirables  cavaliers  si  magistralement  sculptés  sur  la  frise  du  Par- 
tbénou  n'esta  la  fois  plus  gracieusement  et  plus  fièrement  à  cheval  que  ce  jeune 
Indien,  dont  le  beau  visage,  éclairé  par  le  soleil  couchant,  rayonne  de  bonheur  et 
de  sérénité;  ses  yeux  brillent  de  joie;  les  narines  dilatées,  les  lèvres  enlr'ouvertes, 
il  aspire  avec  délices  la  brise  embaumée  du  parfum  des  fleurs  et  de  la  senteur  de 
la  feuillée,  car  les  arbres  sont  encore  humides  de  l'abondante  pluie  qui  a  succédé 
à  l'orage. 

Un  bonnet  incarnat  assez  semblable  à  la  coilTurc  grecque,  posé  sur  les  cheveux 
noirs  de  Djalma,  fait  encore  ressortir  la  nuance  dorée  de  son  teint;  son  cou  est 
nu,  il  est  vêtu  de  sa  robe  de  mousseline  blanche  à  larges  manches,  serrée  à  la 
taille  par  une  ceinture  écarlate;  un  caleçon  très-ample,  en  ti.ssu  blanc,  laisse  voir 
la  moitié  de  ses  jambes  nues,  fauves  et  polies;  leur  galbe,  d'une  pureté  antique, 
se  dessine  sur  les  flancs  noirs  de  sa  cavale,  que  Djalma  presse  légèrement  de  son 
mollet  nerveux;  il  n'a  pas  d'étriers;  son  pied,  petit  et  étroit,  est  chaussé  d'une 
sandale  de  maroquin  rouge. 

La  fougue  de  ses  pensées,  tour  à  tour  impétueuses  et  contenues,  s'exprimait 
pour  ainsi  dire  par  l'allure  qu'il  imposait  à  sa  cavale  :  allure  tantôt  l.ardie,  préci- 
pitée, comme  l'imagination  qui  s'emporte  sans  frein;  tantôt  calme,  mesurée, 
comme  la  réflexion  qui  succède  à  une  folle  vision.  Dans  celle  course  bizarre,  ses 
moindres  mouvements  étaient  remplis  d'une  grâce  lière,  indépendante  et  un  peu 
sauvage. 

Djalma,  dépossédé  du  territoire  paternel  parles  Anglais,  et  d'abord  incarcéré 
par  eux  comme  prisonnier  d'Klat  après  la  mort  de  son  père  tué  les  armes  à  la 
main  ainsi  que  M.  Josué  Van  Daël  l'avait  écrit  de  Batavia  à  M.  Uodin),  a  été  en- 
suite mis  en  liberté. 

Abandonnant  alors  l'Inde  continentale,  accompagné  du  général  Simon,  (pii 
n'avait  pas  quitté  les  abords  de  la  prison  du  fils  de  son  ancien  ami,  le  roi  Kadja- 
Sing,  le  jeune  Indien  est  venu  à  Batavia,  lieu  de  naissance  de  sa  mère,  pour  y 
recueillir  le  modeste  héritage  de  ses  aïeux  maternels. 

Dans  cet  héritage  si  longtemps  dédaigné  ou  oublié  par  son  père,  se  sont  trouvés 
des  papiers  importants  et  la  médaille,  en  tout  semblable  à  celle  que  portent  Bose 
et  Blanche. 

Le  général  Simon,  aussi  surpris  (|ue  charmé  de  cette  découverte,  (pii  non-seu- 
lement établissait  un  lien  de  parenté  entre  sa  femme  et  la  mère  de  Djalma,  mais 
qui  semblait  promettre  à  ce  dernier  de  grands  avantages  à  venir;  le  général  Simon, 
laissant  Djalma  à  liatavia  pour  y  lermiiu'r  quelques  afl'aires,  est  parti  pour  Suma- 
tra, île  voisine  :  on  lui  a  fait  espérer  d'y  trouver  un  bâtiment  (pii  alIAt  directement 
et  rapidement  en  Kurope;  car,  dès  lors,  il  fallait  (ju'à  tout  prix  le  jeune  Indien  fût 
aussi  à  Paris  le  13  février  1832.  Si,  en  ciret,  le  général  Simon  trouvait  un  vaisseau 
prêt  à  partir  pour  l' Kurope,  il  devait  revenir  aussitôt  chercher  Djalma  ;  ce  dernier, 
attendant  donc  d'un  jour  à  l'autre  ce  retour,  se  rendait  sm-  la  jetée  de  Batavia, 
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dans  respérance  de  voir  arriver  le  père  de  Rose  cl  Blanche  par  le  paqueLol  de 
Siimalra. 

Quel(|ucs  mois  de  renfance  et  de  la  jeunesse  du  (ils  de  Kadja-Sing  sont  né- 
cessaires. 

Ayant  perdu  sa  nuMC  de  très- bonne  heure,  sinipltnienl  et  rudement  élevé,  en- 
fant, il  avait  accompagné  son  père  à  ces  grandes  cl  asses  aux  tigres,  aussi  dange- 
reuses (|ue  des  halailles;  à  peine  îidolescent,  il  l'avait  suivi  à  la  guerre  pour  dé- 
fendre son  territoire...  dure  et  sanglante  guerre...  AyJ'nl  ainsi  vécu,  depuis  la 
mort  de  sa  mère,  au  milieu  des  forêts  et  des  montagnes  paternelles,  où,  au  milieu 
de  combats  incessants,  celle  nature  vigoureuse  et  inuénue  s'élait  conservée  pure  et 
vierge;  jamais  le  surnom  de  (iénereux  qu'on  lui  avait  donné  ne  fut  mieux  mérité. 
l*rince,  il  était  véritablement  prince,  chose  rare...  et  durant  le  temps  de  sa  capti- 
vité, il  avait  souverainement  im|)Osé  à  ses  geôliers  anglais  par  sa  dignité  silencieuse. 
Jamais  un  reproche,  jamais  une  plainte;  un  calme  lier  et  mélancolique...  c'est 
tout  ce  qu'il  avait  opposé  à  un  traitement  aussi  injuste  que  barbare,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  mis  en  liberté. 

Habitué  jusqu'alors  à  l'existence  patriarcale  ou  guerrière  des  montagnards  de 
son  pays,  qu'il  avait  quitté  pour  passer  (juelques  mois  en  prison,  Djalma  ne  con- 
naissait pour  ainsi  dire  rien  de  la  vie  civilisée.  Mais  sans  avoir  positivement  les 
défauts  de  ses  qualités,  Djalma  en  poussait  du  moins  les  conséquences  à  l'extrême  : 
d'une  opiniâtreté  inflexible  dans  la  foi  jurée,  dévoué  à  la  mort,  confiant  jusqu'à 
l'aveuglement,  bon  jusqu'au  plus  complet  oubli  de  soi,  il  eût  été  inflexible  pour 
(|ui  se  fût  montré  envers  lui,  ingrat,  menteur  ou  perlidc.  Enfin,  il  eût  fait  bon 
marché  de  la  vie  dun  traître  ou  d'un  parjure,  parce  qu'il  aurait  trouvé  juste,  s'il 
avait  commis  une  trahison  ou  un  parjure,  de  les  payer  de  sa  vie.  C'était,  en  un 
mot,  l'homme  des  sentiments  entiers,  absolus.  Et  un  tel  homme  aux  prises  avec 
les  tempéraments,  les  calculs,  les  faussetés,  les  déceptions,  les  ruses,  les  restric- 
tions, les  faux  semblants  d'une  société  très-raffinée,  celle  de  Paris,  par  exenq)le, 
serait  sans  doute  un  très-curieux  sujet  d'étude. 

Nous  soulevons  celle  hypothèse,  parce  que,  depuis  que  son  voyage  de  Fiance 
était  résolu,  Djalma  n'avait  qu'une  pensée  fixe,  ardente...  Lire  à  Paris. 

A  Paris...  celle  ville  féerique  dont,  en  Asie  même,  ce  pays  féerique,  on  faisait 
tant  de  merveilleux  récils. 

Ce  qui  surtout  enflammait  l'imagination  vierge  et  brûlante  du  jeune  Indien, 
c'étaient  les  femmes  françaises...  ces  Parisiennes  si  belles,  si  séduisantes,  ces  mer- 
veifles  d'élégance,  de  grâce  et  de  charmes,  qui  éclipsaient,  disait-on,  les  magnifi- 
cences de  la  capitale  du  monde  civilisé. 

A  ce  moment  même,  par  cette  soirée  splendide  et  chaude,  entouré  de  fleurs  et 
de  parfums  enivrants  qui  accéléraient  encore  les  battements  de  ce  cœur  ardent  et 
jeune,  Djalma  songeait  à  ces  créatures  enchanteresses  qu'il  se  plaisait  à  revêtir  des 
formes  les  plus  idéales.  Il  lui  semblait  voir  à  l'extrémité  de  l'allée,  au  milieu  de  la 
nappe  de  lumière  dorée  que  les  arbres  entouraient  de  leur  plein  cintre  de  verdure, 
il  lui  semblait  voir  passer  et  repasser,  blancs  et  svelles  sur  ce  fond  vermeil,  d'ado- 
rables et  voluptueux  fantômes  qui,  souriant,  lui  jetaient  des  baisers  du  bout  de 
leurs  doigts  roses.  Alors,  ne  pouvant  plus  contenir  les  brûlantes  émotions  qui  l'agi- 
taient depuis  quelques  minutes,  emporté  par  une  exaltation  étrange,  Djalma, 
poussant  tout  à  coup  quelques  cris  de  joie  mâle,  profonde,  d'une  sonorité  iau- 
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vage,  lit  en  inèine  letnps  bondir  sous  lui  sa  vigoureuse  jument,  a\ec  une  folle 
ivresse... 

Lu  vif  rayon  de  soleil,  perçant  la  sombre  voùle  de  l'allée,  l'éclairait  alors  tout 
entier. 

Depuis  quelques  instants,  un  homme  s'avançait  rapidement  dans  un  sentier  qui, 
à  son  extrémité,  coupait  diagonalcment  l'avenue  où  se  trouvait  Djalma. 


Cet  honuiie  s'arrêta  un  moment  dans  l'ombre,  contemplant  Djalma  avec  éton- 
nemenl. 

C'était  en  effet  quehiue  chose  de  charmant  h  voir  au  milieu  d'une  éblouissante 
auréole  de  lumière  que  ce  jeune  homme,  si  beau,  si  eni\ré,  si  ardent...  aux  vê- 
tements blancs  et  flottants,  si  alléirremcnt  campé  sur  sa  fière  cavale  noire  qui 
couvrait  d'écume  sa  bride  rouge,  et  dont  la  longue  qucuctt  la  crinière  épaisse  on- 
doyaient au  vent  du  soir. 

Mais  par  un  contraste  (jui  succède  à  tous  les  désirs  humains,  Djalma  se  sentit 
bientôt  atteint  d'un  ressentiment  de  mélancolie  indéfinissable  et  douce  ;  il  porta  la 
nuiin  à  ses  v  eux  humides  et  voilés,  laissant  tomber  ses  rênes  sur  le  cou  de  sa  do- 
cile monture. 

Aussitôt  celle-ci  s'arrêta,  allongea  son  encolure  de  cygne,  et  tourna  la  tête  h 
demi  vers  le  personnage  (pfelle  apiM'cevail  à  travers  le  taillis. 

Cet  homme,  nommé  Mahal  lo  contrebandier,  était  vêtu  à  peu  près  comme  les 
matelots  européens.  Il  portait  ime  veste  et  un  pantalon  de  toile  blanche,  une  large 
ceinture  rouge  et  un  chapeau  de  paille  très-plat  de  forme  ;  sa  figiu'c  était  brune, 
caractérisée,  et,  (luoifju'il  eût  (piaraiile  ans,  complètement  imberbe. 

Kn  un  instant  Mahal  fut  auprès  du  jeune  Indien. 

(c  \  ous  êtes  le  prince  Djalma?...  —  lui  dit-il  en  assez  mauvais  français,  en  por- 
tant respectueusement  la  main  à  son  chapeau. 
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—  Que  veux-tu?...  —  dit  l'Indien. 

—  Vous  êtes...  le  fils  de  Kadja-Sing? 

—  Encore  une  fois  que  veux-tu? 

—  L'ami  du  général  Simon... 

—  Le  général  Simon!  !  !...  —  s'écria  Djalma. 

—  Vous  allez  au-devant  de  lui...  comme  vous  y  allez  chaque  soir  depuis  que 
vous  attendez  son  retour  de  Sumatra? 

—  Oui...  mais  comment  sais-tu?...  —  dit  l'Indien  en  regardant  le  contreban- 
dier avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité. 

—  II  doit  débarquer  à  Batavia  aujourd'hui  ou  demain. 

—  Viendrais-tu  de  sa  part?... 

—  Peut-être,  —  dit  Mahal  dun  air  défiant.  —  Mais  étes-vous  bien  le  fils  de 
Kadja-Sing? 

—  C'est  moi...  te  dis-je...  mais  où  as-tu  vu  le  général  Simon? 

—  Puisque  vous  êtes  le  fils  de  Kadja-Sing,  —  reprit  Mahal  en  regardant  tou- 
jours Djalma  d'un  air  soupçonneux,  —  quel  est  votre  surnom?... 

—  On  appelait  mon  père  le  Père  du  Généreux,  »  répondit  le  jeune  Indien,  et 
un  nuage  de  tristesse  passa  sur  ses  beaux  traits. 

Ces  mots  parurent  commencer  à  convaincre  Mahal  de  l'identité  de  Djalma  ; 
pourtant,  voulant  sans  doute  s'éclairer  davantage,  il  reprit  : 

«  Vous  avez  dû  recevoir,  il  y  a  deux  jours,  une  lettre  du  général  Simon...  écrite 
de  Sumatra? 

—  Oui...  mais  pourquoi  ces  questions? 

—  Pour  m'assurer  que  vous  êtes  bien  le  fils  de  Kadja-Sing...  et  exécuter  les 
ordres  que  j'ai  reçus... 

—  De  qui?... 

—  Du  général  Simon... 

—  Mais  où  est-il? 

—  Lorsque  j'aurai  la  preuve  que  vous  êtes  le  prince  Djalma,  je  vous  le  dirai  : 
on  m'a  bien  averti  que  vous  étiez  monté  sur  une  cavale  noire  bridée  de  rouge.  . 
mais... 

—  Par  ma  mère  î  ! . . .  parleras-tu  ? . . . 

—  Je  vous  dirai  tout...  si  vous  pouvez  me  dire  quel  était  le  papier  imprimé 
renfermé  dans  la  dernière  lettre  que  le  général  Simon  vous  a  écrite  de  Sumatra. 

—  C'était  un  fragment  de  journal  français. 

—  Et  ce  jouinal  annonçait-il  une  bonne  ou  une  mauvaise  nouvelle  louchant  le 
général? 

—  Une  bonne  nouvelle,  puisqu'on  y  lisait  qu'en  son  absence  on  avait  reconnu 
le  dernier  titre  et  le  dernier  grade  qu'il  devait  à  l'Empereur,  ainsi  qu'on  a  fait 
aussi  pour  d'autres  de  ses  frères  d'armes  exilés  comme  lui. 

—  Vous  êtes  bien  le  prince  Djalma, — dit  le  contrebandier  après  un  moment  de 
réflexion.  — Je  peux  parler...  le  général  Simon  est  débarqué  celte  nuit  à  Java... 
mais  dans  un  endroit  désert  de  la  côte... 

—  Dans  un  endroit  désert?... 

—  Parce  qu'il  faut  qu'il  se  cache... 

—  Lui!...  —  s'écria  Djalma  stupéfait.  —  Se  cacher...  et  pourquoi? 

—  Je  n'en  sais  rien... 
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—  Mais  où  est-il?  —  domancla  Djalma  en  pâlissant  d'iiiquiiHudo. 

—  Il  est  à  trois  lieues  d'ici...  près  du  bord  de  la  nier...  dans  les  ruines  de 
Tehandi... 

—  Lui...  forcé  de  m  caclier...  —  répéla  Djahna,  et  sii  figure  exprimait  une 
surprise  et  une  anijoissc  croissantes. 

—  Sans  en  être  certain,  je  crois  qu'il  s'agit  d'un  duel  qu'il  a  eu  à  Sumatra...  — 
dit  mystérieusement  le  contrebandier. 

—  In  duel...  et  avec  qui? 

—  .le  ne  sais,  je  n'en  suis  pas  sur  ;  mais  connaissez-vous  les  ruines  de  Tcbandi?. . 

—  Oui. 

—  Le  général  vous  y  attend;  voilà  ce  qu'il  m'a  ordonné  de  vous  dire... 

—  Tu  es  donc  venu  avec  lui  de  Sumatra? 

—  J'étais  le  pilote  du  petit  bâtiment  eôtier-contrebandier  qui  l'a  débarqué  cette 
nuit  sur  une  plage  déserte.  Il  savait  que  vous  veniez  eliaque  jour  l'attendre  sur  la 
route  du  Môle;  j'étais  à  peu  près  sur  de  vous  y  rencontrer...  Il  m*a  donné,  sur  la 
lettre  que  vous  avez  reçue  de  lui,  les  détails  que  je  viens  de  vous  dire,  afin  de 
\  ous  bien  prouver  que  je  venais  de  sa  part;  s'il  avait  pu  vous  écrire  il  l'aurait  fait. 

—  Et  il  ne  t'a  pas  dit  pourquoi  il  était  obligé  de  se  cacher?.,. 

—  Il  ne  m'a  rien  dit...  D'après  quelques  mots,  j'ai  soupçonné  ce  que  je  vous 
ai  dit...  un  duel!...  » 

Connaissant  la  bravoure  et  la  vivacité  du  général  Simon,  Djalma  crut  les  soup- 
çons du  contrebandier  assez  fondés. 

Après  un  moment  de  silence,  il  lui  dit  :  a  Peux-tu  te  charger  de  reconduire  mon 
cheval?...  Ma  maison  est  en  dehors  de  la  ville,  là-bas,  cachée  dans  les  arbres  à 
côté  de  la  moscjuéc  neuve...  Et  pour  gravir  la  montagne  de  Tehandi,  mon  cheval 
m'embarrasserait  :  j'irai  bien  plus  vite  à  pied... 

—  Je  sais  où  vous  demeurez;  le  général  Simon  me  l'avait  dit...  j'y  serais  allé 
si  je  ne  vous  avais  pas  rencontré  ici...  donnez-moi  donc  votre  cheval...  » 

Djalma  sauta  légèrement  à  terre,  jeta  la  bride  à  Mahal,  déroula  un  bout  de  sa 

ceinture,  y  prit  une  petite  bourse  de  soie  et  la  donna  au  contrebandier  en  lui  disant  : 

«  Tu  as  été  fidèle  et  obéissant...  Tiens...  C'est  peu...  mais  je  n'ai  pas  davantage. 

—  Kadja-Sing  était  bien  nommé  le  Pire  du  Gnu'rcvx,  »  dit  le  contrebandier  en 
s'inclinant  avec  respect  et  reconnaissance.  Et  il  prit  la  route  qui  conduisait  à  Ba- 
tavia, en  conduisant  en  main  la  cavale  de  Djalma. 

I.e  jeune  Indien  s'enfonça  dans  le  taillis,  et,  marchant  à  grands  pas,  il  se  diri- 
gea vers  la  montagne  où  étaient  les  ruines  de  Tehandi,  et  où  il  ne  pouvait  arriver 
(|u'à  la  nuit. 


CHAPITBH    IV. 


M.     JOSLÉ     VAN      DAEI. 


.losué  Van  Daël,  négociant  hollandais,  cor- 
respondant de  M.  Rodin,  était  né  à  Batavia 
(capitale  de  Tile  de  Java)  ;  ses  parents  l'a- 
vaient envoyé  faire  son  éducation  à  Pon- 
dichéry  dans  une  célèbre  maison  religieuse, 
établie  depuis  lon<ttenips  dans  cette  ville 
et  appartenant  à  la  compagnie  de  .lésus. 
C'est  là  qu'il  s'était  affilié  à  la  congréga- 
tion comme  profès  des  trois  vœux  ou  mê- 
me laïque,  appelé  vulgairement  rnndjutenr 
temporel. 

M.  Josué  était  un  homme  d'une  probité 
qui  passait  pour  intacte  :  d'une  exactitude 
rigoureuse  dans  les  affaires,  froid,  discret,  réservé,  d'une  habileté,  d'une  sagacité 
remarquables;  ses  opérations  financières  étaient  presque  toujours  heureuses, 
car  une  puissance  protectrice  lui  donnait  toujours  à  temps  la  connaissance  des 
événements  qui  pouvaient  avantageusement  influer  sur  ses  transartions  commer- 
ciales. La  maison  religieuse  de  Pondichéry  était  intéressée  dans  ses  affaires  ;  elle 
le  chargeait  de  l'exportation  et  de  l'échange  des  produits  de  plusieurs  grandes 
propriétés  qu'elle  possédait  dans  cette  colonie. 

Parlant  peu,  écoutant  beaucoup,  ne  discutant  jamais,  d'une  politesse  extrême, 
donnant  peu,  mais  avec  choix  et  à  propos,  M.  Josué  inspirait  généralement,  à 
défaut  de  sympathie,  ce  froid  respect  qu'inspirent  toujours  les  gens  rigoristes  : 
car,  au  lieu  de  subir  l'influence  des  mœurs  coloniales  souvent  libres  et  dissolues, 
il  paraissait  vivre  avec  une  grande  régularité,  et  son  extérieur  avait  quelque  chose 
d'austèrement  composé  qui  imposait  beaucoup, 

La  scène  suivante  se  passait  à  Batavia  pendant  que  Djalma  se  rendait  aux  rui- 
nes deTchandi,  dans  l'espoir  d'y  rtcontrer  le  général  Simon. 

M.  Josué  venait  de  se  retirer  dans  son  cabinet,  où  l'on  ^ oyait  plusieurs  casiers 
garnis  de  leurs  cartons  et  de  grands  livres  de  caisse  ouverts  sur  des  pupitres. 

L'unique  fenêtre  de  ce  cabinet,  situé  au  rez-de-chaussée,  donnant  sur  une  petite 
cour  déserte,  était  à  l'extérieur  solidement  grillagée  de  fer;  une  persienne  mobile 
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remplaçait  les  carreaux  des  croisées,  à  caiise  de  la  grande  chaleur  du  dinial  de 
Java. 

M.  Josué,  après  avoir  posé  sur  son  bureau  une  bougie  renfermée  dans  une  ver- 
rine,  regarda  la  pendule. 

H  Neuf  heures  et  demie...  —  dil-il,  —  Mahal  doit  bientôt  venir.  » 

Ce  disant,  il  sortit,  traversa  une  antichambre,  ouvrit  une  seconde  porte  épaisse, 
ferrée  de  grosses  tètes  de  clous  à  la  hollandaise,  gagna  la  cour  avec  précaution, 
alln  de  n'être  pas  entendu  par  les  gens  de  sa  maison,  et  tira  le  verrou  à  secret 
qui  fermait  le  battant  d'une  grande  barrière  de  six  pieds  environ,  formidablement 
armée  de  pointes  de  fer. 

Puis,  laissant  cette  issue  ouverte,  il  regagna  son  cabinet  après  avoir  successive- 
ment et  soigneusement  refermé  derrière  lui  les  autres  portes. 

M.  Josué  se  mit  à  son  bureau,  prit  dans  le  double  fond  d'un  tiroir  une  longue 
lettre  ou  plutôt  uu  numoire  commencé  depuis  quelque  temps  et  écrit  jour  par  jour 
(il  est  inutile  de  dire  que  la  lettre  adressée  à  M.  Uodin,  à  Paris,  rue  du  Milieu-des- 
Ursins,  était  antérieure  à  la  libération  de  Djalma  et  à  son  arrivée  à  Batavia). 

Le  mémoire  en  question  était  aussi  adressé  à  M.  Rodin;  M.  Josué  le  continua 
de  la  sorte  : 

«  Craignant  le  retour  du  général  Simon,  dont  j'avais  été  instruit  en  interceptant 
«  ses  lettres  (je  vous  ai  dit  que  j'étais  parvenu  à  me  faire  choisir  par  lui  comme 
«  son  correspondant),  lettres  que  je  lisais  et  que  je  faisais  ensuite  remettre  intactes 
M  à  Djalma,  j'ai  dû,  forcé  par  le  temps  et  par  les  circonstances,  recourir  aux 
«  moyens  extrêmes,  tout  en  sauvant  complètement  les  apparences,  et  en  rendant 
«  un  signalé  service  à  l'humanité;  cette  dernière  raison  m'a  surtout  décidé. 

M  Un  nouveau  danger  d'ailleurs  commandait  impérieusement  ma  conduite. 

M  Lu  bateau  à  vapeur  le  Ruytcr  a  mouillé  ici  hier,  et  il  l'epart  demain  dans  la 
«journée. 

«  Ce  bâtiment  fait  la  traversée  pour  l'Europe  par  le  golfe  Arabique;  ses  passa- 
it gers  dél)arquent  à  l'isthme  de  Suez,  le  traversent  et  vont  reprendre  à  Alexandrie 
«  un  autre  bâtiment  qui  les  conduit  en  France. 

M  Ce  voyage,  aussi  rapide  que  direct,  ne  demande  que  sept  ou  huit  semaines; 
«  nous  sommes  à  la  i\\\  d'octobre;  le  prince  Djalma  pourrait  donc  être  en  France 
«  vers  le  commencement  du  mois  de  janvier;  et  d'après  vos  ordres,  dont  j'ignore 
«  la  cause,  mais  que  j'exécute  avec  zèle  et  soumission,  il  fallait  à  tout  prix  mettre 
w  obstacle  à  ce  départ,  puisque,  me  dites-vous,  un  des  plus  graves  intérêts  de  la 
«  Swiètc  serait  compromis  par  l'arrivée  de  ce  jeune  Indien  à  Paris  avant  le  1 3  fé- 
«  vrier.  Or,  si  je  réussis,  comme  je  l'espère,  à  lui  faire  manquer  l'occasion  du 
((  Hwjtcr,  il  lui  sera  matériellement  impossible  d'arriver  en  France  avant  le  mois 
«  d'avril,  car  le  Ihnjter  est  le  seul  bâtiment  qui  fasse  le  trajet  directement  :  les  au- 
w  très  navires  meltenl  au  moins  quatre  ou  cinq  mois  à  se  rendre  en  Europe. 

«  Avant  de  vous  parler  du  moyen  que  j'ai  dû  employer  pour  retenir  ici  le  prince 
«  Djalma,  moyen  dont  à  cette  heure  encore  j'ignore  le  bon  ou  le  mauvais  succès, 
«  il  est  bon  que  vous  connaissiez  certains  faits. 

M  E'on  vient  de  découvrir  dans  l'Inde  anglaise  une  communauté  dont  les  mcm- 
«  bres  s'appelaient  entre  eux  frhrea  do  lu  bonno-œuvro ,   ou  /'Inmsrfjnrs,  ce  qui 
((  signifie  simplement  Étrungleurs  ;  ces  meurtriers  ne  répandent  j)as  le  sang,  ils 
I.  iO 
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«  étranglent  leurs  victimes  mains  pour  les  voler  que  pour  obéir  à  une  vocation  ho- 
«  micide  et  aux  lois  d'une  infernale  divinité  nommée  par  eux  Bohwanie. 

«  Je  ne  puis  mieux  vous  donner  une  idée  de  cette  horrible  secte  qu'en  transcri- 
te vant  ici  quelques  lignes  de  l'avant-propos  du  rapport  du  colonel  Sleeman,  qui  a 
M  poursuivi  cette  association  ténébreuse  avec  un  zèle  infatigable;  ce  rapport  a  été 
«  publié  il  y  a  deux  mois.  En  voici  un  extrait;  c'est  le  colonel  qui  parle... 

<r  De  1822  à  1824,  quand  j'étais  c/iargé  de  la  magistrature  et  de  Vadminis- 
tration  civile  du  district  de  Nei-singpour,  il  ne  se  commettait  pas  un  meurtre, 
jHis  le  plus  petit  vol,  par  un  bandit  ordinaiî'e,  dont  je  n'eusse  immédiatement  con- 
naissance ;  jnnis  si  quelqu'un  était  venu  me  dire  à  cette  époque  qu'une  bande  d'assas- 
sins de  profession  héréditaire  demeurait  dans  le  village  de  Kundelie,  à  quatre  cents 
mètres  tout  au  plus  de  ma  cour  de  justice  ;  que  les  admirables  bosquets  du  village 
de  Mundesoor,  à  une  journée  de  marche  de  ma  résidence,  étaient  un  des  plus 
effroyables  entrepôts  d'ossassitiats  de  toute  l'Inde  ;  que  des  bandes  nombreuses  de 
frères  de  la  bonne-œuvre,  venant  de  l'Indoustan  et  du  Dékan,  se  donnaient  annuel- 
lement rendez-vous  sous  ces  ombrages,  comme  à  des  fêtes  solennelles,  pour  exercer 
leur  effroyable  vocation  sur  toutes  les  routes  qui  viennent  se  croiser  dans  cette  loca- 
lité, j'aurais  pris  cet  Indien  pour  un  fou  qui  s'était  laissé  effrayer  par  des  contes  ; 
et  cependant  rien  n'était  plus  vrai  :  des  voyageurs,  par  centaines,  étaient  enterrés 
chaque  année  sous  les  bosquets  de  Mundesoor;  tout  une  tribu  d'assassins  vivait  à  ma 
porte  pendant  que  j'étais  magistrat  supj'ême  de  la  province,  et  étendait  ses  dévasta- 
tions jusqu'aux  cités  de  Poonah  et  d'Hyderabad;  je  n'oublierai  jamais  que,  pour 
me  convaincre,  l'un  des  chefs  de  ces  Etrangleurs,  devenu  leur  dénonciateur,  fit 
exhumer,  de  l'emplacement  même  que  couvrait  ma  tente,  treize  cadavres,  et  s'offrit 
d'en  faire  sortir  du  sol  tout  autour  de  lui  un  nombre  illimité  *. 

«  Ce  peu  de  mots  du  colonel  Sleeman  vous  donnera  une  idée  de  cette  société 
«  terrible,  qui  a  ses  lois,  ses  devoirs,  ses  habitudes  en  dehors  de  toutes  les  lois  6\- 
«  vines  et  humaines.  Dévoués  les  uns  aux  autres  jusqu'à  l'héroïsme,  obéissant 
M  aveuglément  à  leur  chefs,  qui  se  disent  les  représentants  immédiats  de  leur 
«  sombre  divinité,  regardant  comme  ennemis  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  des  leurs, 
«  se  recrutant  partout  par  un  effrayant  prosélytisme ,  ces  apôtres  d'une  religion 
('  de  meurtre  allaient  prêchant  dans  l'ombre  leurs  abominables  doctrines,  et  cou- 
«  vraient  l'Inde  d'un  immense  réseau. 

«  Trois  de  leurs  principaux  chefs  et  un  de  leurs  adeptes,  fuyant  la  poursuite 
«  opiniâtre  du  gouverneur  anglais,  et  étant  parvenus  à  s'y  soustraire,  sont  arrivés 
«  à  la  pointe  septentrionale  de  l'Inde  jusqu'au  détroit  de  Malaka,  situé  à  très-peu 
«de  distance  de  notre  île;  un  contrebandier,  quelque  peu  pirate,  affilié  à  leur 
«  association,  et  nommé  Makal,  les  a  pris  à  bord  de  son  bateau  côtier,  et  les  a 
«  transportés  ici,  où  ils  se  croient  pour  quelque  temps  en  sûreté;  car,  suivant  les 
«  conseils  du  contrebandier,  ils  se  sont  réfugiés  dans  une  épaisse  forêt  où  se  trou- 
«  vent  plusieurs  temples  en  ruine  dont  les  nombreux  souterrains  leur  offrent  une 
«  retraite. 

«  Parmi  ces  chefs,  tous  trois  d'une  remarquable  inlelhgence,  il  en  est  un  sur- 
«  tout,  nommé  Faringhea,  doué  d'une  énergie  extraordinaire,  de  qualités  éminentes 


»  Ce  rapport  est  extrait  de  l'excellent  ouvrage  de  M.  le  comte  Edouard  de  W'arren,  sur  l'Inde  anglaise 
en  1831. 
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M  (|ui  en  font  un  homme  des  plus  redoutables  :  eelui-là  est  métis,  c'osl-à-dire  fils 
«  d'un  blanc  et  d'une  Indienne;  il  a  habile  lon^itemps  des  \illes  où  se  tiennent  des 
«  comptoirs  européens,  et  parle  très-bien  l'anjilais  et  le  français;  les  deux  autres 
«  chefs  sont  un  nèirre  et  un  Indien;  ladepte  est  un  Malais. 

«  Le  contrebandier  Mabal,  rétléclussant  qu'il  pouvait  obtenir  une  bonne  réeoni- 
«  pense  en  livrant  ces  trois  chefs  et  leur  adepte,  est  venu  à  moi,  sachant,  comme 
M  tout  le  monde  le  sait,  ma  liaison  intime  avec  une  personne  on  ne  peut  plus  in- 
«  fluente  sur  notre  «rouverneur;  il  m'a  donc  offert,  il  y  a  deux  jours,  à  certaines 
«  conditions,  de  livrer  le  nègre,  le  métis,  l'Indien  et  le  Malais...  Ces  conditions 
«  sont  :  —  une  somme  assez  considérable,  et  l'assurance  d'un  passage  sur  un 
«  bâtiment  partant  pour  l'Kurope  ou  l'Amérique,  afin  d'échapper  à  l'implacable 
«  vengeance  des  Ktrangleurs. 

«  Jai  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  livrer  à  la  justice  humaine  ces 
«  trois  meurtriers,  et  j'ai  promis  à  Mabal  d'être  son  intermédiaire  auprès  du  gou- 
«  verneur,  mais  aussi  à  certaines  conditions,  fort  innocentes  en  ellcs-mènus,  et 
«  qui  regardaient  Djalma...  .le  m'expliquerai  plus  au  long  si  mon  projet  réussit; 
«  ce  que  je  vais  savoir,  car  Mabal  sera  ici  tout  à  l'heure. 

«  En  attendant  que  je  ferme  les  dépèches,  qui  partiront  demain  pour  l'Europe 
«  par  le  Ruyter,  où  j'ai  retenu  le  passage  de  Mahal  le  contrebandier,  en  cas  de 
«  réussite,  j'ouvre  une  parenthèse  au  sujet  d'une  affaire  assez,  importante. 

«  Dans  ma  dernière  lettre,  où  je  \ous  annonçais  la  mort  du  père  de  Djalma  et 
«  l'incarcération  de  celui-ci  par  les  Anglais,  je  demandais  des  renseignements  sur 
«  la  solvabilité  de  M.  le  baron  Tripeaud,  banquier  et  manufacturier  à  Paris,  qui  a 
«  une  succursale  de  sa  maison  à  Calcutta.  Maintenant  ces  renseignements  devien- 
«  nent  inutiles,  si  ce  que  l'on  vient  de  m'apprendre  est  malheureusement  vrai  ;  ce 
«  sera  h  vous  d'agir  selon  les  circonstances. 

«  Sa  maison  de  Calcutta  nous  doit,  à  moi  et  à  noire  collègue  de  Pondichéry, 
«  des  sommes  assez  considérables,  et  l'on  dit  M.  Tripeaud  dans  des  affaires  fort 
«  dangereusement  embarrassées,  ayant  voulu  monter  une  fabn(|uc  pour  ruiner, 
«  par  une  concurrence  implacable,  un  établissement  immense,  depuis  longtemps 
«  fondé  par  M.  François  Hardy,  très-grand  industriel.  On  m'assure  que  M.  ïri- 
«  peaud  a  déjà  enfoui  et  perdu  dans  cette  entreprise  de  grands  capitaux  ;  il  a  sans 
«  doute  fait  beaucoup  de  mal  à  M.  François  Hardy;  mais  il  a,  dit-on,  gravement 
«  compromis  sa  fortune  à  lui,  Tripeaud;  or,  s'il  fait  faillite,  le  contre-coup  de  son 
«  désastre  nous  serait  très-funeste,  puisqu'il  nous  doit  beaucoup  d'argent  à  moi  et 
«  aux  nôtres. 

«  Dans  cet  état  de  choses,  il  serait  bien  à  désirer  que  par  les  moyens  tout-puis- 
«  sants  et  de  toute  nature  dont  on  dispose,  on  parvint  à  discréditer  complètement 
«  et  à  faire  tomber  la  maison  de  Afr  François  Hardy,  déjà  ébranlée  par  la  concur- 
«  rence  acharnée  de  M.  Tripeaud;  cette  combinaison  réussissant,  celui-ci  regagne- 
«  rait  en  très-peu  de  temps  tout  ce  (pi'il  a  perdu;  la  ruine  de  son  rival  assurerait 
«  sa  prospérité,  à  lui,  Tripeaud,  et  nos  créances  seraient  couvertes. 

«  Sans  doute  il  serait  pénible,  il  serait  douloureux  d'être  obligé  d'en  venir  à  cette 
«  extrémité  pour  rentrer  dans  nos  fonds,  mais  de  nos  jours  n'est-on  pas  quelque- 
«  fois  autorisé  à  se  servir  des  armes  (pie  l'on  emploie  incessamment  contre  nous? 
«  Si  l'on  en  est  réduit  là  par  l'injustice  et  la  méchanceté  des  hommes,  il  faut  se  ré- 
«  signer  en  songeant  que  si  nous  tenons  à  conserver  ces  biens  terrestres,  c'est  dans 
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«  une  intention  toute  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  tandis  qu'entre  les  mains 
«  de  nos  ennemis  ces  biens  ne  sont  que  de  dangereux  moyens  de  perdition  et  de 
«  scandale. 

rt  C'est  d'ailleurs  une  humble  proposition  que  je  vous  soumets;  j'aurais  la  pos- 
«  sibilitc  de  prendre  l'initiative  au  sujet  de  ces  créances  (jue  je  ne  ferais  rien  de 
«  moi-même;  ma  volonté  n'est  pas  à  moi...  Comme  tout  ce  que  je  possède,  elle 
«  appartient  à  ceux  à  qui  j'ai  juré  obéissance  aveugle.  » 

Un  léger  bruit  venant  du  dehors  interrompit  M.  Josué  et  attira  son  attention. 
Il  se  leva  brusquement,  et  alla  droit  à  la  croisée. 

Trois  petits  coups  furent  aussitôt  extérieurement  frappés  s\ir  une  des  feuilles  de 
la  persicnne. 

«  C'est  vous,  Mahal?  —  demanda  M.  Josué  à  voix  basse. 

—  C'est  moi,  —  répondit-on  du  dehors,  et  aussi  à  voix  basse. 

—  Et  le  Malais? 

—  11  a  réussi... 

—  Vraiment! — s'écria  M.  Josué  avec  une  expression  de  profonde  satisfac- 
tion... —  Vous  en  êtes  sur? 

—  Très-sùr;  il  n'y  a  pas  de  démon  plus  adroit  et  plus  intrépide. 

—  Et  Djalma? 

—  Les  passages  de  la  dernière  lettre  du  général  Simon,  que  je  lui  ai  cités,  l'ont 
convaincu  que  je  venais  de  la  part  du  général,  et  qu'il  le  trouverait  aux  ruines  de 
Tchandi. 

—  Ainsi,  à  celte  heure? 

—  Djalma  est  aux  ruines,  où  il  trouvera  le  noir,  le  métis  et  l'Indien.  C'est 
là  qu'ils  ont  donné  rendez-vous  au  Malais,  qui  a  tatoué  le  prince  pendant  son 

.  sommeil. 

—  Avez-vous  été  reconnaître  le  passage  souterrain? 

—  J'y  ai  été  hier...  une  des  pierres  du  piédestal  de  la  statue  tourne  sur  elle- 
même...  l'escalier  est  large...  il  suffira. 

—  El  les  trois  chefs  n'ont  aucun  soupçon  sur  vous? 

—  Aucun...  je  les  ai  vus  ce  matin...  et  ce  soir  le  Malais  est  venu  tout  me  ra- 
conter, avant  daller  les  rejoindre  aux  ruines  de  Tchandi  ;  car  il  était  resté  caché 
dans  les  broussailles,  n'osant  pas  s'y  rendre  durant  le  jour. 

—  Mahal...  si  vous  avez  dit  la  vérité,  si  tout  réussit,  votre  grâce  et  une  large 
récompense  vous  sont  assurées...  Votre  place  est  arrêtée  sur  le  Ruytcr;  vous  par- 
tirez demain  :  vous  serez  ainsi  à  l'abri  de  la  vengeance  des  Étrangleurs,  qui  vous 
poursuivraient  jusqu'ici  pour  venger  la  mort  de  leurs  chefs,  puisque  la  Providence 
vous  a  choisi  pour  livrer  ces  trois  grands  criminels  à  la  justice...  Dieu  vous  bé- 
nira... Allez  de  ce  pas  m'attendre  à  la  porte  de  M.  le  gouverneur...  je  vous  intro- 
duirai; il  s'agit  de  choses  si  importantes,  que  je  n'hésite  pas  à  aller  le  réveiller  au 
milieu  delà  nuit...  Allez  vite...  je  vous  suis  de  mon  côté.  » 

On  entendit  au  dehors  les  pas  précipités  de  Mahal,  qui  s'éloignait,  et  le  silence 
régna  de  nouveau  dans  la  maison... 

M.  Josué  retourna  à  son  bureau,  ajouta  ces  mots  en  hâte  au  mémoire  com- 
mencé : 

o  Quoi  qu'il  arrive,  il  est  maintenant  impossible  que  Djalma  quitte  Batavia... 
H  Soyez  rassuré,  il  ne  sera  pas  à  Paris  le  13  février  de  l'an  prochain... 
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«  Ainsi  (jue  jo  l'avais  prévu,  je  vais  être  sur  pied  toute  la  nuit,  je  cours  chez  le 
«^ouveriieiu-,  j'ajouterai  demain  (|uelques  mots  à  ce  long  mémoire,  (juc  le  bateau 
M  à  vapeur  /'•  /ini/fer  portera  en  Eurojie.  » 

Après  avoir  refermé  son  secrétaire,  M.  .losué  sonna  bruyamment,  et,  au  «irand 
étonnement  des  liens  de  sa  maison,  surjuis  de  le  voir  sortir  au  milieu  de  la  nuit,  il 
se  rendit  en  liAte  à  la  résidence  du  irouverneur  de  File. 

Nous  conduirons  le  lecteur  aux  ruines  de  Tchandi. 


CHAPITRE    V. 
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forage  du  milieu  de  ce  jour,  orage  dont  les  approches 
avaient  si  bien  servi  les  desseins  de  TÉtrangleur  sur 
Djalina,  a  succédé  une  nuit  calme  et  sereine. 

Le  disque  de  la  lune  s'élève  lentement  derrière  une 
masse  de  ruines  imposantes,  situées  sur  une  colline, 
au  milieu  d'un  bois  épais,  à  trois  lieues  environ  de 
Batavia. 

De  larges  assises  de  pierre,  de  hautes  murailles  de 
briques  rongées  par  le  temps,  de  vastes  portiques 
chargés  d'une  végétation  parasite,  se  dessinent  vi- 
goureusement sur  la  nappe  de  lumière  argentée  qui 
se  fond  à  Ihorizon  avec  le  bleu  limpide  du  ciel. 
Quelques  rayons  de  la  lune,  glissant  à  travers  l'ouverture  de  l'un  des  portiques, 
éclairent  deux  statues  colossales  placées  au  pied  d'un  immense  escalier  dont  les 
dalles  disjointes  disparaissent  presque  entièrement  sous  Therbe,  la  mousse  et  les 
broussailles. 

Les  débris  de  lune  de  ces  statues,  brisée  par  le  milieu,  jonchent  le  sol  ;  l'autre, 
restée  entière  et  debout,  est  effrayante  à  voir... 

Elle  représente  un  homme  de  proportions  gigantesques  :  la  tête  a  trois  pieds  de 
hauteur;  l'expression  de  cette  figure  est  féroce;  deux  prunelles  de  schiste  noir  et 
brillant  sont  incrustées  dans  sa  face  grise  ;  sa  bouche,  large,  profonde,  est  déme- 
surément ouverte  ;  des  reptiles  ont  fait  leur  nid  entre  ses  lèvres  de  pierre  ;  à  la 
clarté  de  la  lune  on  y  distingue  vaguement  un  fourmillement  hideux...  Une  large 
ceinture  chargée  d'ornements  symboliques  entoure  le  corps  de  celte  statue,  et  sou- 
tient à  son  côté  droit  une  longue  épée;  ce  géant  a  quatre  bras  étendus;  dans  ses 
quatre  grandes  mains  il  porte  une  tête  d'éléphant,  un  serpent  roulé,  un  cràno 
humain  et  un  oiseau  semblable  à  un  héron. 

La  lune,  éclairant  cette  statue  de  côté,  la  profile  d'une  vive  lumière,  qui  aug- 
mente encore  l'étrangeté  farouche  de  son  aspect. 

Çà  et  là,  enchâssés  au  milieu  des  murailles  de  briques  à  demi  écroulées,  on  voit 
quelques  fragments  de  bas-reliefs,  aussi  de  pierre,  très-hardiment  fouillés;  l'un  des 
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mieux  conservés  représente  un  homme  à  tète  d'éléphant,  ailé  connue  une  chauve- 
souris,  cl  dévorant  un  enfant. 

Rien  de  plus  sinistre  que  ces  ruines  encadrées  de  massifs  d'arbres  d'un  vert 
sombre,  couvertes  d'emblèmes  eflrayants,  et  >ues  à  la  clarté  de  la  lune,  au  mi- 
lieu du  profond  silence  de  la  nuit. 

A  l'une  des  murailles  de  cet  ancien  temple,  dédié  à  quelque  mystérieuse  et  san- 
jilante  divinité  javanaise,  est  adossée  une  hutte  grossièrement  construite  de  débris 
de  pierres  et  de  briques;  la  porte,  faite  de  treillis  de  jonc,  est  ouverte;  il  s'en 
échappe  une  lueur  rougeàtre  (jui  jette  ses  reflets  ardents  sur  les  hautes  herbes  dont 
la  terre  est  couverte. 

Trois  hommes  sont  réunis  dans  celte  masure,  éclairée  par  une  lampe  d'argile 
où  brûle  une  mèche  de  fd  de  cocotier  imbibée  d'huile  de  palmier. 

Le  premier  de  ces  trois  hommes,  âgé  de  quarante  ans  environ,  est  pauvrement 
vêtu  à  l'européenne  ;  son  teint  pâle  et  presque  blanc  annonce  qu'd  appartient  à  la 
race  métisse;  il  est  issu  d'un  blanc  et  d'une  Indienne. 

Le  second  est  un  robuste  nègre  africain,  aux  lèvres  épaisses,  aux  épaules  vigou- 


rovises  et  aux  jambes  grêles;  i-es  cheveux  crépus  commencent  à  grisonner;  il  est 
couvert  de  haillons,  et  se  lient  debout  auprès  de  l'Indien. 

Un  troisième  personnage  est  endormi  et  étendu  sur  une  natle  dans  un  coin  de  la 
masure. 

Ces  trois  honmios  étaient  les  trois  chefs  des  h'frniuilpurs  qui,  poursuivis  dans 
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l'Inde  conlinenlale,  avaient  cherché  un  refuge  h  Java,  sous  la  conduite  de  M  ihal 
le  contrehandier. 

«  Le  Malais  ne  revient  pas,  —  dit  le  métis,  nommé  Faringhea,  le  chef  le  plus 
redoutable  de  cette  secte  homicide; — peut-être  a-t-il  été  tué  par  DJalma  en  exécu- 
tant nos  ordres. 

—  L'orage  de  ce  matin  a  fait  sortir  de  la  terre  tous  les  reptiles, — dit  le  nègre  ; 
—  peut-être  le  Malais  a-t-il  été  mordu...  et  à  cette  heure  son  corps  n'est-il  qu'un 
nid  de  serpenls. 

—  Pour  servir  la  bonne-œuvre,  —  dit  Faringhea  d'un  air  sombre,  —  il  faut  sa- 
voir braver  la  mort... 

—  Et  la  donner,  »  ajouta  le  nègre. 

Un  cri  étouffé,  suivi  de  quelques  mots  inarticulés,  attira  l'attention  de  ces  deux 
hommes,  qui  tournèrent  vivement  la  tête  vers  le  personnage  endormi. 

Ce  dernier  a  trente  ans  au  plus  ;  sa  figure  imberbe  et  d'un  jaune  cuivré,  sa  robe 
de  grossière  étoffe,  son  petit  turban  rayé  de  jaune  et  de  brun,  annoncent  qu'il  ap- 
partient à  la  pure  race  hindoue  ;  son  sommeil  semble  agité  par  un  songe  pénible,  une 
sueur  abondante  couvre  ses  traits,  contractés  par  la  terreur;  il  parle  en  rêvant  ;  sa 
voix  est  brève,  entrecoupée,  il  l'accompagne  de  quelques  mouvements  convulsifs. 

«  Toujours  ce  songe  1  dit  Faringhea  au  nègre  ;  toujours  le  souvenir  de  cet  homme  ! 

—  Quel  homme? 

—  Ne  te  rappelles-tu  pas  qu'il  y  a  cinq  ans  le  féroce  colonel  Kennedy...  le 
bourreau  des  Indiens,  était  venu  sur  les  bords  du  Gange  chasser  le  tigre  avec  vingt 
chevaux,  quatre  éléphants  et  cinquante  serviteurs? 

Oui,  oui,  —  dit  le  nègre,  —  et  à  nous  trois  chasseurs  d'hommes,  nous  avons 
fait  une  chasse  meilleure  que  la  sienne  ;  Kennedy,  avec  ses  chevaux,  ses  éléphants 
et  ses  nombreux  serviteurs,  n'a  pas  eu  son  tigre...  et  nous  avons  eu  le  nôtre,  — 
ajouta-t-il  avec  une  ironie  sinistre.  —  Oui,  Kennedy,  ce  tigre  à  face  humaine  est 
tombé  dans  notre  embuscade,  et  les  frères  de  la  bonne- œuvre  ont  offert  cette  belle 
proie  à  leur  déesse  Bohwanie. 

—  Si  tu  t'en  souviens,  c'est  au  moment  où  nous  venions  de  serrer  une  dernière 
fois  le  lacet  au  cou  de  Kennedy  que  nous  avons  aperçu  tout  à  coup  ce  voyageur... 
il  nous  avait  vus,  il  fallait  s'en  défaire...  Depuis,  —  ajouta  Faringhea, — le  souve- 
nir du  meurtre  de  cet  homme  le  poursuit  en  songe... — etildésigna  l'Indien  endormi. 

—  H  le  poursuit  aussi  lorsqu'il  est  éveillé,  —  dit  le  nègre,  en  regardant  Farin- 
ghea d'un  air  significatif. 

—  Écoute,  — dit  celui-ci  en  montrant  l'Indien  qui,  dans  l'agitation  de  son  rêve, 
recommençait  à  parler  d'une  voix  saccadée,  —  écoule,  le  voilà  qui  répète  les  ré- 
ponses de  ce  voyageur,  lorsque  nous  lui  avons  proposé  de  mourir  ou  de  servir 
avec  nous  la  bonne-œuvre...  Son  esprit  est  frappé!...  toujours  frappé.  » 

En  effet,  l'Indien  prononçait  tout  haut  dans  son  rêve  une  sorte  d'interrogatoire 
mystérieux  dont  il  faisait  tour  à  tour  les  demandes  et  les  réponses. 

M  Voyageur,  —  disait-il  d'une  voix  entrecoupée  par  de  brusques  silences,  — 
pourquoi  cette  raie  noire  sur  ton  front?  Elle  s'étend  d'une  tempe  à  l'autre...  c'est 
une  marque  fatale;  ton  regard  est  triste  comme  la  mort...  As-tu  été  victime?  viens 
avec  nous...  Boh\sanie  \cnge  les  victimes.  Tu  as  souffert?  —  Oui,  beaucoup  souf- 
fert... —  Depuis  longtemps?  —  Oui,  depuis  bien  longtemps.  —  Tu  souffres  en- 
core? —  Toujours. — A  qui  l'a  frappé,  que  réserves-tu?  —  Jm  pitié.  —  Veux-lu 
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rotuL  0  COU))  pour  coup?  — -  Je  ceux  rendre  l'dutuiiy  pour  lu  haine.  —  Qui  cs-lu 
donc  loi  qui  rends  le  bien  pour  le  mal?  —  Je  suis  celui  rjiii  alir.e,  qui  souffre  et 
//ui  pardonne. 

—  Frère...  enlends-lu?  —  dit  le  nèjrre  à  Farinjihea  ;  —  il  n'a  pas  oublié  les 
paroles  du  voyaueur  avant  sa  mort. 

—  La  vision  le  poursuit...  Ecoule...  îl  parle  encore...  Comme  il  est  paie!  » 
Kn  ciïel,  rindien,  toujours  sous  l'obsession  de  son  rêve,  continua  : 

«  \  oyageui-s,  nous  sonunes  trois,  nous  sommes  courageux,  nous  avons  la  mort 
dajïs  nos  mains,  tu  nous  as  vus  sacrifier  à  la  bonne-œuvre.  Sois  des  nôtres...  ou 
meurs...  meurs...  meurs...  Ob!  (|uel  regard...  Pas  ainsi...  ^e  me  regarde  pas 
ainsi...  » 

Kn  disiuit  ces  mots,  l'Indien  (il  un  l)rusque  mouvement,  comnje  pour  éloigner 
un  objet  qui  s'approcbait  de  lui,  et  il  se  réveilla  en  suisaut. 

Alors,  passant  la  main  sur  son  front  baigne  de  sueur...  il  regarda  autour  de  lui 
d'un  œil  éuaré. 


«  Frère...  toujours  ce  rêve,  —  lui  dit  Faringhea.  —  Poin-  un  bardi  cbasseur 
d'hommes...  la  tête  est  faible...  Heureusement  ton  cœur  et  ton  bras  sont  forts...  » 

L'Indien  resta  un  moment  sans  répondre,  son  front  caché  dans  ses  mains;  puis 

il  reprit:  «  Depuis  longtemps...  je  n'avais  pas  rêvé  de  ce  voyageur.  ^  _^ 

I.  20  " 
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—  N'esl-il  pas  moii?  —  dit  P'aringhca  en  haussant  les  épaules.  —  IN'est-ce  pas 
toi  qui  lui  as  lanec  le  lacet  autour  du  cou? 

—  Oui,  —  dit  l'Indien  en  tressaillant... 

—  IS'avons-nous  pas  creusé  sa  fosse  auprès  de  celle  du  colonel  Kennedy?  Ne  l'y 
avons-nous  pas  enterré,  comme  le  bourreau  anglais,  sous  le  sable  et  sous  les 
joncs?  —  dit  le  nègre. 

—  Oui,  nous  avons  creusé  la  fosse, — dit  l'Indien  en  frémissant, —  et  pourtant, 
il  y  a  un  an,  j'étais  près  de  la  porte  de  Bombay;  le  soir...  j'attendais  un  de  nos 
frères...  Le  soleil  allait  se  coucher  derrière  la  pagode  qui  est  à  l'est  de  la  petite 
colline;  je  vois  encore  tout  cela  ;  j'étais  assis  sous  un  figuier...  j'entends  un  pas 
calme,  lent  et  ferme  :  je  détourne  la  tête...  c'était  lui...  il  sortait  de  la  ville. 

—  Vision  1  —  dit  le  nègre,  —  toujours  cette  vision  ! 

—  Vision!  —  ajouta  Faringhea,  —  ou  vague  ressemblance. 

—  A  celte  marque  noire  qui  lui  barre  le  front,  je  l'ai  reconnu,  c'était  lui;  je 
restai  immobile  d'épouvante...  les  yeux  hagards;  il  s'est  arrêté  en  attachant  sur 
moi  son  regard  calme  et  triste...  Malgré  moi,  j'ai  crié  :  —  C'est  lui  1  —  C'est  moi  ! 

—  a-t-il  répondu  de  sa  voix  douce,  — puisque  tous  ceux  que  tu  as  tués  renaissent 
comme  moi.  —  Et  il  montra  le  ciel.  —  Pourquoi  tuer?  Ecoute...  je  viens  de  Java; 
je  vais  à  l'autre  bout  du  monde...  dans  un  pays  de  neige  éternelle...  là  ou  ici,  sur 
une  terre  de  feu  ou  sur  une  terre  (/lacée,  ce  sera  toujours  moi!  Ainsi  de  l'âme  de 
ceux  qui  tombent  sous  ton  lacet,  en  ce  monde  ou  là-haut...  dans  cette  enveloppe  ou 
dans  une  autre...  l'âme  sera  toujours  une  âme...  tu  ne  peux  l'atteindre...  Pourquoi 
tuer?...  Et  secouant  tristement  la  tète...  il  a  passé...  marchant  toujours  lente- 
ment... le  front  incliné...  il  a  gravi  ainsi  la  colline  de  la  pagode.  Je  le  suivais  des 
yeux  sans  pouvoir  bouger  ;  au  moment  où  le  soleil  se  couchait,  il  s'est  arrêté  au 
sommet,  sa  grande  taille  s'est  dessinée  sur  le  ciel,  et  il  a  disparu.  Ohl  c'était  lui!... 

—  ajouta  l'Indien  en  frissonnant,  après  un  long  silence.  —  C'était  lui!...  » 
Jamais  le  récit  de  l'Indien  n'avait  varié  ;  car  bien  souvent  il  avait  entretenu  ses 

compagnons  de  cette  mystérieuse  aventure.  Cette  persistance  de  sa  part  finit  par 
ébranler  leur  incrédulité,  ou  plutôt  par  leur  faire  chercher  une  cause  naturelle  à 
cet  événement  surhumain  en  apparence. 

«  11  se  peut,  —  dit  Faringhea,  après  un  moment  de  réflexion^  —  que  le  nœud 
qui  serrait  le  cou  du  voyageur  ait  été  arrêté,  qu'il  lui  soit  resté  un  souffle  de  vie  : 
l'air  aura  pénétré  à  travers  les  joncs  dont  nous  avons  recouvert  sa  fosse,  et  il  sera 
revenu  à  la  vie. 

— Non,  non,  dit  l'Indien  en  secouant  la  tête.  Cet  homme  n'est  pas  de  notre  race... 

—  Explique-toi. 

—  Maintenant  je  sais... 

—  Tu  sais? 

—  Écoutez,  —  dit  l'Indien  d'une  voix  solennelle,  —  le  nombre  des  victimes  que 
les  lils  de  Bohwanie  ont  sacrifiées  depuis  le  commencement  des  siècles  n'est  rien 
auprès  de  l'immensité  de  morts  et  de  mourants  que  ce  terrible  voyageur  laisse 
derrière  lui  dans  sa  marche  homicide. 

—  Lui...  —  s'écrièrent  le  nègre  et  Faringhea. 

—  Lui...  —  répéta  l'Indien  avec  un  accent  de  conviction  dont  ses  compagnons 
furent  frappés.  —  Écoutez  encore  et  tremblez.  Lorsque  j'ai  rencontré  ce  voyageur 
aux  portes  de  Bombay...  il  venait  de  Java,  et  il  allait  vers  le  Nord...  m'a-t-il  dit. 
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Le  loiuloinaiii  Bombay  était  ravagé  par  le  choléra...  et  quelque  temps  après  ou 
apprenait  que  ce  fléau  avait  d'abord  éclaté  ici...  à  Java. 

—  ("est  vrai,  —  dit  le  nèiire. 

—  Écoulez  encore,  —  reprit  l'Indien.  —  .le  m'en  vais  vers  le  Nord...  vers  un 
pays  de  neige  éternelle,  m'avait  dit  le  voyageur...  Le  choléra...  s'en  est  allé,  lui 
aussi,  vers  le  Nord...  il  a  passé  par  Mascate,  Ispahan,  Tauris...  Tiflis...  et  a  ga- 
gné la  Sibérie. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Karinghea,  devenu  pensif. 

—  Kl  le  choléra,  —  reprit  l'Indien,  —  ne  faisait  que  cinq  à  six  lieues  par  jour... 
la  marche  d'un  homme...  Il  ne  paraissait  jamais...  en  deux  endroits  à  la  fois... 
mais  il  s'avançait  lentement,  également...  toujours  la  marche  d'un  homme...  » 

A  cet  étrange  rapprochement,  les  deux  compagnons  de  l'Indien  se  regardèrent 
avec  stupeur.  Après  un  silence  de  quelques  minutes,  le  nègre  elTrayé  dit  à  l'Indien  : 
«  Et  lu  crois  que  cet  homme... 

—  .le  crois  que  cet  homme  (|ue  nous  avons  tué,  rendu  à  la  vie  par  quelque  di- 
vinité infernale...  a  été  chargé  par  elle  de  porter  sur  la  terre  ce  terrible  fléau...  et 
de  répandre  partout  sur  ses  pas  la  mort...  lui  qui  ne  peut  mourir...  Souvenez-vous, 
—  ajouta  l'Indien  avec  une  sombre  exaltation,  — souvenez-vous...  ce  terrible 
v()\ageur  a  passé  par  Java  :  le  choléra  a  dévasté  Java  ;...  ce  voyageur  a  passé  par 
Hombay  :  le  choléra  a  dévasté  Bombay;...  ce  voyageur  est  allé  vers  le  Nord  :  le 
choléra  a  dévasté  le  Nord...  » 

Ce  disant,  l'Indien  retomba  dans  une  rêverie  profonde. 

Le  nègre  et  Faringhea  étaient  saisis  d'un  sombre  étonnement. 

L'Indien  disait  vrai,  quant  à  la  marche  mystérieuse  (jusqu'ici  encore  inexpli- 
(juée;  de  cet  épouvantable  fléau,  qui  n'a  jamais  fait,  on  le  sait,  que  cinq  ou  six 
lieues  par  jour,  n'apparaissant  jamais  sunultanémenl  en  deux  endroits. 

Rien  de  plus  étrange,  en  effet,  que  de  suivre  sur  les  cartes  dressées  à  cette  épo- 
(|ue  l'allure  lente,  progressive  de  ce  fléau  voyageur,  qui  offre  à  l'œil  étonné  tous 
les  caprices,  tous  les  incidents  de  la  marche  d'un  homme. 

Passant  ici  plutôt  que  par  là...  choisissant  des  provinces  dans  un  pays...  des 
villes  dans  les  provinces...  un  quartier  dans  une  ville...  une  rue  dans  un  (|uar- 
lier...  une  maison  dans  une  rue...  ayant  mémo  ses  lieux  de  séjour  et  de  repos, 
puis  continuant  sa  marche  lente,  mystérieuse,  terrible. 

Les  paroles  de  l'Indien,  en  faisant  ressortir  ces  elfrayantes  bizarreries,  devaient 
donc  vivement  impressionner  le  nègre  et  Faringhea,  natures  farouches,  amenées 
par  d'elTroyables  doctrines  à  la  monomanie  du  meurtre. 

Oui...  car  ceci  est  un  fait  avéré'  il  y  a  eu  dans  l'Inde  des  sectaires  de  celle 
abominable  connnunaulé,  des  gens  qui,  pres(pie  toujours,  tuaient  sans  motif,  sans 
passion...  tuaient  pour  tuer...  pour  la  volupté  du  meurtre...  pour  substituer  la 
mort  à  la  vie...  pour  faire  d'un  riccnf  un  cndovrc...  ainsi  (pi'ils  l'ont  dit  dans  un  de 
leurs  interrogatoires... 

La  pensée  s'abîme  à  pénétrer  la  cause  de  ces  monstrueux  phénomènes...  Par 
(|uelle  incroyable  succession  d'événements  des  hommes  se  sont-ils  voués  à  ce  sa- 
eerdoeede  la  mort?...  Sans  nul  doute,  une  lelle  religion  ne  peut  flurir  (pie  dans 
des  contrées  vouées  comme  l'Inde  au  plus  atroce  esclavage,  à  la  plus  inq)iloyal)le 
exploitation  de  l'homme  par  Ibonnue...  lue  lelle  religion...  n'esl-ee  pas  la  haine 
(le  Ihumanilé  exaspérée  jusipià  sa  dcniiere  puissance  par  l'oppression'.'  Peul-èln^ 
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encore  celte  secte  homicide,  dont  Tori^ine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges,  s'est-elle 
perpétuée  dans  ces  régions  comme  la  seule  protestation  possible  de  l'esclavage 
contre  le  despotisme.  Peut-être  enfin  Dieu,  dans  ses  vues  impénétrables,  a-t-il 
créé  là  des  Phansegars  comme  il  y  a  créé  des  tigres  et  des  serpents... 

C.cquiest  encore  remarquable  dans  celte  sinistre  congrégation,  c'est  le  lien 
mystérieux  qui,  unissant  tous  ses  membres  entre  eux,  les  isole  des  autre  hommes; 
car  ils  ont  des  lois  à  eux,  des  coutumes  à  eux;  ils  se  dévouent,  se  soutiennent, 
s'aident  entre  eux  ;...  mais  pour  eux,  il  n'y  a  ni  pays,  ni  famille...  ils  ne  relèvent 
que  d'un  sombre  et  invisible  pouvoir,  aux  arrêts  duquel  ils  obéissent  avec  une 
soumission  aveugle,  et  au  nom  duquel  ils  se  répandent  partout,  afin  de  faire  des 
cadavres,  pour  employer  une  de  leurs  sauvages  expressions  '... 

Pendant  quelques  moments,  les  trois  étrangleurs  avaient  gardé  un  profond  silence. 

Au  dehors,  la  lune  jetait  toujours  de  grandes  lumières  blanches  et  de  grandes 
ombres  bleuâtres  sur  la  masse  imposante  des  ruines;  les  étoiles  scintillaient  au 
ciel  ;  de  temps  à  autre,  une  faible  brise  faisait  bruire  les  feuilles  épaisses  et  vernis- 
sées des  bananiers  et  des  palmiers. 

I  Voici  quelques  passages  du  très-curieux  livre  de  M.  le  comte  de  Warren  sur  l'Inde  anglaise  en  1831  : 

•  Outre  les  voleurs  qui  tuent  pour  le  butin  qu'ils  espèrent  réaliser  sur  les  voyageurs,  il  y  a  une  classe  d'as- 
sassins organisés  en  société,  avec  des  chefs,  une  science,  une  franc-maçonnerie,  et  même  une  religion  qui  a  son 
fanatisme  et  sou  dévouement,  ses  agents,  ses  émissaires,  ses  collaborateurs,  ses  troupes  militantes  et  ses  affilié» 
passifs,  qui  contribuent  de  leurs  deniers  à  la  bonne  œuvre.  C'est  la  communauté  des  Thugs  ou  Pbansegar» 
(trompeurs  ou  étrangleurs,  de  thtigna,  tromper,  et  phansna,  étrangler),  communauté  religieuse  et  industrielle 
qui  exploite  la  race  humaine  en  l'exterminant,  et  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges. 

•  Jusqu'en  1810,  leur  existence  était  inconnue,  non-seulement  des  conquérants  européens,  mais  même  des 
gouvernements  indigènes.  Entre  les  années  1816  et  1830,  plusieurs  de  leurs  bandes  avaient  été  prises  sur  le 
fait  et  punies;  mais,  jusqu'à  celte  dernière  époque,  toutes  les  révélations  faites  à  leur  sujet  par  des  officiers 
d'une  haute  expérience  avaient  semblé  trop  monstrueuses  pour  obtenir  l'attention  et  la  croyance  du  public,  on 
les  avait  rejetées  et  déJaignées  comme  les  rêves  d'une  imagination  en  délire.  Et  pourtant,  depuis  de  nombreu- 
ses années,  au  moins  depuis  un  demi-siècle,  cette  plaie  sociale  dévorait  les  populations  avec  un  développement 
effrayant,  du  pied  de  l'Himalaya  jusqu'au  cap  Comcrin,  du  Cutch  jusqu'à  l'Assam. 

•  Ce  fut  en  l'année  1830  que  les  révélations  d'un  chef  célèbre,  auquel  on  accorda  la  vie  sous  la  condition 
de  dénoncer  ses  complices,  dévoilèrent  le  système  tout  entier.  La  base  de  la  société  Thugie  est  une  croyance 
religieuse,  le  culte  de  Bohwanie,  sombre  divinité  qui  ne  se  plaît  que  dans  le  carnage,  et  déteste  surtout  la  lace 
humaine  ;  ses  plus  agréables  sacrifices  sont  des  victimes  humaines  ;  et  plus  on  en  aura  immolé  dans  ce 
monde,  plus  elle  vous  récompensera  dans  l'autre  par  toutes  les  joies  de  l'àme  et  des  sens,  par  des  femmes 
toujours  belles  et  par  des  jouissances  toujours  nouvelles.  Si  l'assassin  rencontre  l'échalaud  dans  sa  carrière, 
il  meurt  avec  l'enthousiasme  d'un  martyr,  parce  qu'il  en  attend  la  palme.  Pour  obéir  à  sa  divine  ma'itresse. 
il  égorge  sans  colère  et  sans  remords  le  vieillard,  la  femme  et  l'enfant ,  il  sera  envers  ses  coreligionnaires  cha- 
ritable, humain,  généreux,  dévoué,  mettra  tout  en  commun,  parce  qu'ils  sont  comme  lui  ministres  et  enfants 
a<loptifs  de  Bohwanie.  La  destruction  de  ses  semblables,  dès  qu'ils  n'appartiennent  pas  à  sa  communauté,  la 
diminution  de  1  espèce  liumaine,  voilà  l'objet  même  qu'il  poursuit;  ce  n'tst  pas  un  moyen  de  fortune;  le  bu- 
tin n'est  que  l'accessoire,  un  corollaire  fort  agréable  sans  doute,  mais  secondaire,  dans  son  estimation.  La  des- 
truction, voilà  Sun  but,  sa  mission  céleste,  sa  vocation;  c'est  aussi  une  passion  délicieuse  à  assouvir,  c'est 
selon  lui  la  plus  enivrante  de  toutes  les  chasses,  la  chasse  à  1  homme  !  «  Vous  trouvez  un  grand  plaisir,  ai-je 
entendu  dire  à  un  des  condamnés,  à  poursuivre  la  bête  féroce  dans  ."ia  tanière,  à  attaquer  le  sanglier,  le  tigre, 
parce  qu'il  y  a  des  dangers  à  braver,  de  l'énergie,  du  courage  à  déployer.  Songez  donc  combien  cet  attrait 
doit  redoubler  quand  la  lutte  est  avec  l'homme,  quand  c'est  l'homme  qu'il  faut  détruire  !  Au  lieu  de  l'ixercicc 
d'une  seule  faculté,  le  courage,  c'est  tout  à  la  fuis  courage,  finesse,  prévoyance,  éloquence,  diplomatie  :  que 
de  ress'iits  a  faire  mouvoir!  que  de  moyens  à  développer  !  Jouer  avec  toutes  les  passions,  faire  vibrer  mémo 
les  cordes  de  l'amour  et  de  l'amitié  pour  amener  la  proie  dans  vos  filets,  c'est  une  chasse  sublime,  c'est  eni- 
vrant, c'est  un  délire,  vous  dis-je.  » 

«  Quiconque  s'est  trouvé  dans  l'Inde,  dans  les  années  1831  et  1832,  se  rappellera  la  stupeur  et  l'effioi  que 
la  découverte  de  cette  vaste  machine  infernale  répandit  dans  toute  la  société.  Un  grand  nombre  de  magistrat!*, 
d'administrateurs  de  province  se  refusèrent  à  y  croire,  et  ne  pouvaient  comprendre  qu'un  système  aussi  vaste 
eut  SI  longtemps  dévoré  le  corps  social  sou»  leurs  yeux,  silencieusement,  sans  se  trahir.  ■ 

' L'/nde  onylaise  en  1831,  par  M.  le  comte  Edouard  de  VVarrcn,  2  vol.  in-8",  Paris,  181-I.' 
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i.e  piédestal  de  la  statue  ^iiianles(itie  {|iii.  oiitièremenl  conservée,  s'élevait  à  gan- 
ohe  du  p<)rti(|ue,  reposait  sur  de  larizes  dalles,  à  moitié  oaehé  sous  les  broussailles. 

Tout  à  coup,  une  de  ces  dalles  parut  s'abinier. 

De  Texcavalion  qui  se  forma  sans  bruit,  un  homme,  vêtu  d'un  uniforme,  sortit 
à  mi-corps,  regarda  allentivcmenl  autour  de  lui...  et  prêta  l'oreille. 

^  oyanl  la  lueur  de  la  lampe  (pii  éclairait  l'intérieur  de  la  masure  trembler  sur 
les  grandes  herbes...  il  se  retourna,  lit  un  signe,  et  bientôt  lui  et  deux  autres  soldats 
gravirent,  avec  le  plus  grand  silence  et  les  plus  grandes  précautions,  les  dernières 
marches  de  cet  escalier  souterrain,  et  se  glissèrent  à  travers  les  ruines.  Pendant 
quehpies  monients  leurs  ond)res  mouvantes  se  projetèrent  sur  les  parties  du  sol 
éclairées  par  la  lune,  puis  ils  disparurent  derrière  des  pans  de  murs  dégradés. 

Au  moment  où  la  dalle  épaisse  reprit  sa  place  et  son  niveau,  ou  aurait  pu  voir 
la  tète  de  plusieurs  autres  soldats  embustjui  s  dans  cette  excavation. 

Le  métis,  l'Indien  et  le  nègre,  toujours  pensifs  dans  la  masure,  ne  s'étaient 
aperçus  de  rien. 


CIIAI»ITHE     VI 


L  emdi'scadf:. 


c  métis  Faringlioa,  voulant  sans  doute  échapper 
aux  sinistres  pensées  que  les  paroles  de  l'Indien 
sur  la  marche  mystérieuse  du  choléra  avaient  éveil- 
lées en  lui,  changea  brusquement  d'entretien.  Son 
i ,  œil  brilla  d'un  feu  sombre,  sa  physionomie  prit  une 
7  !  expression  d'exaltation  farouche,  et  il  s'écria  : 
«  Bohwanic...  veillera  toujours  sur  nous,  intré- 
pides chasseurs  d'hommes  !  Frères,  courage. . .  cou- 
rage... le  monde  est  grand...  noire  proie  est  par- 
tout... Les  Anglais  nous  forcent  de  quitter  l'Inde, 
nous,  les  trois  chefs  de  la  bonne-œuvre  ;  qu  im- 
porte? nous  y  laissons  hos  frères,  aussi  cachés, 
aussi  nombreux,  aussi  terribles  que  les  scorpions 
noirs,  qui  ne  révèlent  leur  présence  que  par  une  pi- 
(jùre  mortelle;  l'exil  agrandit  nos  domaines...  Frère,  à  toi  l'Amérique,  —  dit-il  à 
l'Indien  d'un  air  inspiré.  —  Frère,  à  toi  l'Afrique,  —  dit-il  au  nègre.  —  Frères, 
à  moi  l'Kurope!...  Partout  où  il  y  a  des  hommes,  il  y  a  des  bourreaux  et  des  vic- 
times... Partout  où  il  y  a  des  victimes,  il  y  a  des  cœurs  gonflés  de  haine;  c'est  <à 
nous  d'enflnmmer  cette  haine  de  toutes  les  ardeurs  de  la  vengeance!!  C'est  à 
nous,  à  force  de  ruses,  à  force  de  séductions,  d'attirer  parmi  nous,  serviteurs  de 
llohwanic,  tous  ceux  dont  le  zèle,  le  courage  et  l'audace  peuvent  nous  être  utiles. 
Fnire  nous  et  pour  nous,  rivalisons  de  dévouement,  d'abnégation;  prêtons-nous 
force,  aide  et  appui!  Que  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  soient  notre  proie; 
isolons-nous  au  milieu  de  tous,  contre  tous,  malgré  tous.  Pour  nous,  qu'il  n'y  ail 
ni  patrie  ni  famille.  Notre  famille,  ce  sont  nos  frères;  notre  pays...  c'est  le 
monde.  » 

Cette  sorte  d'éloquence  sauvage  impressioima  vivement  le  nègre  et  l'Indien,  qui 
subissaient  ordinairement  l'influence  de  Faringhea,  dont  l'inlelligencc  était  très- 
supérieure  à  la  leur,  quoiqu'ils  fussent  cux-mcmes  deux  des  chefs  les  plus  émi- 
ncnls  de  celle  sanglante  assoi-ialion. 
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«  Oui,  tuas  raison,  frère,  — s'écria  l'Indien,  partaiioanl  l'exaltation  de  Karin- 
ghea,  —  à  nous  le  monde...  Ici  même,  à  Java,  laissons  une  trace  de  noire  pas- 
sage... Avant  notre  départ,  fondons  la  Inmito-œuvre  dans  celle  Ile  ;...  eile  y  grandira 
vile,  car  ici  la  misère  est  grande,  les  Hollandais  sont  aussi  rapaces(jue  les  An- 
glais... Frère,  j'ai  vu  dans  les  rizières  marécageuses  de  cette  île,  toujours  mor- 
telles à  ceux  <|ui  les  cultivent,  des  hommes  que  le  besoin  forçait  à  ce  travail 
homicide;  ils  étaient  livides  connnc  des  cadavres;  (|uel(|ues-uns,  exténués  par  la 
maladie,  par  la  fatigue  et  par  la  faim,  sont  tombés  pour  ne  plus  se  relever...  Frè- 
res, la  io/</<p-«'Mr/r  grandira  dans  ce  pays. 

—  L'autre  soir,  —  dit  le  métis,  —  j'étais  sur  le  bord  du  lac,  derrière  un  ni- 
cher; une  jeune  femme  est  venue,  (jucUpies  lambeaux  de  couverture  entouraient 
à  peine  son  corps  maigre  et  brûlé  par  le  soleil;  dans  ses  bras  elle  tenait  un  petit 
enfant  (|u'elle  serrait  en  pleurant  contre  son  sein  tari.  Klle  a  embrassé  trois  fois 
cet  enfant  en  disant  :  — Toi,  au  moins,  tu  ne  seras  pas  malheureux  connue  ton 
pè're;  —  et  elle  l'a  jeté  à  l'eau  ;  il  a  poussé  un  cri  en  disparaissant...  A  ce  cri, 
les  caïmans  cachés  dans  les  roseaux  ont  joyeusement  sauté  dans  le  lac...  Frères, 
ici  les  mères  tuent  leurs  enfants  par  pitié...  la  bonne -œuvre  grandira  dans  ce 
pays. 

—  Ce  matin, — dit  le  nègre,  —  pendant  qu'on  déchirait  un  de  ses  esclaves  noirs 
à  coups  de  fouet,  un  vieux  petit  honmie,  négociant  de  Batavia,  est  sorti  de  sa  mai- 
son des  champs  pour  regagner  la  ville.  Dans  son  palanquin,  il  recevait,  avec  une 
indolence  blasée,  les  tristes  caresses  de  deux  des  jeunes  (illes  dont  il  peuple  son 
harem,  en  les  achetant  à  leurs  familles,  trop  pauvres  pour  les  nouirir.  Le  palan- 
quin où  se  tenaient  ce  petit  vieillard  et  ces  jeunes  filles  était  porté  par  douze  hom- 
mes jeunes  et  robustes.  Frères,  il  y  a  ici  des  mères  qui,  par  misère,  vendent  leurs 
fdles,  des  esclaves  que  l'on  fouette,  des  hommes  qui  portent  d'autres  h.ommes 
comme  des  bétes  de  somme...  la  honne-wuvre  grandira  dans  ce  pays... 

—  Dans  ce  pays...  et  dans  tous  les  pays  d'oppression,  de  misère,  de  corruption 
et  d'esclavage. 

' —  Puissions- nous  donc  engager  parmi  nous  Djalma,  comme  nous  l'a  conseillé 
Mahal  le  contrebandier!  — dit  l'Indien;  —  notre  voyage  à  .lava  aurait  im  double 
profit  :  car,  avant  de  partir,  nous  compterions  parmi  les  ntMrcscc  jeime  honnne 
entreprenant  et  hardi,  qui  a  tant  de  motifs  de  haïr  les  bomnies. 

—  11  va  venir...  envenimons  encore  ses  ressentiments. 

—  Rappelons-lui  la  mort  de  son  père. 

—  Le  massacre  des  siens... 

—  Sa  captivité. 

—  Que  la  haine  enflamme  son  cœur,  et  il  est  à  nous...  » 

Le  nègre,  qui  était  resté  quelque  temps  pensif,  dit  tout  à  coup  :  «  Frères... 
si  Mahal  le  contrebandier  nous  trompait? 

—  Lui!  —  s'écria  l'Indien  prcscpie  avec  indignation;  —  il  nous  a  dotmc  asile 
sur  son  bateau  côlier,  il  a  assuré  notre  fuite  du  continent  ;  il  doit  nous  embarquer 
ici  à  bord  de  la  goélette  qu'il  va  commander,  et  nous  mener  à  Bombay,  où  nous 
trouverons  des  bc^timents  pour  l'Amérique,  l'Kuropcct  l'Afrique. 

—  Quel  intérêt  aurait  Mahal  à  nous  trahir?  —  dit  Faringhea.  —  Rien  ne  le 
mettrait  à  l'abri  de  la  vengeance  des  fils  de  Bohvvanie,  il  le  sait. 

—  Enfin,  —  dit  le  noir,  —  ne  nous  a-t-il  pas  promis  que,  par  ruse,  il  amène- 
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rait  DJalmn  à  se  rendre  ici  ce  soir  parmi  nous?...  cl  une  fois  parmi  nous...  il  fau- 
dra qu'il  soit  des  nôtres... 

—  N'est-ce  pas  encore  le  contrebandier  (jui  nous  a  dit  :  Ordoimez  au  Malais 
de  se  rendre  dans  l'ajoupa  de  Djalma  ..  «le  le  surprendre  pendant  son  sommeil, 
et,  au  lieu  de  le  tuer  comme  il  le  pourrait,  de  lui  tracer  sur  le  bras  le  nom  de 
Boliwanie;  Djalma  jugera  ainsi  de  la  rt  solution,  de  l'adresse,  de  la  soumission 
de  nos  frères,  et  il  comprendra  ce  (pie  l'on  doit  espérer  ou  craindre  de  tels  hom- 
mes... Par  admiration  ou  par  terreur,  il  faudra  donc  qu'il  soit  des  nôtres  1 

—  Et  s'il  refuse  d'être  à  nous,  malgré  les  raisons  qu'il  a  de  haïr  les  hommes? 

—  Alors...  Kohwanie  décidera  de  son  soit,  —  dit  Faringhca  d'un  air  sombre. 

—  J'ai  mon  projet... 

—  Mais  le  Malais  réussira-t  il  à  surprendre  Djalma  pendant  son  sommeil?  — 
dit  le  nègre. 

—  Il  n'est  personne  de  plus  hardi,  de  plus  agile,  de  plus  adroit  que  le  Malais, 

—  dit  Faringhea.  —  Il  a  eu  l'audace  d'aller  surprendre  dans  son  repaire  une 
panthère  noire  qui  allaitait!...  il  a  tué  la  mère  et  enlevé  la  petite  femelle,  qu'il  a 
plus  tard  vendue  à  un  capitaine  de  navire  européen. 

—  Le  Malais  a  réussi!  —  s'écria  l'Indien  en  prêtant  l'oreille  à  un  cri  singulier 
qui  retentit  dans  le  profond  silence  de  la  nuit  et  des  bois. 

—  Oui,  c'est  le  cri  du  vautour  emportant  sa  proie,  —  dit  le  nègre  en  écoutant 
à  son  tour,  —  c'est  le  signal  par  lequel  nos  frères  annoncent  aussi  qu'ils  ont  saisi 
leur  proie.  » 

Peu  de  temps  après,  le  Malais  paraissait  à  la  porte  de  la  hutte.  II  était  drapé 
dans  une  grande  pièce  de  coton  rayée  de  couleurs  tranchantes. 
«  Eh  bien?  —  dit  le  nègre  avec  inquiétude,  — as-tu  réussi? 

—  Djalma  portera  toute  sa  vie  le  signe  de  la  bonne-œuvre,  —  dit  le  Malais  avec 
orgueil;  —  pour  parvenir  jusqu'à  lui...  j'ai  dû  olîrir  à  Bohwanie  un  homme  qui 
se  trouvait  sur  mon  passage;...  j'ai  laissé  le  corps  sous  des  broussailles  prés  de 
l'ajoupa.  Mais  Djalma...  porte  notre  signe.  Mahal  le  contrebandier  l'a  su  le 
premier. 

—  Et  Djalma  ne  s'est  pas  réveillé?. .  .dit  l'Indien,  confondu  de  l'adresse  du  Malais. 

—  S'il  s'était  réveillé,  —  répondit  celui-ci  avec  calme, — j'étais  mort...  puis- 
que je  devais  épargner  sa  vie. 

—  Parce  que  sa  vie  peut  nous  être  plus  utile  que  sa  mort,  —  reprit  le  métis.  — 
Puis  s'adressant  au  Malais  :  —  Frère,  en  risquant  ta  vie  pour  la  bonne-œiiire,  tu 
as  fait  aujourd'hui  ce  que  nous  avons  fait  hier,  ce  que  nous  ferons  demain...  Au- 
jourd'hui tu  obéis,  un  autre  jour  tu  commanderas. 

—  Nous  appartenons  tous  à  Bohwanie,  —  dit  le  Malais.  —  Que  faut-il  encore 
faire?...  je  suis  prêt.  » 

En  parlant  ainsi,  le  Malais  faisait  face  à  la  porte  de  la  masure;  tout  à  coup,  il 
dit  à  voix  basse  :  «  Voici  Djalma,  il  approche  de  la  cabane;  Mahal  ne  nous  a  pas 
trompés... 

—  Qu'il  ne  me  voie  pas  encore,  — dit  Faringhea  en  se  retirant  dans  un  coin 
obscur  de  la  cabane  et  se  cachant  sous  une  natte,  — tâchez  de  le  convaincre... 
s'il  résiste...  j'ai  mon  projet...  » 

A  peine  Faringhea  avait-il  dit  ces  mots  et  disparu,  que  Djalma  arrivait  à  la 
porte  de  cette  masure. 
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A  la  vue  <le  ces  trois  personnages  h  la  physionomie  sinistre,  Djalnia  recula  de 
surprise.  Iiinorant  que  ces  hommes  appartenaient  à  la  secte  des  Phansegars,  et 
sachant  (jue  souvent,  dans  ce  pays  où  il  ny  a  pas  d'auberges,  le«  voyageurs  passent 
les  nuits  sous  la  tente  ou  dans  les  ruines  qu'ils  rencontrent,  il  fil  un  pas  vers  eux  ; 
lorsque  son  premier  étonnement  fut  passé,  reconnaissant  au  teint  bronzé  de  l'un 
de  ces  hommes,  et  à  son  costume,  qu'il  était  Indien,  il  lui  dit  en  langue  indoue  : 
«  Je  croyais  trouver  ici  un  ïluropéen...  un  Français... 

—  Ce  Français...  n'est  pas  encore  venu,  —  répondit  l'Indien,  —  mais  il  ne 
tardera  pas.  » 

Devinant  à  la  question  de  Djalma  le  moyen  dont  s'était  servi  Mahal  pour  l'atti- 
rer dans  ce  piège,  ITndicn  espérait  gagner  du  temps  en  prolongeant  cette  erreur. 
«  Tu  connais...  ce  Français?  —  demanda  Djalma  au  Phansegar. 

—  Il  nous  a  donné  rendez-vous  ici...  comme  à  toi,  — reprit  l'Indien. 

—  Et  pourquoi  faire?  —  dit  Djalma  de  plus  en  plus  étonné. 

—  A  son  arrivée...  tu  le  sauras... 

—  C'est  le  général  Simon  qui  vous  a  dit  de  vous  trouver  ici? 

—  C'est  le  général  Simon,  »  répondit  l'Indien. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Djalma  cherchait  en  vain  à  s'ex- 
pliquer cette  mystérieuse  aventure. 

«  Kt  qui  ètes-vous?  »  demanda-t-il  à  l'Indien  d'un  air  soupçonneux;  car  le 
morne  silence  des  deux  compagnons  du  Phansegar,  qui  se  regardaient  fixement, 
commençait  à  lui  donner  quelques  soupçons... 

—  Qui  nous  sommes?  —  répondit  l'Indien,  —  nous  sommes  à  toi...  si  tu  veux 
être  à  nous. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous...  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi... 

—  Qui  sait? 

—  Moi...  je  le  sais... 

—  Tu  te  trompes...  les  Anglais  ont  tué  ton  père;...  il  était  roi...  on  l'a  fait 
captif...  on  t'ap.roscril...  tu  ne  possèdes  plus  rien...  » 

A  ce  souvenir  cruel  les  traits  de  Djalma  s'assombrirent.  Il  tressaillit,  un  sou- 
rire amer  contracta  ses  lèvres. 

Le  Phansegar  continua  :  «  Ton  père  était  juste,  brave...  aimé  de  ses  sujets... 
on  l'appelait  le  Père  du  Généreux,  et  il  était  le  bien  nommé...  Laisseras-tu  sa 
mort  sans  vengeance?  la  haine  qui  le  ronge  le  cœur  sera-t-elle  stérile? 

—  Mon  père  est  mort  les  armes  à  la  main...  j'ai  vengé  sa  mort  sur  les  Anglais 
que  j'ai  tués  à  la  guerre...  Celui  qui  pour  moi  a  remi)lacé  mon  père...  et  a  aussi 
combattu  pour  lui,  m'a  dit  qu'il  serait  maintenant  insensé  à  moi  de  vouloir  lulter 
contre  les  Anglais  pour  rcconcpiérir  mon  territoire.  Quand  ils  m'ont  mis  en  li- 
berté, j'ai  juré  de  ne  jamais  remettre  les  pieds  dans  l'Inde...  et  je  tiens  les  ser- 
ments que  je  fais... 

—  Ceux  qui  t'ont  dépouillé,  ceux  qui  t'ont  fait  captif,  ceux  qui  ont  tué  ton  père... 
sont  des  hommes...  Il  est  ailleurs  des  hommes  sur  (pii  tu  peux  te  venger...  (pie  ta 
haine  retombe  sur  eux  î 

—  Pour  parler  ainsi  des  hommes...  n'es-tu  donc  i)as  un  houime? 

—  Moi...  et  ceux  qui  me  resseuïblent,  nous  sonnnes  plus  (pie  d(;s  hommes... 
Nous  sommes  au  reste  de  la  race  humaine  ce  (pie  sont  les  hardis  chasseurs  aux 
bêles  féroces  (pi'ils  tra(|ueiil  dans  les  bois...   Veu\-tii  èlre  comme  nous...  plus 
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qu'un  homme,  veux-tu  assouvir  sûrement...  largement,  impunément,  la  haine  qui 
te  dévore  le  cœur...  après  le  mal  que  l'on  t'a  fait? 

—  Tes  paroles  sont  de  plus  en  plus  obscures...  Je  n'ai  pas  de  haine  dans  le 
cœur,  —  ditDjalma.  — Quand  un  ennemi  est  digne  de  moi. ..je  le  combats...  quand 
il  en  est  indigne,  je  le  méprise...  Ainsi  je  ne  hais  ni  les  braves...  ni  leslàrhes. 

—  Trahison!...  »  s'écria  tout  à  coup  le  nègre  en  indi(iuant  la  porte  d'un  geste 
rapide;  car  Djalma  et  l'Indien  s'en  étaient  peu  à  peu  éloignés  pendant  leur  entre- 
lien,  et  ils  se  trouvaient  alors  dans  un  des  angles  de  la  cabane. 

Au  cri  du  nègre,  Karinghca,  que  Djalma  n'avait  pas  aperçu,  écarta  brusque- 
ment la  natte  qui  le  cachait,  tira  son  poignard,  bondit  comme  un  tigre,  et  fut  d'un 
saut  hors  de  la  cabane.  Voyant  alors  un  cordon  de  soldats  s'avancer  avec  précau- 
tion, il  frappa  l'un  d'eux  d'un  coup  mortel,  en  renversa  deux  autres,  et  disparut 
au  milieu  des  ruines. 

Ceci  s'était  passé  si  précipitamment,  qu'au  moment  où  Djalma  se  retourna  pour 
savoir  la  cause  du  cri  d'alarme  du  nègre,  Faringhea  venait  de  disparaître. 

Djalma  et  les  trois  Étrangleurs  furent  aussitôt  couches  en  joue  par  plusieurs 
soldats  rassemblés  à  la  porte,  pendant  que  d'autres  s'élançaient  à  la  poursuite  de 
Faringhea. 

Le  nègre,  le  Malais  et  l'Indien,  voyant  l'impossibilité  de  résister,  échangèrent 
rapidement  quelques  paroles,  et  tendirent  les  mains  aux  cordes  dont  quelques 
soldats  étaient  munis. 

Le  capitaine  hollandais  qui  commandait  le  détachement  entra  dans  la  cabane  à 
ce  moment. 

«  Et  celui-ci?  —  dit-il  en  montrant  Djalma  aux  soldats  qui  achevaient  de  gar- 
rotter les  trois  Phansegars. 

—  Chacun  son  tour,  mon  officier,  —  dit  un  vieux  sergent,  —  nous  allons  à  lui.  » 
Djalma  restait  pétrifié  de  surprise,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  se  passait  autour 

de  lui;  mais  lorsqu'il  vit  le  sergent  et  les  deux  soldats  s'avancer  avec  des  cordes 
pour  le  lier,  il  les  repoussa  avec  une  violente  indignation  et  se  précipita  vers  la 
porte,  où  se  tenait  l'officier. 

Les  soldats,  croyant  que  Djalma  subirait  son  sort  avec  autant  d'impassibiUlé 
que  ses  compagnons,  ne  s'attendaient  pas  à  cette  résistance;  ils  reculèrent  de 
(|uelques  pas,  frappés  malgré  eux  de  l'air  de  noblesse  et  de  dignité  du  llls  de 
Kadja-Sing. 

«  Pourquoi  voulez-vous  me  lier...  comme  ces  hommes?  —  s'écria  Djalma  en 
s'adressant  en  indien  à  l'officier,  qui  comprenait  cette  langue,  servant  depuis  long- 
temps dans  les  coUonies  hollandaises. 

—  Pourquoi  on  veut  te  lier,  misérable  1  parce  que  tu  fais  partie  de  cette  bande 
d'assassins.  Et  vous,  — ajouta  l'officier  en  s' adressant  aux  soldats  en  hollandais, 
—  avez-vous  peur  de  lui?...  Serrez...  serrez  les  nœuds  autour  de  ses  poignets  en 
attendant  qu'on  lui  en  serre  un  autre  autour  du  cou! 

—  Vous  vous  trompez,  —  dit  Djalma  avec  une  dignité  calme  et  un  sang-froid 
qui  étonnèrent  l'officier,  — je  suis  ici  depuis  un  quart  d'heure  à  peine...  je  ne 
connais  pas  ces  personnes...  je  croyais  trouver  ici  un  Français... 

—  Tu  n'es  pas  un  Phansegar  comme  eux?...  et  à  qui  prétends-tu  faire  croire  ce 
mensonge?... 

—  Eux!  —  s'écria  Djalma  avec  un  mouvement  et  une  expression  d'horreur  si 
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iialurolle,  (jue  d'un  signe  rofficior  arrêta  les  soldais,  qui  s'avançaient  de  nouveau 
pour  garrotter  le  (ils  de  Kadja-Sing,  —  ees  hommes  font  partie  de  celle  horrible 
bande  de  meurtriers!...  et  vous  m'accusez  d'être  leur  complice!...  Alors  je  suis 
tranquille,  monsieur,  —  dit  le  jeune  homme  en  haussant  les  épaules  avec  un  sou- 
rire de  dédain. 

—  11  ne  suffit  pas  de  dire  que  vous  êtes  tranquille,  —  reprit  l'officier;  —  grâce 
aux  révélations,  on  sait  maintenant  à  quels  signes  mystérieux  se  reconnaissent 
les  IMiansegars... 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  j'ai  l'horreur  la  plus  grande  pour  ces  meur- 
triers;... que  j'étais  venu  ici  pour...  » 

Le  nègre,  interrompant  Djalma,  dit  à  l'officier  avec  une  joie  farouche  : 
«  Tu  l'as  dit,  les  fils  de  la  boune-œuvre  se  reconnaissent  par  des  signes  qu'ils 
portent  tatoués  sur  la  chair...  Notre  heure  est  arrivée,  nous  donnerons  notre  cou 
a  la  corde...  Assez  souvent  nous  avons  enroulé  le  lacet  au  cou  de  ceux  qui  ne 
servent  pas  la  bonne- lenvrc...  Regarde  nos  bras  et  regarde  celui  de  ce  jeune 
homme.  »> 

1/officier,  interprétant  mal  les  paroles  du  nègre,  dit  à  Djalma  : 
<(  Il  est  évident  que  si,  comme  dit  ce  nègre,  vous  ne  portez  pas  au  bras  ce  signe 
mystérieux...  et  nous  allons  nous  en  assurer;  si  vous  expli(|uez  d'une  manière  sa- 
tisfaisante votre  présence  ici,  dans  deux  heures  vous  pouvez  être  mis  en  liberté. 
—  Tu  ne  me  comprends  pas,  —  dit  le  nègre  à  l'officier,  —  le  prince  Djalma  est 
des  nôtres,  car  il  porte  sur  le  bras  gauche  le  nom  de  Bohwanie... 

—  Oui,  il  est  comme  nous  fils  de  la  bonne-œuvre,  —  ajouta  le  Malais. 

—  il  est  comme  nous  Phansegar,  »  dit  l'Indien. 

Ces  trois  hommes,  irrités  de  l'horreur  que  Djalma  avait  manifestée  en  apprenant 
(|u'ils  étaient  Phanscgars,  mettaient  un  farouche  orgueil  à  faire  croire  que  le  fils 
de  Kadja-Sing  appartenait  à  leur  horrible  association. 

«  Qu'avez-vous  à  répondre?  »  dit  l'officier  à  Djalma. 

Celui-ci  haussa  les  épaules  avec  une  dédaigneuse  pitié,  releva  de  sa  main  droite 
Si»  longue  et  large  manche  gauche,  et  montra  son  bras  nu. 

«  Quelle  audace  !  »  s'écria  l'officier. 

En  effet,  un  peu  au-dessous  de  la  saignée,  sur  la  partie  interne  de  l'avant-bras, 
on  voyait  écrit,  d'un  rouge  vif,  le  nom  de  Bohwanie,  en  caractères  indous. 

L'officier  courut  au  Malais,  découvrit  son  bras  ;  il  vit  le  nom,  les  mêmes  signes  : 
non  content  encore,  il  s'assura  que  le  nègre  et  l'Indien  les  portaient  aussi. 

0  Misérable!  —  s'éeria-t-il  en  revenant  furieux  vers  Djalma,  —  tu  inspires  plus 
d'horreur  encore  que  tes  complices.  Garrottez-le  comme  un  lâche  assassin,  —  dit- 
il  aux  soldats,  —  comme  un  lâche  assassin  qui  ment  au  bord  de  la  fosse,  car  son 
supplie*'  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre.  » 

Stupéfait,  épouvanté,  Djalma,  depuis  (juckpies  moments  los  yeux  fixés  sur  ce 
tatouage  fimeste,  ne  i)ouvait  prononcer  une  parole  ni  faire  un  mouvement  ;  sa 
pensée  s'abimait  devant  ce  fait  imcompréhensible. 

n  Oserais-tu  nier  ce  signe?  —  lui  dit  lofficier  avec  indignation. 

—  Je  ne  puis  nier...  ce  que  je  vois...  ce  cpii  est...  —  dit  Djalma  avec  acca- 
blement. 

—  Il  est  heureux...  (pie  tu  avoues  enfin,  misérable,  —  reprit  l'officier;  — et 
vous,  soldats...  veillez  sur  lui...  el  sur  ses  eoin|)liees...  vous  en  répondez,  n 
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Se  cnnaiit  le  jouet  d'un  songe  étrange,  Djalnia  ne  fit  aucune  résistance,  se 
laissa  machinalement  garrotter  et  emmener.  L'officier  espérait,  avec  une  partie  de 
ses  soldats,  découvrir  Faringhea  dans  les  ruines;  mais  ses  recherches  furent  vai- 
nes; et  au  hout  d'une  heure  il  partit  pour  Ratavia,  où  l'escorte  des  prisonniers 
l'avait  devancé. 

Quelques  heures  après  ces  événements,  M.  Josué  Van  Daël  terminait  ainsi  le 
long  mémoire  adressé  à  M.  Rodin  à  Paris  : 

«...  Les  circonstances  étaient  telles  que  je  ne  pouvais  agir  autrement  ;  somme 
«  toute,  c'est  un  petit  mal  pour  un  grand  bien. 

«  Trois  meurtriers  sont  livrés  à  la  justice,  et  l'arrestation  temporaire  de  Djalma 
«  ne  servira  qu'à  faire  briller  son  innocence  d'un  plus  pur  éclat. 

«  Déjà  ce  matin  je  suis  allé  chez  le  gouverneur  protester  en  faveur  de  noire  jeune 
«  prince  :  —  Puisque  c'est  grâce  à  moi,  —  ai-je  dit,  —  que  ces  trois  grands  cri- 
«  mincis  sont  tombés  entre  les  mains  de  l'autorité,  que  l'on  me  prouve  du  moins 
«  quelque  gratitude  en  faisant  tout  au  monde  pour  rendre  plus  évidente  que  le 
«  jour  la  non-culpabilité  du  prince  Djalma,  déjà  si  intéressant  par  ses  malheurs  et 
«  par  ses  nobles  qualités.  Certes,  — ai-je  ajouté,  — lorsque  hier  je  me  suis  hâté 
«  de  venir  apprendre  au  gouverneur  que  l'on  trouverait  les  Phansegars  rassem- 
«  blés  dans  les  ruines  de  Tchandi,  j'étais  loin  de  m'attendre  à  ce  qu'on  confondrait 
ff  avec  eux  le  fils  adoptif  du  général  Simon,  excellent  homme,  avec  qui  j'ai  ou 
w  depuis  quelque  temps  les  plus  honorables  relations.  Il  faut  donc  à  tout  prix  dé- 
«  couvrir  le  mystère  inconcevable  qui  a  jeté  Djalma  dans  cette  dangereuse  posi- 
«  lion,  et  je  suis,  —  ai-je  encore  dit,  —  tellement  sûr  qu'il  n'est  pas  coupable, 
«  que  dans  son  intérêt  je  ne  demande  aucune  grâce.  H  aura  assez  de  courage  et 
«  de  dignité  pour  attendre  patiemment  en  prison  le  jour  de  la  justice. 

«  Or,  dans  tout  ceci,  vous  le  voyez,  je  disais  vrai,  je  n'avais  pas  à  me  reprocher 
M  le  moindre  mensonge,  car  personne  au  monde  n'est  plus  convaincu  que  moi  de 
a  l'innocence  de  Djalma. 

«  Le  gouverneur  m'a  répondu,  comme  je  m'y  attendais,  que  moralement  il  était 
«  aussi  certain  que  moi  de  l'innocence  du  jeune  prince,  qu'il  aurait  pour  lui  les  plus 
«  grands  égards  ;  mais  qu'il  fallait  que  la  justice  eût  son  cours,  parce  que  c'était  le  seul 
«  moyen  de  démontrer  la  fausseté  de  l'accusation  et  de  découvrir  par  quelle  incompré- 
«  hensible  fatalité  ce  signe  mystérieux  se  trouvait  tatoué  sur  le  bras  de  Djalma... 

«  Mahal,  le  contrebandier,  qui  seul  pourrait  édifier  la  justice  à  ce  sujet,  aura 
«  dans  une  heure  quitté  Batavia  pour  se  rendre  à  bord  du  liuyter,  qui  le  conduira 
«  en  Egypte;  car  il  doit  remettre  au  capitaine  un  mot  de  moi,  qui  certifie  que  Ma- 
«  bal  est  bien  la  personne  dont  j'ai  payé  et  arrêté  le  passage.  En  même  temps,  il 
«  portera  à  bord  ce  long  mémoire  ;  car  le  Ruyter  doit  partir  dans  une  heure,  et  la 
«  dernière  levée  des  lettres  pour  l'Europe  s'est  faite  hier  soir.  Mais  j'ai  voulu  voir 
M  ce  matin  le  gouverneur  avant  de  fermer  ces  dépêches. 

«  Voici  donc  le  prince  Djalma  retenii  forcément  ici  pendant  un  mois  ;  celte  oc- 
»  casion  du  liuyter  perdue,  il  est  matériellement  impossible  que  le  jeune  Indien 
«  soit  en  France  avant  le  I3  février  de  l'an  prochain. 

«  Vous  le  voyez...  vous  avez  ordonné,  j'ai  aveuglément  agi  selon  les  moyens 
«  dont  je  pouvais  disposer,  ne  considérant  (|ue  la  fin  qui  les  justifiera,  car  il  s'a- 
«  gissait,  m'avez-vous  dit,  d'nn  intérêt  immense  pour  la  Société. 


CHAPITRE  VI 


L'EMBUSCADE. 


M  Entre  vos  innins  j'ai  été  ce  que  nous  devons  être  entre  les  mains  de  nos  supé- 
«  rieurs...  un  instrument...  puisqu'à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  nos  supérieurs 
M  fout  de  nous,  (juant  à  la  volonté,  (h's  auhivresK 

«  Laissons  donc  nier  notre  accord  et  notre  puissance  :  les  temps  nous  semblent 
«  contraires,  mais  les  événements  changent  seuls  ;  nous,  nous  ne  changeons  pas. 

«  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace,  union  cl  dévouc- 
«  ment  entre  nous,  qui  avons  pour  patrie  le  monde,  pour  famille  nos  frères,  et 
i(  pour  reine  Home. 

«  J.  y.  » 


A  dix  heures  du  matin  envir(»n,  Mahal,  le  contrebandier,  partit,  avec  celte  dé- 
pêche cachetée,  pour  se  rendre  à  liord  du  J{i(i/fcr. 

Une  heure  après,  le  corps  de  Mahal  le  contrebandier,  étranglé  à  la  mode  des 


ï'hansegars,  était  caché  dans  des  joncs  sur  le  bord  d'une  grève  déserte,  où  il  était 
allé  chercher  sa  banjue  pour  rejoindre  le  liuytrv. 


1  On  sait  que  l;i  durtrine  de  l'ulx-issani-o  passive  et  absolue,  priiicipal  pivot  de  la  Soii.-lé  do  Jésus,  se  ré- 
sume par  ces  terribles  m^ils  de  I.'iyola  ninirant;  Toiil  mrmhn-  de  l'nnhf  scrc,  dans  les  mains  de  ses  supé- 
rieurs, COMME  IN  CADAVKE  (l'EUINDl;  AC  CADWKiO. 
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Lorsque  plus  tard,  après  le  départ  de  ce  bâtiment,  on  retrouva  le  cadavre  du 
contrebandier,  M.  Josué  fil  en  vain  chercher  sur  lui  la  volumineuse  dépêche  dont 
il  l'avait  chargé. 

On  ne  retrouva  pas  non  plus  la  lettre  que  Mahal  devait  remettre  au  capitaine 
du  Huyter  afin  d'être  reçu  comme  passager. 

Enfin,  les  fouilles  et  les  battues  ordonnées  et  exécutées  dansle  pays  pour  y  dé- 
couvrir Faringhea  furent  toujours  vaines. 

Jamais  on  ne  revit  à  Java  le  dangereux  chef  des  Etrangleurs. 


QUATRlt]\JE  PARTIE. 
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CHAPITRE  PREMIER 


M.    IlODIN. 


rois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  Djalma  a 
r'^\r^  Gté  jeté  en  prison  à  Batavia,  accusé  d'appartenir 
'      W     à  la  secte  meurtrière  des  Plianscgars  ou  Étran- 
gleurs.  La  scène  suivante  se  passe  en  France, 
au  commencement  du  mois  de  février  1832,  au 
chAtcau  de  Curdovillc,  ancienne  habitation  féo- 
dale, située  sur  les  hautes  falaises  de  la  côte  de 
Picardie,  non  loin  de  Saint-Valcry,  dangereux 
parages  où  presque  chaque  année  plusieurs  na- 
vires se  perdent  corps  et  biens  par  les  coups  de 
vent  de  nord-ouost,  qui  rendent  la  navigation 
de  la  Manche  si  périlleuse. 
De  l'intérieur  du  château  on  entend  gronder  une  violente  tempête  qui  s'est  éle- 
vée pendant  la  nuit;  souvent  un  bruit  formidable,  pareil  à  celui  d'une  décharge 
d'artillerie,  tonne  dans  le  lointain  et  est  répété  par  les  échos  du  rivage  :  c'est  la 
mer  qui  se  brise  avec  fureiu*  sur  les  hautes  falaises  que  domine  l'antique  manoir... 
Il  est  environ  sept  heures  du  matin,  le  jour  ne  paraît  pas  encore  à  travers  les 
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fem^tres  d'un  firando  chambre  située  au  rez- de  chaussée  du  chAteau;  dans  cet  ap- 
pflrtement,  éclairé  par  une  lampe,  une  femme  de  soixante  ans  environ,  d'une  figure 
honnête  et  naïve,  vêtue  comme  le  sont  les  riches  fermières  de  Picardie,  est  déjà 


occupée  d'un  travail  de  couture,  malgré  l'heure  matinale.  Plus  loin,  le  mari  de 
cette  femme,  à  peu  près  du  même  âge  qu'elle,  assis  devant  une  grande  table, 
classe  et  renferme  dans  de  petits  sacs  des  échantillons  de  blé  et  d'avoine.  La  phy- 
sionomie de  cet  homme  à  cheveux  blancs  est  intelligente,  ouverte;  elle  annonce 
le  bon  sens  et  la  droiture  égayés  par  une  pointe  de  malice  rustique  ;  il  porte  un 
habit-\este  de  drap  vert  ;  de  grandes  guêtres  de  chasse  en  cuir  fauve  cachent  ri 
demi  son  pantalon  de  velours  noir. 

La  terrible  tempête  qui  se  déchaîne  au  dehors  semble  rendre  plus  doux  encore 
l'aspect  de  ce  paisible  tableau  d'intérieur.  Un  excellent  feu  brille  dans  une  grande 
cheminée  de  marbre  blanc,  et  jette  ses  joyeuses  clartés  sur  le  parquet  soigneuse- 
ment ciré  :  rien  de  plus  gai  que  l'aspect  de  la  tenture  et  des  rideaux  d'ancienne 
toile  perse  à  chinoiseries  rouges  sur  fond  blanc,  et  rien  de  plus  riant  que  les  dessus 
de  portes  représentant  des  bergerades  dans  le  goût  de  W  atteau.  Une  pendule  de 
biscuit  de  Sèvres,  des  meubles  de  bois  de  rose  incrustés  de  marqueterie  verte, 
meubles  pansus  et  ventrus,  contournés  et  chantournés,  complètent  l'ameublement 
de  cette  chambre. 

Au  dehors  la  tempête  continuait  de  gronder;  quelquefois  le  vent  s'engoulTrait 


'VOIS 


m.  iD(y)?>®RiT. 


•  * 
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avec  briiil  dans  la  cl.omiiu'o,  ou  tbraiilail  la  foinitliire  (1rs  fenêtres,  [.'hoinmcqui 
s*occu|)ail  (le  classer  les  éeliantillons  de  {trains  l'tnil  M.  Dupont,  régisseur  de  la 
terre  du  eliàteau  de  Cardoville. 


«  Sainte  Vierge!  mon  ami, — lui  dit  sa  femme, — (|uel temps  alTreux!  Ce  M.  Ro- 
din,  dont  l'intendant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  nous  annonce  l'ar- 
rivt'c  pour  ce  malin,  a  bien  mal  choisi  ton  jour. 

—  Le  fait  est  (jue  j"ai  rarement  entendu  un  ourauan  pareil...  Si  M.  Rodin  n'a 
jamais  vu  la  mer  en  colère,  il  pourra  aujourd'hui  se  n'-galer  de  ce  spectacle. 

—  Qu'est-ce  (|ue  ce  M.  Rodin  peut  venir  faire  ici,  mon  ami? 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien  ;  l'intendant  de  la  princesse  me  dit,  dans  sa  lettre, 
d'avoir  pour  M.  Rodin  les  plus  iirands  ('«^ards,  de  lui  oheir  comme  à  mes  maîtres. 
Ce  sera  à  M.  Rodin  de  se\|)li(iuer  et  à  moi  d'exc'cuter  ses  ordres,  puiscju'il  vient 
de  la  part  de  madame  la  princesse. 

—  A  la  riiiueur,  c'est  de  la  part  de  mademoiselle  Adrienne  (ju'il  devrait  venir... 
puis(pic  la  terre  lui  appartieni  depuis  la  mort  de  feu  M.  le  comte  duc  de  Cardo- 
ville son  père. 

—  Oui,  mais  la  princesse  est  sa  tante  ;  son  intendant  fait  les  alTaires  de  made- 
moiselle Adrienue  :  (pie  l'on  vienne  de  sa  part  ou  de  celle  de  la  princesse,  c'est 
toujours  la  UK^ne  chose. 

—  Peut-être  M.  Rodin  a  t  il  dessein  d'aelidcr  la  lerrc...  Pourtant  cette  grosse 
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(lame  qui  est  venue  de  Paris  exprès,  il  y  a  huit  jours,  pour  voir  le  château,  pa- 
raissait en  avoir  hien  envie.  » 

A  ces  mots,  le  régisseur  se  prit  à  rire  d'un  air  narquois. 

«  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  rire,  Dupont? — lui  demanda  sa  femme,  très- 
bonne  créature,  mais  qui  ne  brillait  ni  par  l'intelligence  ni  par  la  pénétration. 

—  Je  ris,  —  répondit  Dupont,  —  parce  que  je  pense  à  la  figure  et  à  la  tour- 
nure de  cette  grosse...  de  cette  énorme  femme;  que  diable,  quand  on  a  cette 
mine-là,  on  ne  s'appelle  pas  madame  de  la  Sainte-Colombe.  Dieu  de  Dieu...  quelle 
sainte  et  quelle  colombe...  elle  est  grosse  comme  un  muid,  elle  a  une  voix  de 
rogomme,  des  moustaches  grises  comme  un  vieux  grenadier,  et,  sans  qu'elle  s'en 
doute,  je  l'ai  entendue  dire  à  son  domestique  :  Allons  donc,  mon  fiston...  Et  elle 
s'appelle  Sainte- Colombe! 

—  Que  tu  es  singulier,  Dupont!  on  ne  choisit  pas  son  nom...  Et  puis  ce  n'est 
pas  sa  faute,  à  cette  dame,  si  elle  a  de  la  barbe. 

—  Oui, mais  c'est  sa  faute  si  elle  s'appelle  de  la  Sainte-Colombe;  tu  fimagines 
que  c'est  son  vrai  nom,  toi...  Ahl  ma  pauvre  Catherine,  tuesbien  de  ton  village... 

—  Et  toi,  mon  pauvre  Dupont,  tu  ne  peux  pas  t'empêcher  d'être  toujours  par- 
ci,  par-là,  un  peu  mauvaise  langue.  Cette  dame  a  l'air  très-respectable...  La  pre- 
mière chose  qu'elle  a  demandée  en  arrivant,  c'a  été  la  chapelle  du  château,  dont 
on  lui  avait  parlé...  Elle  a  même  dit  qu'elle  y  ferait  des  embellissements...  Et 
quand  je  lui  ai  appris  qu'il  n'y  avait  pas  d'égUse  dans  ce  petit  pays,  elle  a  paru 
très- fâchée  d'être  privée  de  curé  dans  le  village. 

—  Eh  !  mon  Dieu  oui,  la  première  chose  que  font  les  parvenus,  c'est  de  jouer 
à  la  dame  de  paroisse,  à  la  grande  dame. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe  n'a  pas  besoin  de  faire  la  grande,  puis- 
qu'elle l'est. 

—  Elle  1  une  grande  dame? 

—  Mais  oui.  D'abord  il  n'y  avait  qu'à  voir  comme  elle  était  bien  mise  avec  sa 
robe  ponceau  et  ses  beaux  gants  violets  comme  ceux  d'un  évêque  ;  et  puis  quand 
elle  a  ôté  son  chapeau,  elle  avait  sur  son  tour  de  faux  cheveux  blonds  une  ferron- 
nière  en  diamants,  des  boutons  de  boucles  d'oreilles  en  diamants  gios  comme  le 
pouce,  des  bagues  en  diamants  à  tous  les  doigts.  Ce  n'est  pas  certainement  une 
personne  du  petit  monde  qui  mettrait  tant  de  diamants  en  plein  jour... 

—  Bien,  bien,  tu  t'y  connais  joliment.. 

—  Ce  n'est  pas  tout. . . 

—  Bon ...  Quoi  encore  ? 

—  Elle  ne  m'a  parlé  que  de  ducs,  de  marquis,  de  comtes,  de  messieurs  très- 
riches  qui  fréquentaient  chez  elle  et  qui  étaient  ses  amis;  et  puis,  comme  elle  me 
demandait,  en  voyant  le  petit  pavillon  du  parc  qui  a  été  dans  le  temps  à  demi 
brûlé  par  les  Prussiens,  et  que  feu  M.  le  comte  n'a  jamais  fait  rebâtir:  —  Qu'est-ce 
que  c'est  donc  que  ces  ruines-là?  — Je  lui  ai  répondu:  —  Madame,  c'est  du 
temps  des  alliés  que  le  pavillon  a  été  incendié.  —  Ahl  ma  chère...  —  s'est-elle 
écriée,  —  les  alliés,  ces  bons  alliés,  ces  chers  alliés...  c'est  eux  et  la  restauration 
qui  ont  commencé  ma  fortune.  —  Alors,  moi,  vois-tu,  Dupont,  je  me  suis  dit  tout 
de  suite  :  Bien  sûr  c'est  une  ancienne  émigrée. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe!...  —  s'écria  le  régisseur  en  éclatant  de 
rire...  — ah  I  ma  pauvre  femme!  ma  pauvre  femme... 
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—  Oli!  loi,  parce  que  tu  as  été  trois  ans  à  Paris,  tu  te  crois  un  devin... 

—  Catherine,  brisons  là  :  tu  me  ferais  dire  quelque  sottise,  et  il  y  a  des  cho^es 
que  d'honnêtes  et  excellentes  créatures  connue  toi  doivent  toujours  ignorer. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  par  là...  mais  tâche  donc  de  ne  pas  être 
si  mauvaise  langue,  car  enfin,  si  madame  de  la  Sainte  Colombe  achète  la  terre... 
lu  seras  bien  content  qu'elle  te  garde  pour  régisseur...  n'est-ce  pas? 

—  Ça,  c'est  vrai...  car  nous  nous  faisons  vieux,  ma  bonne  Catherine;  voilà 
vingt  ans  que  nous  sommes  ici,  nous  sommes  trop  honnêtes  pour  avoir  songé  à 
grappiller  pour  nos  vieux  jours,  et,  ma  foi...  il  serait  dur  à  notre  âge  de  chercher 
une  autre  condition  que  nous  ne  trouverions  peut-être  pas...  Ah!  tout  ce  que  je 
regrette,  c'est  que  mademoiselle  Adrienne  ne  garde  pas  la  terre...  car  il  paraît 
que  c'est  elle  qui  a  voulu  la  vendre...  et  que  madame  la  princesse  n'était  pas  de 
cet  avis-là. 

—  Mon  Dieu,  Dupont,  tu  ne  trouves  pas  bien  extraordinaire  de  voir  mademoi- 
selle Adrienne,  à  son  âge,  si  jeune,  disposer  elle-même  de  sa  grande  fortune  1 

—  Dame,  c'est  tout  simple;  mademoiselle,  n'ayant  plus  ni  père  ni  mère,  est 
maîtresse  de  son  bien,  sans  compter  qu'elle  a  une  fameuse  petite  tête:  te  rap- 
pelles-tu, il  y  a  dix  ans,  quand  M.  le  comte  l'a  amenée  ici,  un  été,  quel  démonl... 
quelle  malice,  et  puis  quels  yeux!  hein?  comme  ils  pétillaient  déjà  ! 

—  Le  fait  est  que  mademoiselle  Adrienne  avait  alors  dans  le  regard...  une  ex- 
pression... enfm  une  expression  bien  extraordinaire  pour  son  âge. 

—  Si  elle  a  tenu  ce  que  promettait  sa  mine  lutine  et  chillonnée,  elle  doit  être 
bien  jolie  à  présent,  malgré  la  couleur  un  peu  hasardée  de  ses  cheveux,  car,  entre 
nous...  si  elle  était  une  petite  bourgeoise  au  lieu  d'être  une  demoiselle  de  grande 
naissance,  on  dirait  tout  bonnement  qu'elle  est  rousse. 

—  Allons,  encore  des  méchancetés  ! 

—  Contre  mademoiselle  Adrienne,  le  ciel  m'en  préserve!...  car  elle  avait  l'air 
de  devoir  être  aussi  boime  que  jolie...  Ce  n'est  pas  pour  lui  faire  tort  que  je  dis 
(ju'elle  est  rousse...  au  contraire:  car  je  me  rappelle  que  ses  cheveux  étaient  si 
lins,  si  brillants,  si  dorés,  qu'ils  allaient  si  bien  à  son  teint  blanc  comme  la  neige 
cl  à  ses  yeux  noirs,  qu'en  vérité  on  ne  les  aurait  pas  voulus  autrement;  aussi  je 
suis  sûr  que  maintenant  cette  couleur  de  cheveux,  qui  aurait  nui  à  d'autres,  rend 
la  figure  de  mademoiselle  Adrienne  j)lus  pi(iuante  encore  :  ça  doit  être  une  vraie 
mine  de  petit  diable. 

—  Oh!  pour  diable,  il  faut  être  juste,  elle  l'était  bien...  toujours  à  courir  dans 
le  parc,  à  faire  endèver  sa  gouvernante,  à  grimper  aux  arbres...  enfin,  à  faire  les 
cent  coups. 

—  .le  t'accorde  que  mademoiselle  Adrienne  est  un  diable  incarné;  mais  que 
d'esprit,  que  de  gentillesse,  et  surtout  quel  bon  cœur,  liein? 

—  Ça,  pour  bonne,  elle  l'élait.  Ksi  ce  qu'une  fois  elle  ne  s'est  pas  avisée  de 
donner  son  châle  et  sa  robe  de  mérinos  toute  neuve  à  une  petite  pauvresse,  tandis 
qu'elle-même  revenait  au  château  en  jupon...  et  nu- bras... 

—  Tu  vois,  du  cœur,  toujours  du  cœur;  mais  une  tète...  oh  !  une  tète  1 

—  Oui,  une  bien  mauvaise  tète;  aussi  ça  devait  mal  finir,  car  il  paraît  qu'elle 
fait  à  Paris  des  choses...  mais  des  choses.  . 

—  Quoi  donc? 

—  Ah!  mon  ami,  je  n'ose  pas... 
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—  Mais  voyons... 

—  Eh  bien  I  —  ajouta  la  digne  femme  avec  une  sorte  d'embarras  et  de  confu- 
sion qui  prouvait  combien  tant  d'énormités  reffrayaient,  —  on  dit  que  mademoi- 
selle Adrienne  ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église...  (|u'elle  s'est  logée  toute 
seule  dans  un  temple  idolâtre  au  bout  du  jardin  de  l'hôtel  de  sa  tante...  qu'elle  se 
fait  servir  par  des  femmes  masquées  qui  l'habillent  en  déesse,  et  qu'elle  les  égrati- 
gne  toute  la  journée,  parce  qu'elle  se  grise...  Sans  compter  que  toutes  les  nuits 
elle  joue  d'un  cor  de  chasse  en  or  massif...  ce  qui  fait,  tu  le  sens  bien,  le  déses- 
poir et  la  désolation  de  sa  pauvre  tante,  la  princesse,  b 

Ici  le  régisseur  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  interrompit  sa  femme. 
«  Ah  çà,  —  lui  dit-il  quand  son  accès  d'hilarité  fut  passé,  —  qui  t'a  fait  ces 
beaux  contes-là  sur  mademoiselle  Adrienne  ? 

—  C'est  la  femme  de  l\ené,  qui  était  allée  à  Paris  pour  chercher  un  nourrisson  ; 
elle  a  été  à  Thôtel  Saint-Dizier,  pour  voir  madame  Grivois,  sa  marraine...  Tu 
sais,  la  première  femme  de  chambre  de  madame  la  princesse...  Eh  bien!  c'est 
elle,  madame  Grivois,  qui  lui  a  dit  tout  haut  cela,  et  assurément  elle  doit  être 
bien  informée  puisqu'elle  est  de  la  maison, 

—  Oui,  encore  une  bonne  pièce  et  une  fine  mouche  que  celte  Grivois  1  Autre- 
fois c'était  la  plus  fière  luronne,  et  maintenant  elle  fait  comme  sa  maîtresse...  la 
sainte  nitouche...  la  dévote;  car,  tel  maître,  tel  valet...  La  princesse  elle-même, 
qui,  à  cette  heure,  est  si  collet-monté,  elle  allait  joliment  bien  dans  le  temps... 
hein  !...  Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  quelle  gaillarde  1  ïe  rappcllcs-lu  ce  beau 
colonel  de  hussards  qui  était  en  garnison  à  Abbe ville...  tu  sais  bien,  cet  émigré 
qui  avait  servi  en  Russie,  et  à  qui  les  Bourbons  avaient  donné  un  régiment  à  la 
restauration. 

—  Oui,  oui,  je  m'en  souviens  ;  mais  tu  es  trop  mauvaise  langue. 

—  Ma  foi,  non!  je  dis  la  vérité;  le  colonel  passait  sa  vie  au  château,  et  tout  le 
monde  disait  qu'il  était  très-bien  avec  la  sainte  princesse  d'aujourd'hui...  Ah  ! 
c'était  le  bon  temps  alors.  Tous  les  soirs  fête  ou  spectacle  au  château.  Quel  boutc- 
en-trainquece  colonel...  comme  il  jouait  bien  la  comédie...  Je  me  rappelle...  » 

Le  régisseur  ne  put  continuer. 

Une  grosse  servante,  portant  le  costume  et  le  bonnet  picards,  entra  précipi- 
tamment, et  s'adressant  à  sa  maîtresse  : 

«  Madame...  il  y  a  là  un  bourgeois  qui  demande  à  parler  tout  de  suite  à  mon- 
sieur; il  arrive  de  Sainl-Valery  dans  la  carriole  du  maître  de  poste...  il  dit  qu'il 
s'appelle  M.  Rodin. 

—  M.  Rodin  !  —  dit  le  régisseur  en  se  levant  ;  —  fais  entrer  tout  de  suite.  » 


Un  instant  après,  M.  Rodin  entra.  Il  était,  selon  sa  coutume,  plus  que  modeste- 
ment vêtu  ;  il  salua  très-humblement  le  régisseur  et  sa  femme;  celle-ci,  sur  un 
signe  de  son  mari,  disparut. 

La  figure  cadavéreuse  de  M.  Rodin,  ses  lèvres  presque  invisibles,  ses  petits 
yeux  de  reptile  à  demi  voilés  par  sa  flasque  paupière  supérieure,  ses  vêlements 
presque  sordides,  lui  donnaient  une  physionomie  très-peu  engageante;  pourtant 
cet  homme,  lorsqu'il  le  fallait,  savait,  avec  un  art  diabolique,  aiïecter  tant  de  bon- 
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lioiiiie,  tant  do  siiiccrilé,  sa  parole  dcvenail  si  all'oclueuse,  si  sublilemeiil  péiié- 
Iranle,  que  peu  à  peu  rimpiession  désiigréable,  répugnante,  que  son  aspect  inspi- 
rait d'abord,  s'eiraoail,  et  presque  toujours  il  finissait  par  enlacer  invinciblement 
sa  dupe  ou  sa  victime  dans  les  replis  tortueux  de  sa  faconde,  aussi  souple  que  miel- 
leuse et  perfide  ;  car  on  dirait  que  le  laid  et  le  mal  ont  leur  fascination  comme  le 
beau  et  le  bien...  L'bonnète  régisseur  regardait  cet  bomme  avec  surprise  ;  en  son- 
geant aux  pressantes  recommandations  de  l'intendant  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier,  il  s'attendait  à  voir  un  tout  autre  personnage  ;  aussi,  pouvant  à  peine 
dissimuler  son  étonnement,  il  lui  dit  :  «  C'est  bien  à  monsieur  Bodin  que  j'ai 
l'bonneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur...  et  voici  une  nouvelle  lettre  de  l'intendant  de  madame  la 
princesse  de  Saint- Dizier. 

—  Veuillez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  pendant  que  je  vais  lire  cette  lettre, 
vous  approcher  du  feu...  il  fait  un  temps  si  mauvais,  —  dit  le  régisseur  avec  em- 
pressement; —  pourrait-on  vous  offrir  quelque  chose? 

—  Mille  remercimenls,  mon  cher  monsieur...  je  repars  dans  une  heure...  » 
Pendant  que  M.  Dupont  lisait,  M.  Rodin  jetait  un  regard  interrogateur  sur  l'in- 
térieur de  cette  chambre;  car,  en  homme  habile,  il  tirait  souvent  des  inductions 
très-justes  et  très-utiles  de  certaines  apparences,  qui  souvent  révèlent  un  goût, 
une  habitude,  et  donnent  ainsi  quelque  notion  caractéristique.  Mais  cette  fois  sa 
curiosité  fut  en  défaut. 

«  Fort  bien,  monsieur,  —  dit  le  régisseur  après  avoir  lu.  —  M.  l'intendant  me 
renouvelle  la  recommandation  de  me  mettre  absolument  à  vos  ordres. 

—  Ils  se  bornent  à  peu  de  chose,  et  je  ne  vous  dérangerai  pas  longtemps... 

—  Monsieur...  c'est  un  honneur  pour  moi... 

—  Mon  Dieu!  je  sais  combien  vous  dtfvez  être  occupé,  car  en  entrant  dans  ce 
château,  on  est  frappé  de  l'ordre,  de  la  parfaite  tenue  qui  y  règne  ;  ce  qui  prouve, 
mon  cher  monsieur,  toute  l'excellence  de  vos  soins. 

—  Monsieur...  certainement...  vous  me  flattez. 

—  Vous  flatter  !...  un  pauvre  vieux  bonhomme  comme  moi  ne  pense  guère  à 
cela;...  mais  revenons  à  notre  affaire.  Il  y  a  ici  une  chambre  appelée  la  chambre 
verte  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  la  chambre  qui  servait  de  cabinet  de  travail  à  feu  M.  le 
comte-duc  de  Cardoville. 

—  Vous  aurez  la  bonté  de  m'y  conduire... 

—  Monsieur,  c'est  malheureusement  impossible...  Après  la  mort  de  M.  le  comte 
et  la  levée  des  scellés,  on  a  serré  beaucoup  de  papiers  dans  un  meuble  de  cette 
chambre,  et  les  gens  d'affaire  ont  emporté  les  clefs  à  Paris... 

—  Ces  clefs...  les  voici,  —  dit  M.  Rodin  en  montrant  au  régisseur  une  grande 
et  une  petite  clef  attachées  ensemble.] 

—  Ah!  monsieur...  c'est  différent...  vous  venez  chercher  les  papiers? 

—  Oui...  certains  papiers...  ainsi  qu'une  petite  cassette  de  bois  des  ilcs,  garnie 
de  fermetures  en  argent...  connaissez- vous  cela? 

—  Oui,  monsieur...  je  l'ai  vue  souvent  sur  la  table  de  travail  de  M.  le  comte... 
elle  doit  se  trouver  dans  le  grand  meuble  de  laque  dont  vous  avez  la  clef... 

—  Vous  voudrez  donc  bien  me  conduire  dans  cette  chambre,  d'après  l'autori- 
sation de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizicr... 
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—  Oui,  monsieur...  Et  madame  la  princesse  se  porte  bien? 

—  Parfaitement...  elle  est  toujours  toute  en  Dieu... 

—  Et  mademoiselle  Adrienne?... 

—  Hélas,  mon  cher  monsieur!  !...  — dit  M.  Rodin  en  poussant  un  soupir  contrit 
et  douloureux. 

—  Ah!  mon  Dieu...  monsieur...  est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur  à  cette  bonne 
mademoiselle  Adrienne? 

—  Comment  Tentendez-vous? 

—  Est-ce  qu'elle  serait  malade? 

—  Non...  non...  elle  est  malheureusement  aussi  bien  portante  qu'elle  est  belle... 

—  Malheureusement?...  —  dit  le  régisseur  surpris. 

—  Hélas,  oui  !  car,  lorsque  la  beauté,  la  jeunesse  et  la  santé  se  joignent  à  un 
désolant  esprit  de  révolte  et  de  perversité...  à  un  caractère...  qui  n'a  sûremeul 
pas  son  pareil  sur  la  terre...  il  vaudrait  mieux  être  privé  de  ces  dangeureux  avan- 
tages... qui  deviennent  autant  de  causes  de  perdition...  Mais,  je  vous  en  conjure, 
mon  cher  monsieur,  parlons  d'autres  choses...  Ce  sujet  m'est  trop  pénible...  »  dit 
M.  Rodin  d'une  voix  profondément  émue,  et  il  porta  le  bout  de  son  petit  doigt 
gauche  au  coin  de  son  œil  droit,  comme  pour  y  sécher  une  larme  naissante. 

Le  régisseur  ne  vit  pas  la  larme,  mais  il  vit  le  mouvement,  et  il  fut  frappé  de 
l'altération  de  la  voix  de  M.  Rodin.  Aussi  reprit-il  d'un  ton  pénétré  :  «  Monsieur... 
pardonnez-moi  mon  indiscrétion...  je  ne  savais  pas... 

—  C'est  moi  qui  vous  demande  pardon  de  cet  attendrissement  involontaire... 
les  larmes  sont  rares  chez  les  vieillards...  mais  si  vous  aviez  vu  comme  moi  le 
désespoir  de  celte  excellente  princesse...  qui  n'a  eu  qu'un  tort,  celui  d'avoir  été 
trop  bonne...  trop  faible  pour  sa  nièce...  et  d'avoir  ainsi  encouragé  ses...  Mais, 
encore  une  fois,  parlons  d'autre  chose,  mon  cher  monsieur.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  M.  Rodin  parut  se  remettre  de  son 
émotion,  il  dit  à  Dupont  :  «  Voici,  mon  cher  monsieur,  quant  à  la  chambre  verte, 
une  partie  de  ma  mission  accomplie;  il  en  reste  une  autre...  Avant  d'y  arriver, 
je  dois  vous  rappeler  une  chose  que  vous  avez  peut-être  oubliée...  à  savoir,  qu'il 
y  a  quinze  ou  seize  ans,  M.  le  marquis  d'Aigrigny,  alors  colonel  de  hussards,  en 
garnison  à  Abbeville...  a  passé  quelque  temps  ici. 

—  Ah!  monsieur,  quel  bel  officier!  j'en  parlais  encore  tout  à  l'heure  à  ma 
femme.  C'était  la  joie  du  château  ;  et  comme  il  jouait  bien  la  comédie,  surtout  les 
mauvais  sujets  ;  tenez,  dans  les  Deux  Edmond,  il  était  à  mourir  de  rire,  dans  le 
rôle  du  soldat  qui  est  gris...  et  avec  ça  une  voix  charmante...  il  a  chanté  ici  Jo- 
conde,  monsieur,  comme  on  ne  le  chanterait  pas  à  Paris.  » 

Rodin,  après  avoir  complaisamment  écouté  le  régisseur,  lui  dit:  a  Vous  savez 
sans  doute  qu'après  un  duel  terrible  qu'il  eut  avec  un  forcené  bonapartiste  nommé 
le  général  Simon,  M.  le  colonel  marquis  d'Aigrigny  (dont  à  celle  heure  j'ai  l'hon- 
neur d'être  le  secrétaire  intime)  a  quitté  le  monde  pour  l'Église... 

—  Ah!  monsieur...  est-ce  possible...  ce  beau  colonel... 

—  Ce  beau  colonel,  brave,  noble,  riche,  fêté,  a  abandonné  tant  d'avantages 
pour  endosser  une  pauvre  robe  noire;  et  malgré  son  nom,  sa  position,  ses  alliances, 
sa  réputation  de  grand  prédicateur,  il  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y  a  quarlorze 
ans...  simple  abbé...  au  lieu  d'être  archevêque  ou  cardinal,  comme  tant  d'autres 
(lui  n'avaient  ni  son  mérite  ni  ses  vertus...  » 
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M.  Uodin  s'exprimait  avec  tant  de  bonhomie,  tant  de  conviotion  ;  les  faits  qu'il 
citait  semblaient  si  incontestables,  (juc  M.  Dupont  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier: 
«  Mais,  monsieur,  c'est  superbe,  cela... 

—  Superbe...  mon  Dieu,  non,  —  dit  M.  Uodin  avec  une  inimitable  expression 
de  naïveté,  —  c'est  tout  simple...  (juand  ou  a  le  cœur  de  M.  d'Ai{j;rigny...  Mais 
parmi  ses  qualités,  il  a  surtout  celle  de  ne  jamais  oublier  les  braves  gens,  les  gens 
de  probité,  d'honneur,  de  conscience...  c'est  dire,  mon  bon  monsieur  Dupont, 
qu'il  s'est  souvenu  de  vous. 

—  Comment,  M.  le  manjuis  a  daigné... 

—  Il  y  a  trois  jours  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui,  où  il  me  parlait  de  vous. 

—  Il  est  donc  à  Paris? 

—  II  y  sera  d'un  moment  fi  l'autre  ;  depuis  environ  trois  mois  il  est  parti  pour 
l'Italie...  il  a,  pendant  ce  voyage,  appris  une  bien  cruelle  nouvelle...  la  mort  de 
madame  sa  mère,  qui  avait  été  passer  l'automne  dans  une  des  terres  de  madame 
la  princesse  de  Saint-Dizier. 

—  Ah  !  mon  Dieu...  j'ignorais! 

—  Oui,  c'a  été  un  cruel  chagrin  pour  lui  ;  mais  il  faut  savoir  se  résigner  aux 
volontés  de  la  Providence. 

—  Kt  à  propos  de  quoi  M.  le  marquis  me  faisait-il  l'honneur  de  vous  parler 
de  moi  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire...  d'abord,  il  faut  que  vous  sachiez  que  ce  château  est 
vendu...  le  contrat  a  été  signé  la  veille  de  mon  départ  de  Paris... 

—  Ah!  monsieur,  vous  renouvelez  toutes  mes  inquiétudes... 

—  Kn  quoi? 

—  Je  crainsque  les  nouveaux  propriétaires  ne  me  gardent  pas  comme  régisseur. 

—  Voyez  un  peu  quel  heureux  hasard  !  c'est  justement  à  propos  de  cette  place 
que  je  veux  vous  entretenir... 

—  Userait  possible?... 

—  Certainement  ;  sachant  l'intérêt  que  M.  le  marquis  vous  porte,  je  désirerais 
beaucoup,  mais  beaucoup,  que  vous  pussiez  conserver  cette  place  ;  je  ferai  tout 
mon  possible  pour  vous  servir  si... 

—  Ah  !  monsieur,  —  s'écria  Dupont  en  interrompant  Rodin, —  que  de  recon- 
naissance! c'est  le  ciel  qui  vous  envoie... 

—  A  votre  tour...  vous  me  flattez,  mon  cher  monsieur;  d'abord  je  dois  vous 
avouer  que  je  suis  obligé  de  mettre  une  condition...  à  mon  appui. 

—  Oh!  (ju'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  parlez...  parlez... 

—  I.a  personne  qui  doit  venir  habiter  ce  château  est  une  vieille  dame  digne  de 
vénération  à  tous  égards  ;  madame  de  la  Sainte- Colombe,  c'est  le  nom  de  celte 
respectable... 

—  Comment,  —  dit  le  régisseur  en  interrompant  Uodin,  —  monsieur...  c'est 
cette  dame-là  qui  a  acheté  le  clu\leau?  madame  de  la  Sainlc-Colouibe... 

—  A  ous  la  connaissez  donc? 

—  Oui,  monsieur^  elle  est  veime  voir  la  terre  il  y  a  huit  jours...  INIa  femme  sou- 
tient que  c'est  une  grande  dame...  mais,  entre  nous...  à  certains  mots  que  je  lui 
ai  entendu  dire... 

—  Vous  êtes  rempli  de  pénétration,  mon  bon  monsieur  Dupont...  Madame  de 
la  Sainte-Colombe  n'est  pas  une  grande  dame,   tant  s'en  faut...  je  crois  qu'elle 
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(Hait  simplemcnl  marchande  do  modos  sons  les  galeries  de  bois  du  Palais-Roynl. 
\'ous  voyez  (jue  je  vous  parle  à  cœur  ouvert. 

—  Et  elle  qui  se  vantait  que  des  seigneurs  français  et  étrangers  fréquentaient  ^a 
maison  dans  ce  temps- là  ! 

—  C'est  tout  simple,  ils  venaient  sans  doute  lui  commander  des  chapeaux  pour 
leurs  femmes  ;  toujours  est-il  qu'après  avoir  amassé  une  grande  fortune...  et  avoir 
été  dans  sa  jeunesse  et  dans  son  âge  mur...  indilTérenlc...  hélas!  plus  qu'indiffé- 
rente au  salut  de  son  àme,  madame  de  la  Sainte-Colombe  est,  à  cette  heure,  dans 
une  voie  excellente  et  méritoire...  C'est  ce  qui  la  rend,  ainsi  que  je  vous  le  disais, 
digne  de  vénération  à  tous  égards,  car  rien  n'est  plus  respectable  qu'un  repentir 
sincère...  et  durable...  Mais,  pour  que  son  salut  se  fasse  d'une  manière  efficace, 
nous  avons  besoin  de  vous,  mon  cher  monsieur  Dupont. 

—  De  moi,  monsieur...  et  que  puis-jc?... 

—  Vous  pouvez  beaucoup.  Voici  comment  :  il  n'y  a  pas  d'église  dans  ce  hameau, 
qui  se  trouve  à  égale  distance  de  deux  paroisses  ;  madame  de  la  Sainte-Colombe, 
voulant  faire  un  choix  entre  leurs  deux  desservants,  s'informera  nécessairement 
auprès  de  vous  et  de  madame  Dupont,  qui  habitez  depuis  longtemps  le  pays... 

—  Oh  1  le  renseignement  ne  sera  pas  long  à  donner...  Le  curé  de  Danicourt  est 
le  meilleur  des  hommes. 

—  C'est  justement  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  dire  à  madame  de  la  Sainte-Colombe. 

—  Comment  ? 

—  Il  faudrait,  au  contraire,  lui  vanter  beaucoup  et  sans  cesse  M.  le  curé  de 
Roiville,  l'autre  paroisse,  afin  de  décider  cette  chère  dame  à  lui  confier  son  salut... 

—  Pourquoi  à  celui-là  plutôt  qu'à  l'autre,  monsieur? 

—  Pourquoi,  je  vais  vous  le  dire  ;  si  vous  et  madame  Dupont  parvenez  à  ame- 
ner madame  de  la  Sainte-Colombe  à  faire  le  choix  que  je  désire,  vous  êtes  certain 
d'être  conservé  ici  comme  régisseur...  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur; 
et...  ce  que  je  promets,  je  le  tiens. 

—  Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  vous  ayez  ce  pouvoir,  —  dit  Dupont,  con- 
vaincu par  l'accent  et  par  l'autorité  des  paroles  de  Bodin  ;  —  mais  je  voudrais 
savoir... 

—  Un  mot  encore,  —  dit  Rodin  en  l'interrompant,  — je  dois,  je  veux  jouer 
cartes  sur  table  et  vous  dire  pourquoi  j'insiste  sur  la  préférence  que  je  vous  prie 
d'appuyer.  Je  serais  désolé  que  vous  vissiez  dans  tout  ceci  l'ombre  d'une  intrigue. 
Il  s'agit  simplement  d'une  bonne  action.  Le  curé  de  Roiville,  pour  qui  je  réclame 
votre  appui,  est  un  homme  auquel  M.  l'abbé  d'Aigrigny  s'intéresse  particulière- 
ment. Quoique  très-pauvre,  il  soutient  sa  vieille  mère.  S'il  était  chargé  du  salut 
de  madame  de  la  Sainte-Colombe,  il  y  travaillerait  plus  efficacement  que  tout  au- 
tre ;  car  il  est  plein  d'onction  et  de  patience...  et  puis,  il  est  évident  que  par  celte 
digne  dame,  il  y  aurait  quelques  petites  douceui^s  dont  sa  vieille  mère  profiterait... 
Voilà  le  secret  de  cette  grande  machination.  Lorsque  j'ai  su  que  cette  dame  était 
disposée  à  acheter  cette  terre  voisine  de  la  paroisse  de  notre  protégé,  je  l'ai  écrit 
à  M.  le  manjuis  ;  il  s'est  souvenu  de  vous,  et  il  m'a  écrit  de  vous  prier  de  lui  ren- 
dre ce  petit  service,  qui,  vous  le  voyez,  ne  sera  pas  stérile.  Car,  je  vous  le  répète, 
et  je  vous  le  prouverai,  j'ai  le  pouvoir  de  vous  faire  conserver  comme  régisseur. 

—  Tenez,  monsieur,  —  reprit  Dupont  après  un  moment  de  réllcxion,  —  vous 
êtes  si  franc,  si  obligeant,  que  je  vais  imiter  votre  franchise.  Autant  le  curé  de 
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DanicoMil  csl  rcspoclable  elaiinc  clans  le  |)!iys,  aulanl  celui  de  Uoiville,  (|uo  vous 
me  prie/  de  lui  faire  préférer...  esl  redouté  pour  son  intolérance...  El  puis... 

—  Va  puis?... 

—  El  puis,  enfin,  on  dit... 

—  Voyons...  (pie  dit-on? 

—  On  dil  que...  c'est  un  jésuite.  » 

A  ces  mots,  M.  Rodin  |)artil  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  que  le  régisseur  en  resta 
stupéfait;  car  la  liiiure  de  M.  Uodin  avait  une  singulière  expression  lorsqu'il  riait... 

'(  In  jésuite!!!  — répétait  M.  Rodin  en  redoublant  d'iiilarilé,  —  un  jésuite... 
Ah  çà,  mon  cher  monsieur  Dupont,  conunent  vous,  honnne  de  bon  sens,  d'expé- 
rience et  d'inlellii^ence,  alle^-\ous  croire  à  ces  sornettes?...  Vn  jésuite!...  est-ce 
qu'il  y  a  des  jésuites?...  dans  ce  temps-ci  surtout...  pouvez-vous  croire  à  ces  his- 
toires de  jacobins,  à  ces  croquemitaines  du  vieux  libéralisme?  Allons  donc,  je 
parie  <pie  vous  aiuTz  lu  cela...  dans  A'  Cnnsfifafitnincl ! 

—  Pourtant,  monsieur...  on  dit... 

—  Mon  Dieu...  on  dit  tant  de  choses...  Mais  des  honnnes  sages,  des  hommes 
éclairés  comme  vous,  ne  s'incpiiètcnt  pas  des  on  dit,  ils  s'occupent  avant  tout  de 
faire  leurs  petites  atlaires  sansmiire  à  personne,  ils  ne  sacrifient  pas  à  des  niaise- 
ries une  bonne  place  qui  assure  leur  existence  jus(]u"à  la  (in  de  leurs  jours;  car, 
franchement,  si  vous  ne  parveniez  pas  à  faire  préférer  mon  protégé  par  madame 
de  la  Sainte-Colombe,  je  vous  déclare,  à  regret,  que  vous  ne  resteriez  pas  ré- 
gisseur ici. 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  le  pauvre  Dupont,  — ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  cette 
dame,  entcndanl  vanter  fautie  curé,  le  préfère  à  votre  protège. 

—  Oui;  mais  si,  au  contraire,  des  personnes  habitant  depuis  longtemps  le 
pays...  des  personnes  dignes  de  toute  confiance...  el  qu'elle  verrait  chaque  jour... 
disaient  à  madame  de  la  Sainte-Colombe  beaueoiq)  de  bien  de  mon  protégé,  et  un 
mal  aiïreux  de  l'autre  desservant,  elle  préférerait  mon  protégé,  et  vous  resteriez 
régisseur. 

—  Mais,  monsieur...  c'est  de  la  calomnie...  cela!...  —  s'écria  Dupont. 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  Dupont,  —  dil  M.  Rodin  d'un  air  affligé  et  d'un 
ton  d'allVctucux  reproche,  —  comment  pouvez-vous  me  croire  capable  de  vous 
donner  un  si  vilain  conseil?...  C'est  une  siniple  supposition  (|uc  je  fais.  \'ous  de- 
sirez rester  régisseur  de  celte  terre,  je  vous  en  ofVre  le  moyen,  le  moyen  certain... 
c'est  à  \ous  de  vous  cousuller  el  d'aNiser. 

—  Mais,  monsicnir. .. 

—  Il»  mot  encore...  ou  plutôt  eiu'orc  une  condilion.  Celle-là  esl  aussi  impor- 
tante que  l'autre...  On  a  vu  nialhcurcusenient  des  ministres  du  Seigneur  abuser 
de  1  âge  el  de  la  faiblesse  d'esprit  de  leurs  pénitentes  pour  se  faire  indirectement 
avantager,  eux...  ou  d'autres  jtcrsdnnes;  je  cr(»is  notre  protège  incapable  d'une 
telle  bassesse...  Cependant,  pour  met  Ire  à  couvert  ma  responsabilité,  et  surtout... 
la  vôtre...  puiscjue  vous  auriez  coniribiic  à  faire  agréer  ma  créature,  je  désire  que 
deux  fois  par  semaine  \ous  m'éi-riviez  dans  les  plus  grands  détails  tout  ce  que 
vous  aurez  remanpu'  dans  le  caractère,  les  habitudes,  les  relations,  les  lectures 
même  de  madame  de  la  Sainle-Colom!)e;  car,  voyiz-vous,  l'influence  d'un  direc- 
teur se  révèle  dans  tout  l'ensemble  de  la  vi(>,  et  je  désire  être  complètement  édifie 
sur  la  comluilede  mon  piolegf-  sans  (|u'il  s'eu  doule...  De  sorte  que  si  vous  étiez 
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frappé  de  quelque  chose  qui  vous  parût  blâmable,  j'en  serais  aussitôt  instruit  par 
voire  correspondance  hebdomadaire  très-détaillée. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  de  l'espionnage!...  —  s'écria  le  malheureux  régisseur. 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  Dupont...  pouvez- vous  flétrir  ainsi  l'un  des  plus 
doux,  des  plus  saints  penchants  de  l'homme...  la  confiance...  car  je  ne  vous  de- 
mande rien  autre  chose...  que  de  m' écrire  en  confiance  lout  ce  qui  se  passera  ici 
dans  les  moindres  détails...  A  ces  deux  conditions,  inséparables  l'une  de  l'autre, 
vous  restez  régisseur...  sinon  j'aurais  la  douleur...  le  regret  d'être  forcé  d'en  faire 
donner  un  autre  à  madame  de  la  Sainte-Colombe. 

—  Monsieur...  je  vous  en  conjure,  —  dit  Dupont  avec  émotion,  —  soyez  gé- 
néreux sans  condition...  Moi  et  ma  femme  nous  n'avons  que  celte  place  pour 
vivre,  et  nous  sommes  trop  vieux  pour  en  trouver  une  autre...  Ne  mettez  pas  une 
probité  de  quarante  ans  aux  prises  avec  la  peur  de  la  misère,  qui  est  si  mauvaise 
conseillère... 

—  Mon  cher  monsieur  Dupont,  vous  êtes  un  grand  enfant,  réfléchissez...  dans 
huit  jours  vous  me  rendrez  réponse... 

—  Ah!  monsieur,  par  pitié!  !  !  » 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  un  bruit  retentissant  que  répétèrent  bientôt 
les  échos  des  falaises. 

A  peine  avait-il  parlé  que  le  même  bruit  se  répéta  encore  avec  plus  de  so- 
norité. 

«Le  canon...  —  s'écria  Dupont  en  se  levant,  —  c'est  le  canon,  c'est  sans 
doute  un  navire  qui  demande  du  secours,  ou  qui  appelle  un  pilote. 

—  Mon  ami,  —  dit  la  femme  du  régisseur  en  entrant  brusquement,  ^  de  la 
terrasse  on  voit  en  mer  un  bateau  à  vapeur  et  un  bâtiment  à  voiles  presque  en- 
tièrement démâté  ;...  les  vagues  les  poussent  à  la  côte;  le  trois-màts  tire  le  canon 
de  détresse...  il  est  perdu. 

—  Ah!  c'est  terrible!...  et  ne  pouvoir  rien...  rien  qu'assister  à  un  naufrage!  — 
s'écria  le  régisseur  en  prenant  son  chapeau,  et  se  préparant  à  sortir. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucun  secours  à  donner  à  ces  bâtiments?  —  demanda 
M.  Rodin. 

—  Du  secours...  s'ils  sont  entraînés  sur  ces  récifs...  aucune  puissance  humaine 
ne  pourra  les  sauver;  depuis  l'équinoxe,  deux  navires  se  sont  déjà  perdus  sur 
cette  côte. 

—  Perdus...  corps  cl  biens!  Ah!  c'est  affreux,  —  dit  M.  Rodin. 

—  Parcelle  tempête,  il  reste  malheureusement  aux  passagers  peu  de  chance  de 
salut;  il  n'importe,  —  dit  le  régisseur  en  s'adressant  à  sa  femme,  —  je  cours  sur 
les  falaises,  avec  les  gens  de  la  ferme,  essayer  de  sauver  quelques-uns  de  ces  mal- 
heureux :  fais  faire  grand  feu  dans  plusieurs  chambres...  prépare  du  linge,  des 
vêtements,  des  cordiaux...  Je  n'ose  espérer  un  sauvetage...  mais  enfin  il  faut 
tenter...  Venez-vous  avec  moi,  monsieur  Rodin? 

—  Je  m'en  ferais  un  devoir,  si  je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque  chose;  mais 
mon  âge,  ma  faiblesse...  me  rendent  de  bien  peu  de  secours,  — dit  Rodin,  qui  ne 
se  souciait  nullement  d'afl"ronter  la  tempête.  —  Madame  votre  femme  voudra 
bien  m'enseigner  où  est  la  chambre  verte,  j'y  prendrai  les  objets  que  je  viens 
chercher,  et  je  repartirai  à  l'instant  pour  Paris,  car  je  suis  très-pressé. 

—  Soit,  monsieur;  Catherine  va  vous  conduire.  El  toi,   fais  sonner  la  grosse 
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cloche...  —  (lit  le  régisseur  à  sa  servante;  — que  tous  les  gens  de  la  ferme  vien- 
nent me  retrouver  au  pied  des  falaises  avec  des  cordes  et  des  leviers. 

—  Oui,  mon  ami  ;  mais  ne  t'expose  pas. 

—  Kmhrasse-moi,  ça  me  portera  bonheur,  »  dit  le  régisseur. 

Puis  il  sortit  en  courant  et  en  disant  :  «  Vile...  vite,  à  cette  heure  il  ne  reste 
peut-être  pas  une  planche  des  navires  ! 

—  Ma  chère  madame,  auriez-vous  l'obligeance  de  me  conduire  à  la  chambre 
verte?  —  dit  Rodin  toujours  impassible. 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur,  »  dit  Catherine  en  essuyant  ses  larmes:  car 
elle  tremblait  pour  le  sort  de  son  mari,  dont  elle  connaissait  le  courage. 


CHAPITRE    II 


LA    TEMPÊTE. 


a  mer  est  affreuse... 

Des  lames  immenses  d'un  vert  sombre  mar- 
bré d'écume  blancbe  dessinent  leurs  ondula- 
L'i  J  W^~"  tions,  tour  à  tour  baules  et  profondes,  sur  une 
^  'i)  U^^^  large  bande  de  lumière   rouge  qui  s'étend   à 
-?     l'horizon. 

;  Au-dessus  s'entassent  de  lourdes  masses  de 

nuages  d'un  noir  bitumineux  ;  chassées  par  la 
>iolencc  du  vent,  quelques  folles  nuées  d'un  gris 
rougeàtre  courent  sur  ce  ciel  lugubre. 
Le  pAle  soleil  d'hiver,  avant  de  disparaître  au  milieu  des  grands  nuages  der- 
rière lesquels  il  monte  lentement,  jelant  quelques  reflets  obliques  sur  la   mer 
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en  loiirmcnte,    dore   eà    et    là  les   crêles    transparentes  des    vai:ues  les   plus 
éJevt'es. 

Une  eeintuie  d'écunie  neigeuse  bouillonne  et  tombilloiuieà  perle  de  vue  sur  les 
récifs  dont  cette  côte  âpre  et  dangereuse  est  hérissée. 

Au  loin,  à  mi-côte  d'un  promontoire  de  roches,  assez  avancé  dans  la  mer,  s'é- 
lève le  château  de  (^ardoville;  un  rayon  de  soleil  lait  Ihnnhoyer  jcs  vihes:  ses 
murailles  de  bri{|ues  et  ses  toits  d'ardoise  aigus  se  dressent  au  milieu  de  ce  ciel 
chargé  de  vapeurs. 

Tn  grand  navne  désemparé,  ne  naviguant  plus  (pie  sous  des  hunheaux  do  voi- 
les fixés  à  des  tronçons  de  mâts,  dérive  vers  la  côte. 

Tantôt  il  roule  sur  la  croupe  monstrueuse  des  vagues,  tantôt  il  plonge  au  fond 
de  leurs  abîmes. 

Un  éclair  brille...  il  est  suivi  d'un  bruit  sourd  à  peine  pereeplible  au  milieu  du 
fracas  delà  tempête...  Ce  coup  de  canon  est  le  dernier  signal  de  détresse  de  ce 
bâtiment,  «pii  se  perd  et  court  malgré  lui  sur  la  côte. 

A  ce  moment,  un  bateau  à  vapeur,  surmonté  de  son  panache  de  noire  fumée, 
venait  de  l'est  et  allait  dans  l'ouest  ;  faisant  tous  ses  eiïorts  pour  se  maintenir  éloi- 
gné de  la  côte,  il  laissait  les  récifs  à  sa  gauche. 

Le  navire  démàlé  devait,  d'un  instant  à  l'autre,  passer  à  l'avant  du  bateau  à 
vapeur,  en  courant  sur  les  roches  où  le  poussaient  le  vent  et  la  marée. 

Tout  à  coup  un  violent  coup  de  mer  coucha  le  bateau  à  vapeur  sur  le  flanc  ;  la 
vague  énorme,  furieuse,  s'abattit  sur  le  pont;  en  une  seconde  la  cheminée  fut  ren- 
versée, le  tambour  brisé,  une  des  roues  de  la  machine  mise  hors  de  service;... 
une  seconde  lame,  succédant  à  la  première,  prit  encore  le  bâtiment  par  le  travers, 
et  augmenta  tellement  les  avaries,  (pie.  ne  gouvernant  plus,  il  alla  bientôt  à  la 
côte...  dans  la  même  direction  (pie  le  trois-màls. 

Mais  celui-ci,  (|uoi(iue  plus  éloigné  des  récifs,  olfrant  au  vent  et  â  la  nier  un«> 
plus  grande  surface  que  le  bateau  â  vapeur,  le  gagnait  de  vitesse  dans  leur  dérive 
commune,  et  il  s'en  rapprocha  bientôt  assez  pour  cjuil  y  eût  à  craindre  un  abor- 
dage entre  les  deux  bâtiments...  nouveau  danger  ajouté  à  toutes  les  horreurs  d'un 
naufrage  alors  certain. 

Le  trois-mâts,  navire  anglais,  nommé  le  /ilack-Enr/lc,  venait  d'Alexandrie, 
d'où  il  amenait  des  passagers  (pii,  arrivés  de  l'Inde  et  de  Java  par  la  mer  Rouge 
sur  le  bateau  a  vapeur  le  /{i/i/fer,  avaient  (piilté  ce  bâtiment  pour  traverser 
l'isthme  de  Suez.  Ae  lilnck-IÙKjle,  en  sortant  du  détroit  de  Gibraltar,  avait  été 
relâcher  aux  Anives,  d'où  il  arrivait  alors...  Il  faisait  voile  pour  Porfsniouflt  lors- 
qu'il fut  assiiilli  par  le  coup  de  vent  du  nord-ouest  (jui  régnait  alors  dans  la  Manche. 

Le  bateau  à  vapeur,  nommé  le  Guillaume-  Tell,  arrivait  d'Allemagne  par  l'Elbe  ; 
après  avoir  passé  â  Hambourg,  il  se  dirigeait  vers  le  Havre. 

Ces  deux  bâtiments,  jouets  de  lames  énormes,  poussés  par  la  tempête,  entraî- 
nés par  la  marée,  couraient  sur  les  récifs  avec  une  ciïrayante  rapidité. 

Le  pont  de  cha(iue  navire  offrait  un  spectacle  terrible  ;  la  mort  de  tous  les  pas- 
sagers paraissait  certaine,  car  une  mer  aiïreuse  se  brisait  sur  des  roches  \ives  au 
pied  dune  falaise  à  pic. 

Le  capitaine  du  Blnch-Eiujle,  débouta  l'arrière,  se  tenant  â  un  débris  de  mâ- 
ture, donnait,  dans  celte  extrémité  terrible,  ses  derniers  ordres  avec  un  courageux 
sang  froid.  Les  embarcations  avaient  été  enlevées  par  Us  lames.  Il  ne  fallait  pas- 
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sonjior  ;i  iiultrc  1«t  chaloupe  à  (loi  ;  la  seule  chance  de  salul, dans  le  cas  où  le  na- 
vire ne  se  briserait  pas  tout  dabord  en  louchant  le  banc  des  rochers,  était  d'éta- 
blir, au  moyen  d'un  ciiblc  porté  sur  les  roches,  un  vnct-vimt,  soi  te  de  commu- 
nicalion  des  plus  dangereuses  entre  la  terre  et  les  débris  d'un  navire. 

Le  pont  était  couvert  de  passagers  dont  les  cris  et  l'épouvante  augmentaient 
encore  la  conî'usion  générale. 

Les  uns,  frappés  de  stupeur,  cramponnés  aux  râteliers  des  haubans,  attendaient 
la  mort  avec  une  insensibilité  stupide;  d'autres  se  tordaient  les  mains  avec  déses- 
poir, ou  se  roulaient  sur  le  pont  en  poussant  des  imprécations  terribles. 

Ici,  des  femmes  priaient  agenouillées;  d'autres  cachaient  leurs  ligures  dans 
li'urs  mains,  comme  pour  ne  pas  voir  les  sinistres  approches  de  la  mort;  une  jeune 
mère,  pâle  comme  un  spectre,  tenant  son  enfant  étroitement  serré  contre  son  sein, 
allait,  suppliante,  d'un  matelot  à  l'autre,  offrant,  à  qui  ye  chargerait  de  sauver 
son  fils,  une  bourse  pleine  d'or  et  des  bijoux  qu'elle  venait  d'aller  chercher. 

('es  cris,  ces  frayeurs,  ces  larmes,  contrastaient  avec  la  résignation  sombre  et 
taciturne  des  marins.  Reconnaissant  l'imminence  d'un  danger  aussi  effrayant 
qu'inévitable,  les  uns,  se  dépouillant  d'une  partie  de  leurs  vêtements,  attendaient 
le  moment  de  tenter  un  dernier  effort  pour  disputer  leur  vie  à  la  fureur  des  vagues  ; 
d'autres,  renonçant  à  tout  espoir,  bravaient  la  mort  avec  une  indifférence  stoïque. 

Çà  et  là  des  épisodes  touchants  ou  terribles  se  dessinaient,  si  cela  peut  se  dire, 
sur  un  fond  de  sombre  et  morne  désespoir. 

Un  jeune  honnne  de  dix-huit  à  vingt  ans  environ,  aux  cheveux  noirs  et  brillants, 
au  teint  cuivré,  aux  traits  d'une  régularité,  d'une  beauté  parfaite,  contemplait 
cette  scène  de  désolation  et  de  terreur  avec  ce  calme  triste,  particulier  à  ceux  qui 
ont  souvent  bravé  de  grands  périls  ;  enveloppé  d'un  manteau,  le  dos  appuyé  aux 
bastingages,  il  arc-boutait  ses  pieds  sur  une  des  pièces  de  bois  de  la  drome.  Tout 
à  coup  la  malheureuse  mère  qui,  son  enfant  dans  ses  bras,  et  de  For  dans  sa 
main,  s'était  déjà  en  vain  adressée  à  quelques  matelots  pour  les  supplier  de  sauver 
son  fils,  avisant  le  jeune  homme  au  teint  cuivré,  se  jeta  à  ses  genoux  et  lui  tendit 
son  enfant  avec  un  élan  de  désespoir  inexprimable...  Le  jeune  homme  le  prit,  se- 
coua tristement  la  tète  en  montrant  les  vagues  furieuses  à  cette  femme  éplorée... 
mais  d'un  geste  expressif  il  sembla  lui  promettre  d'essayer  de  le  sauver...  Alors  la 
jeune  mère,  dans  une  folle  ivresse  d'espoir,  se  mit  à  baigner  de  larmes  les  mains 
du  jeune  homme  au  teint  cuivré. 

Plus  loin  un  autre  passager  du  Black-Eayle  paraissait  animé  de  la  pitié  la 
plus  active. 

On  lui  eût  donné  vingt-cinq  ans  à  peine.  De  longs  cheveux  blonds  et  bouclés 
flottaient  autour  de  sa  figure  angélique.  Il  portait  une  soutane  noire  et  un  rabat 
blanc.  S'attachant  aux  plus  désespérés,  allant  de  l'un  à  l'autre,  il  leur  disait  de 
pieuses  paroles  d'espérance  ou  de  résignation;  à  l'entendre  consoler  ceux-ci,  en- 
courager ceux-là,  dans  un  langage  rempli  d'onction,  de  tendresse  et  d'ineffable 
charité,  on  l'eût  dit  étranger  ou  indifférent  aux  périls  qu'il  partageait. 

Sur  cette  suave  et  belle  figure  on  lisait  une  intrépidité  froide  et  sainte,  un  reli- 
gieux détachement  de  toute  pensée  terrestre  ;  de  temps  à  aulre  il  le\ait  ses  grands 
yeux  bleus  layonnants  de  reconnaissance,  d'amour  et  de  sérénité,  comme  pour 
remercier  Dieu  de  l'avoir  mis  à  une  de  ces  épreuves  formidables  où  l'homme  rem- 
pli de  cœur  et  de  bravoure  peut  se  dévouer  pour  ses  frt'res,  et,  sinon  les  sauver 
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tous,  du  moins  mourir  avec  eux  eu  leur  moutraul  le  ciel...  Ki\lîu  on  cùl  clil  un 
anye  euvoyé  par  le  Créateur  pour  rendre  uïoins  cruels  les  coups  d'une  inexorable 
fatalité... 

Opposition  bizarre  !  non  loin  de  ce  jeune  lionime  beau  comme  un  arcban-ïc,  on 
voyait  un  être  (|ui  ressend)lait  au  démon  du  mal. 

Hardiment  monté  sur  le  tronçon  du  mât  de  beaupré,  où  il  ic  tenait  à  laide  de 
<|uel{pies  débris  de  corda^'cs,  cet  b.onnne  dominait  la  scèno  terrible  qui  se  pas:  ail 
sur  le  pont. 


Une  joie  sinistre,  sauvage,  éclatait  sur  son  front  jaune  et  mat,  teinte  particulière 
aux  gens  issus  d'un  blanc  et  d'une  créole  métisse;  il  ne  portait  qu'une  clieniise  et 
un  caleçon  de  toile;  à  son  cou  était  suspendu  par  un  cordon  un  rouleau  de  fer- 
blanc,  pareil  à  celui  dont  se  servent  les  soldats  pour  serrer  leur  congé. 

Plus  le  danger  augmentait,  plus  le  Irois-màls  menaçait  d'être  jelé  sur  Us  récifs 
ou  d'aborder  le  bateau  à  vapeur,  dont  il  s'approchait  rapidement  (aboidauc  terri- 
ble, qui  devait  faire  sombrer  les  deux  bAtimeuls avant  même  qu'ils  eussent  échoué 
au  milieu  des  roches),  plus  la  joie  infenude  de  ce  passager  se  résélait  par  d'ef- 
frayants transports.  Il  semblait  bàler  avec  une  féroce  impatience  lanvre  de  des- 
truction cpii  allait  s"acconq)lir. 


184  QUATRIÈME  PARTIE.  -  LK  CHATEAU  DE  CAUDOVILLE. 

A  If  voir  ainsi  se  repaître  avidement  de  toutes  les  angoisses,  de  toutes  les  ter- 
reurs, de  tous  les  désespoirs  qui  s'agitaient  devant  lui,  on  l'cùl  pris  pour  l'apôtre 
de  l'une  de  ces  sanglantes  divinités  qui,  dans  les  pays  barbares,  président  au 
meurtre  et  au  carnage. 

Bientôt  le  lUack-Eiujle,  poussé  par  le  vent  et  par  des  vagues  énormes,  arriva 
si  près  du  Guillaume-  Tell,  que  de  ce  bâtiment  l'on  pouvait  distinguer  les  passa- 
gers rassemblés  sur  le  pont  du  bateau  à  vapeur,  aussi  presque  désemparé. 
Ses  passagers  n'étaient  plus  qu'on  petit  nombre. 

Le  coup  de  mer,  en  emportant  le  tambour  et  en  brisant  une  des  roues  de  la  ma- 
chine, avait  aussi  emporté  presque  tout  le  plat-bord  du  même  côté;  les  vagues, 
entrant  à  cbaque  instant  par  celte  large  brècbc,  balayaient  le  pont  avec  une  vio- 
lence irrésistible,  et  chaque  fois  enlevaient  quelque  \ictimc. 

Parmi  les  passiigers,  qui  semblaient  n'avoir  échappé  à  ce  danger  que  pour  être 
broyés  contre  les  rochers  ou  écrasés  sous  le  choc  des  deux  navires,  dont  la  ren- 
contre devenait  de  plus  en  plus  imminente,  un  groupe  était  surtout  digne  du  plus 
tendre,  du  plus  douloureux  intérêt. 

Réfugié  à  l'arrière,  un  grand  vieillard  au  front  chauve,  à  la  moustache  grise, 
avait  enroulé  autour  de  son  corps  un  bout  de  cordage,  et,  ainsi  solidement 
amarré  le  long  de  la  muraille  du  navire,  il  enlaçait  de  ses  bras  et  serrait  avec  force 
contre  sa  poitrine  deux  jeunes  filles  de  quinze  à  seize  ans,  à  demi  enveloppées 
dans  une  pelisse  de  peau  de  renne...  un  grand  chien  fauve,  ruisselant  d'eau  et 
aboyant  avec  fureur  contre  les  lames,  était  à  leurs  pieds. 

Ces  jeunes  filles,  entourées  du  bras  du  vieillard,  se  pressaient  encore  l'une  con- 
tre l'autre;  mais,  loin  de  s'égarer  autour  d'elles  avec  épouvante,  leurs  yeux  se  le- 
vaient vers  le  ciel,  comme  si,  pleines  d'une  confiance  et  d'une  espérance  ingénues, 
elles  se  fussent  attendues  à  être  sauvées  par  l'intervention  d'une  puissance  sur- 
naturelle. 

Un  épouvantable  cri  d'horreur,  de  désespoir,  poussé  à  la  fois  par  tous  les  passa- 
gers des  deux  navires,  retentit  tout  à  coup  au-dessus  du  fracas  de  la  tempête. 

Au  moment  où,  plongeant  profondément  entre  deux  lames,  le  bateau  à  vapeur 
oITrail  son  traversa  l'avant  du  trois-màts,  celui-ci,  enlevé  à  une  hauteur  prodi- 
gieuse par  une  montagne  d'eau,  se  trouva  pour  ainsi  dire  suspendu  au-dessus  du 
Guilluume-Tell  pendant  la  seconde  qui  précéda  le  choc  de  ces  deux  bâtiments... 
Il  est  de  ces  spectacles  d'une  horreur  sublime...  impossibles  «î  rendre. 
Mais,  durant  ces  catastrophes  promptes  comme  la  pensée,  on  surprend  parfois 
des  tableaux  si  rapides,  que  l'on  croit  les  avoir  aperçus  à  la  lueur  d'un  éclair. 

Ainsi,  lorsque  le  Black-Eacjle,  soulevé  par  les  flots,  allait  s'abattre  sur  le  Guil- 
laume-Tell, le  jeune  homme  à  figure  d'archange,  aux  cheveux  blonds  flottants, 
se  tenait  debout  à  l'avant  du  trois-màts,  prêt  à  se  précipiter  à  la  mer  pour  sauver 
quelque  victime... 

Tout  à  coup  il  aperçut  à  bord  du  bateau  à  vapeur,  qu'il  dominait  de  toute  l'élé- 
vation d'une  vague  immense,  il  aperçut  les  deux  jeunes  filles  étendant  vers  lui 
leurs  bras  suppliants... 

Elles  semblaient  le  reconnaître  et  le  contemplaient  avec  une  sorte  d'extase,  d'a- 
doration religieuse. 

Pendant  une  seconde,  malgré  le  fracas  de  la  tempête,  malgré  l'approche  du 
naufrage,  les  regards  de  ces  trois  êtres  se  rencontrèrent... 
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Les  traits  du  jeune  homme  exprimèrent  alors  une  commisération  subite,  pro- 
fonde ;  car  les  deux  jeunes  filles,  les  mains  jointes,  l'imploraient  conmic  un  sau- 
veur attendu  .. 

Le  vieillard,  renversé  par  la  eluite  d'un  bordage,  gisait  sur  le  pont. 

liientôt  tout  disparut. 

Vue  elliayante  masse  d'eau  lança  impétueusement  le  lilack-Eaglc  sur  le  Gnil- 
hnniic  Tell,  au  milieu  d'un  nuage  d'écume  bouillonnante. 

A  l'eiïrovable  écrasement  de  ces  deux  masses  de  bois  et  de  fer,  qui,  broyées 
l'une  contre  l'autre,  sombrèrent  aussitôt,  se  joignit  seulement  un  grand  cri... 

Un  cri  d'agonie  et  de  mort. 

In  seul  cri  poussé  par  cent  créatures  humaines  s'ablmant  à  la  fois  dans  les  flots.. . 

Et  puis  l'on  ne  vit  |)lus  rien... 

Quelques  moments  après,  dans  le  creux  ou  sur  la  cime  des  vagues...  on  put 
apercevoir  les  débris  des  deux  bâtiments;  et  çà  et  là,  les  bras  crispés,  la  figure 
livide  et  désespérée  de  (picbiues  malheureux  tAcbant  de  gagner  les  récifs  de 
la  côte,  au  risque  d'y  être  écrasés  sous  le  choc  des  lames  qui  s'y  brisaient  avec 
fureur. 


'ik 
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endant  que  le  régisseur  était  allé  sur  le  bord  de 
la  mer  pour  porter  secours  à  ceux  des  passagers 
qui  auraient  pu  échapper  à  un  naufrage  inévi- 
table, M.  Kodin,  conduit  par  Catherine  à  la 
chambre  verte,  y  avait  pris  les  objets  qu'il  de- 
vait rapporter  à  Paris, 

Après  deux  heures  passées  dans  celte  cham- 
bre, fort  indifférent  au  sauvetage  qui  préoccupait 
les  habitants  du  château,  Rodin  revint  dans  la 
pièce  occupée  par  le  régisseur,  pièce  qui  abou- 
tissait à  une  longue  galerie.  Lorsqu'il  y  entra, 
il  n'y  trouva  personne  ;  il  tenait  sous  son  bras 
une  petite  cassette  de  bois  des  îles,  garnie  de  fer- 
moirs en  argent  noircis  par  les  années.  Sa  redingote  à  demi  boutonnée  laissait 
voir  la  partie  supérieure  d'un  grand  portefeuille  de  maroquin  rouge  placé  dans  sa 
poche  de  côté. 

M.  Rodin  demeura  pensif  pendant  quelques  minutes;  l'entrée  de  madame  Du- 
pont, qui  s'occupait  avec  zèle  de  tous  les  préparatifs  de  secours,  l'interrompit 
dans  ses  réflexions. 

a  Maintenant,  —  dit  madame  Dupont  à  une  servante,  —  faites  du  feu  dans  la 
pièce  voisine,  mettez  là  ce  vin  chaud  :  M.  Dupont  peut  rentrer  d'un  moment  à 
l'autre. 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame,  —  lui  dit  Rodin,  —  espère-ton  sauver  quel- 
qu'un de  ces  malheureux? 

—  Hélas!  monsieur...  je  l'ignore;  voilà  près  de  deux  heures  que  mon  mari  est 
parti...  Je  suis  dans  une  inquiétude  mortelle;  il  est  si  courageux,  si  imprudent, 
une  fois  qu'il  s'agit  d'être  utile... 

—  Courageux...  jusqu'à  l'imprudence...  —  se  dit  Rodin  avec  impatience...  — 
Je  n'aime  pas  cela... 

—  Enfin, — reprit  Catherine,  — je  viens  de  faire  mettre  ici  à  côté  du  linge  bien 
chaud...  des  cordiaux...  Pourvu  que  cela,  mon  Dieu!  serve  à  quelque  chose! 
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—  Il  faut  toujours  l'espérer,  ma  dure  madiime.  J'ai  biin  regretté  que  mon  âge, 
ma  faiblesse,  ne  m'aient  pas  permis  de  me  joindre  à  votre  exeellent  mari...  Je  re- 
grette aussi  de  ne  pouvoir  attendre  pour  savoir  l'issue  de  seseiïorls,  et  l'en  féliei- 
ter,  s'ils  sont  heureux...  car  je  suis  malheureusement  forcé  de  repartir...  mes  mo- 
ments sont  comptés.  Je  vous  serai  très-obligé  de  faire  atteler  mon  cabriolet. 

—  Oui,  monsieur...  j'y  vais  aller. 

—  In  mot...  ma  chère,  ma  boime madame  Dupont...  A'ous  êtes  une  femme  de 
tête  et  d'excellent  conseil...  J'ai  mis  votre  mari  à  même  de  garder,  s'il  le  veut,  la 
place  de  régisseur  de  cette  terre.. 

—  Il  serait  possible!...  Que  de  reconnaissance!  Sans  cette  place...  vieux 
comme  nous  sommes,  nous  ne  saurions  que  devenir! 

—  J'ai  seulement  mis  à  cette  promesse...  deux  conditions...  des  misères...  Il 
vous  expliquera  cela... 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  notre  sauveur... 

—  Vous  êtes  trop  bonne...  Mais  à  deux  petites  conditions... 

—  Il  y  en  aurait  cent,  monsieur,  que  nous  les  accepterions.  Jugez  donc,  mon- 
sieur... sans  ressources...  si  nous  n'avions  pas  cette  place...  sans  ressources... 

— Je  conipledoncsurvous...dansrintérêt  de  votre  mari...  tAchez  de  le  décider... 

—  Madame...  madame,  voilà  monsieur  qui  arrive...  —  dit  une  servante  en  ac- 
courant dans  la  chambre. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  monde  avec  lui? 

—  ]\on,  madame...  il  est  seul... 

—  Seul...  conmient,  seul? 

—  Oui,  madame...  » 

Quehpies  moments  après,  M.  Dupont  entrait  dans  la  salle  ;  ses  habits  ruisse- 
laient d'eau;  pour  maintenir  son  chapeau,  malgré  la  tourmente,  il  l'avait  fixé  sur 
sa  tête  au  moyen  de  sa  cravate  nouée  en  forme  de  mentonnière;  ses  guêtres  étaient 
couvertes  d'une  boue  crayeuse. 

«  Enfin,  mon  ami,  te  voila!  j'étais  si  inquiète!  —  s'écria  sa  femme  en  l'embras- 
sant tendrement. 

—  Jus(|u'à  présent...  trois  de  sauvés. 

—  Dieu  soit  loué...  mon  cher  monsieur  Dupont  !  —  dit  Uodin,  —  au  moins  vos 
efforts  n'auront  pas  été  vains... 

—  Trois...  seulement  trois,  mon  Dieu  !  —  dit  Catherine. 

—  Je  ne  le  parle  (|ue  de  ceux  qiJt  j'ai  vus...  près  de  la  petite  anse  aux  Goé- 
lands. Il  faut  espérer  qut'  dans  les  autres  endroits  de  la  côte  un  peu  accessibles  il 
y  a  eu  d'autres  sauvetages. 

— Tu  as  raison...  car  heureusement  la  côte  n'est  pas  partout  également  mauvaise. 

—  Ht  où  sont  ces  intéressants  naufragés,  mon  cher  monsieur? — demanda  Ro- 
din,  (jui  ne  pouvait  s'empêcher  de  rester  (piehpies  instants  de  plus. 

—  Ils  montent  la  falaise...  sout<'nus  par  nos  gens.  Comme  ils  ne  marchent 
guère  vile,  je  suis  accouru  en  avant  pour  rassurer  ma  femme  et  pour  prendre 
queUpies  mesm'cs  nécessaires  ;  d'abord,  il  faut  tout  de  suite  préparer  des  vête- 
ments de  femmes... 

—  Il  y  a  donc  une  fenune  parmi  les  personnes  sauvées? 

—  Il  y  a  deux  jeunes  lilles...  (piinze  ou  seize  ans,  tout  au  plus...  des  enfants... 
et  si  jolies!... 
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—  Pauvres  petites!...  —  dit  M.  Rodin  avec  componction. 

—  Celui  à  qui  elles  doivent  la  vie  est  avec  elles...  Ohl  pour  celui-là,  on  peut 
le  dire,  c'est  un  héros!... 

—  Ln  héros? 

—  Oui.  Figure-toi... 

—  Tu  me  diras  cela  tout  à  l'heure...  passe  donc  au  moins  cette  robe  de  cham- 
bre, qui  est  bien  sèche,  car  tu  es  trempé  d'eau...  bois  un  peu  de  ce  vin  chaud... 
tiens. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  car  je  suis  gelé...  Je  te  disais  donc  que  celui  qui  avait 
sauvé  ces  jeunes  filles  était  un  héros;...  le  courage  qu'il  a  montré  est  au-dessus 
de  ce  qu'on  peut  imaginer...  Nous  partons  d'ici  avec  les  hommes  de  la  ferme, nous 
descendons  le  petit  sentier  à  pic,  et  nous  arrivons  enfin  au  pied  de  la  falaise...  à 
la  petite  anse  des  Goélands,  heureusement  un  peu  abritée  des  lames  par  cinq  ou 
six  énormes  blocs  de  roches  assez  avancés  dans  la  mer.  Au  fond  de  l'anse... 
qu'est-ce  que  nous  trouvons?  les  deux  jeunes  filles  dont  je  te  parle,  évanouies,  les 
pieds  trempant  dans  l'eau,  mais  adossées  à  une  roche,  comme  si  elles  eussent  été 
placées  là  après  avoir  été  retirées  de  la  mer. 

—  Chers  enfants...  c'est  à  fendre  le  cœur,  —  dit  M.  Rodin  en  portant,  selon 
son  habitude,  le  bout  de  son  petit  doigt  gauche  à  l'angle  de  son  œil  droit  pour  y 
essuyer  une  larme  qui  s'y  montrait  rarement. 

—  Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  qu'elles  se  ressemblent  tellement,  —  dit  le  régis- 
seur, —  qu'il  faut  certainement  l'habitude  de  les  voir  pour  les  reconnaître... 

—  Deux  jumelles,  sans  doute,  —  dit  madame  Dupont. 

—  L'une  de  ces  pauvres  jeunes  filles,  —  reprit  le  régisseur,  —  tenait  entre  ses 
deux  mains  jointes  une  petite  médaille  de  bronze,  qui  était  suspendue  à  son  cou 
par  une  chaînette  de  même  métal.  » 

M.  Rodin  se  tenait  ordinairement  très-voûté.  A  ces  derniers  mots  du  régisseur, 
il  se  redressa  brusquement,  une  légère  rougeur  colora  ses  joues  livides...  Pour  tout 
autre,  ces  symptômes  eussent  paru  assez  insignifiants;  mais  chez  M.  Rodin,  ha- 
bitué depuis  longues  années  à  contraindre,  à  dissimuler  toutes  ses  émotions,  ils 
annonçaient  une  profonde  stupeur;  s'approchant  du  régisseur,  il  lui  ditd' une  voix 
légèrement  altérée,  mais  de  l'air  le  plus  indifférent  du  monde  : 

«  C'était  sans  doute  une  pieuse  relique...  Vous  n'avez  pas  vu  ce  qu'il  y  avait  sur 
cette  médaille? 

—  Non,  monsieur...  je  n'y  ai  pas  songé. 

—  Et  ces  deux  jeunes  filles  se  ressemblaient...  beaucoup...  dites- vous? 

—  Oui,  monsieur...  à  s'y  méprendre...  Probablement  elles  sont  orphehnes,  cai* 
elles  sont  vêtues  de  deuil... 

—  Ah!...  elles  sont  vêtues  de  deuil...  —  dit  M.  Rodin  avec  un  nouveau  mou- 
vement. 

—  Hélas  !  si  jeunes  et  orphelines, — reprit  madame  Dupont  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Comme  elles  étaient  évanouies...  nous  les  transportions  plus  loin,  dans  un 
endroit  où  le  sable  était  bien  sec...  Pendant  que  nous  nous  occupions  de  ce  soin, 
nous  voyons  paraître  la  tète  d'un  homme  au-dessus  d'une  roche  ;  il  essayait  de  la 
gravir  en  s'y  cramponnant  d'une  main  :  on  court  à  lui,  et  bien  heureusement  en- 
core !  car  ses  forces  étaient  à  bout  :  il  est  tombé  épuisé  entre  les  bras  de  nos  hom- 
mes. C'est  de  lui  que  je  te  disais:  c'est  un  héros;  car,  non  content  d'avoir  sauvé 
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les  doux  jeunes  filles  avec  un  courage  admirable,  il  avnil  encore  a  oulu  tenter  de 
sauver  une  troisième  personne,  et  il  était  retourné  au  milieu  des  rochers  battus 
par  la  mer  ;...  mais  ses  forces  étaient  à  bout,  et  sans  nos  hommes  il  aurait  été  bien 
certainement  enlevé  des  roches  auxquelles  il  se  cramponnait. 

—  Tu  as  raison,  c'est  un  fier  courage...  » 

M.  Rodin,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine,  semblait  étranger  à  la  conversation; 
sa  consternation,  sa  stupeur,  augmentaient  avec  la  réflexion:  les  deux  jeunes  filles 
(lu'on  venait  de  sauver  avaient  (juinze  ans  ;  elles  étaient  vêtues  de  deuil  ;  elles  se 
ressemblaient  à  s'y  méprendre;  l'une  portait  au  cou  une  médaille  de  bronze:  il 
n'en  pouvait  plus  douter,  il  s'agissait  des  filles  du  général  Simon.  Comment  les 
deux  sœurs  étaient-elles  au  nombre  des  naufragés?  Comment  étaient-elles  sorties 
de  la  prison  de  Leipsick?  Comment  n'en  avait-il  pas  été  instruit?  S'étaienl-elles 
évadées,  avaient-elles  été  mises  en  liberté?  Comment  n'en  avait-il  pas  été  averti? 
Ces  pensées  secondaires,  qui  se  présentaient  eu  foule  à  l'esprit  de  M.  Rodin,  s'efi'a- 
çaient  devant  ce  fait  : 

«  Les  filles  du  général  Simon  étaient  là.  » 

Sa  trame,  laborieusement  ourdie,  était  anéantie. 

«  Quand  je  te  parle  du  sauveur  de  ces  deux  jeunes  filles,  —  reprit  le  régisseur 
en  s'adressant  à  sa  femme  et  sans  remarquer  la  préoccupation  de  M.  Rodin,  — tu 
t'attends  peut-être,  d'après  cela,  à  voir  un  hercule  ;  eh  bienl  tu  n'y  es  pas...  c'est 
presque  un  enfant,  tant  il  a  l'air  jeune,  avec  sa  jolie  figure  douce  et  ses  grands 
cheveux  blonds...  Enfin,  je  lui  ai  laissé  un  manteau,  car  il  n'avait (|uc  sa  chemise 
et  une  culotte  courte  noire,  avec  des  bas  de  laine  noirs  aussi...  ce  (|ui  m'a  semblé 
singulier. 

—  C'est  vrai,  les  marins  ne  sont  guère  habillés  de  la  sorte. 

—  Du  reste,  quoique  le  navire  où  il  était  fût  anglais,  je  crois  que  mon  héros  est 
Français,  car  il  parle  notre  langue  comme  toi  et  moi...  Ce  qui  m'a  fait  venir  les 
larmes  aux  yeux,  c'est  quand  les  jeunes  filles  sont  revenues  à  elles...  En  le  voyant, 
elles  se  sont  jetées  à  ses  genoux  ;  elles  avaient  l'air  de  le  regarder  avec  religion  et 
de  le  remercier  comme  on  prie  Dieu...  Puis  après,  elles  ont  jeté  les  yeux  autour 
d'elles  comme  si  elles  avaient  cherché  quelqu'un  ;  elles  se  sont  dit  quelques  mots, 
et  ont  éclaté  en  sanglots  en  se  jetant  dans  les  bras  1  une  de  l'autre. 

—  Quel  sinistre,  mon  Dieu  !  combien  de  victimes  il  doit  y  avoir  ! 

—  Quand  nous  avons  quitté  les  falaises,  la  meravait  déjà  rejeté  sept  cadavres... 
des  débris,  des  caisses...  J'ai  fait  prévenir  les  douaniers  garde-côtes...  ils  resteront 
là  toute  la  journée  pour  veiller;  et  si,  comme  je  l'espère,  d'autres  naufragés 
échappent,  on  les  enverrait  ici...  Mais,  écoule  donc,  on  dirait  un  bruit  de  voix... 
Oui,  ce  sont  nos  naufragés.  » 

Et  le  régisseur  et  sa  femme  coururent  à  la  porte  de  la  salle,  (jui  s'ouvrait  sur 
une  longue  galerie,  pendant  que  M.  Rodin,  rongeant  convulsivement  ses  ongles 
plats,  attendait  avec  une  inquiétude  courroucée  l'arrivée  des  naufnigés;  un  tableau 
touchant  s'offrit  bientôt  à  sa  vue. 

Du  fond  de  celte  galerie,  assez  sombre  et  seulement  percée  d'un  côté  de  plusieurs 
fenêtres  en  ogives,  trois  personnes  conduites  par  un  pnysan  s'avançaient  lentement . 

Ce  groupe  se  composait  de  deux  jeunes  filles  et  de  riionune  intrépide  à  (|ui 
elles  devaient  la  vie...  Rose  et  lîlanche...  étaient  adroite  cl  à  gauche  de  loin' sau- 
veur, qui,  marchant  avec  beaucoup  de  peine,  s'a|)puyait  légi'rement  sur  leurs  bras. 
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Quoiqu'il  cùl  vingl-cinq  ans  accomplis,  la  figure  juvénile  de  cet  homme  n'an- 
nonçait pas  cet  àiîc;  ses  loniis  cheveux  blond  cendré,  séparés  au  milieu  de  son 
front,  tombaient  lisses  et  humides  sur  le  collet  d'un  ample  manteau  brun  dont  on 
l'avait  couvert.  Il  serait  difficile  de  rendre  ladorable  bonté  de  cette  pâle  et  douce 
figure,  aussi  pure  que  ce  que  le  pinceau  de  Raphaël  a  produit  de  plus  idéal  ;...  car, 
seul,  ce  divin  artiste  aurait  pu  rendre  la  grâce  mélancolique  de  ce  \isage  enchan- 
teur, la  sérénité  de  son  regard  céleste,  limpide  et  bleu  comme  celui  d'un  ar- 
change... ou  d'un  martyr  monté  au  ciel. 

Oui,  d'un  martyr,  car  une  sanglante  auréole  ceignait  déjà  celte  tête  char- 
manie... 

Chose  douloureuse  à  voir...  au-dessus  de  ses  fourcils  blonds,  et  rendus  par  le 
froid  d'un  coloris  plus  vif,  une  étroite  cicatrice,  qui  datait  de  plusieurs  mois,  sem- 
blait entourer  son  beau  front  d'un  cordon  de  pourpre;  chose  plus  triste  encore, 
ses  mains  avaient  été  cruellement  transpercées  par  un  crucifiement  ;  ses  pieds 
avaient  subi  la  môme  mutilation;...  et  s'il  marchait  avec  tant  de  peine,  c'est  que 
ses  blessures  venaient  de  se  rouvrir  sur  les  rochers  aigus  où  il  avait  couru  pen- 
dant le  sauvetage. 

Ce  jeune  homme  était  Gabriel,  prêtre  attaché  aux  missions  étrangères,  et  fils 
adoplif  de  la  femme  de  Dagobert. 

Gabriel  était  prêtre  et  martyr...  car,  de  nos  jours,  il  y  a  encore  des  martyrs... 
comme  du  temps  où  les  Césars  livraient  les  premiers  chrétiens  aux  lions  et  aux 
tigres  du  cirque. 

Car  de  nos  jours,  des  enfants  du  peuple,  c'est  presque  toujours  chez  lui  que  se 
recrutent  les  dévouements  héroïques  et  désintéressés,  des  enfants  du  peuple,  pous- 
sés par  une  vocation  respectable,  comme  ce  qui  est  courageux  et  sincère,  s'en  vont 
dans  toutes  les  parties  du  monde  tenter  de  propager  leur  foi,  et  braver  la  torture, 
la  mort,  avec  une  bienveillance  ingénue. 

Combien  d'eux,  victimes  des  barbares,  ont  péri,  obscurs  et  ignorés,  au  milieu 
des  solitudes  des  deux  mondes  !.. .  Et  pour  ces  simples  soldats  de  la  croix,  qui 
n'ont  que  leur  croyance  et  que  leur  intrépidité,  jamais  au  retour...  (et  ils  revien- 
nent rarement),  jamais  de  fructueuses  et  somptueuses  dignités  ecclésiastiques.  Ja- 
mais la  pourpre  ou  la  mitre  ne  cachent  leur  front  cicatrisé,  leurs  membres  muti- 
lés: comme  le  plus  grand  nombre  des  soldats  du  drapeau,  ils  meurent  oubliés  '. 


Dans  leur  reconnaissance  ingénue,  les  filles  du  général  Simon,  une  fois  reve- 
nues à  elles  après  le  naufrage,  et  se  trouvant  en  état  de  gravir  les  rochers,  n'avaient 
voulu  laisser  à  personne  le  soin  de  soutenir  la  démarche  chancelante  de  celui  qui 
venait  de  les  arracher  à  une  mort  certaine. 


1  Nous  nous  rappelivruns  toujours  avec  émotion  la  lin  d'une  lettre  écrite,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  par  un 
de  CCS  jeunes  et  valeureux  missionnaires,  fils  de  malheureux  paysans  de  la  Bcauce  :  il  écrivait  à  sa  mère,  du 
fond  du  Japon,  et  terminait  ainsi  sa  lettre  : 

«  Adieu,  ma  chère  mtre;  on  dit  qu'il  y  a  beaucoup  de  danger  là  où  l'on  m'envoie...  Pr^z  D  eu  pi.ur  moi, 
«  et  dites  à  tous  mes  bons  voisins  que  je  les  aime,  et  que  je  pense  bien  souvent  à  eux.  • 

Cette  naive  recommandation,  s'adressai.t  du  milieu  de  l'Asie  à  de  pauvres  paysans  d'un  hameau  de  Fiance, 
n'cst-elle  pas  très-touchante  dans  sa  simplicité! 
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Les  vèteinciUs  noirs  de  Rose  cl  de  Blanehe  ruisselaient  d'eau  ;  leur  ll}j;ure,  d'une 
jïiande  pûleur,  exprimait  une  douleur  profonde;  des  larmes  récentes  sillonnaient 
leurs  joues;  les  veux  mornes,  baissés,  tremblantes  d'émotion  et  de  froid,  les  or- 
phelines soniieaient  avec  désespoir  qu'elles  ne  reverraient  plus  J)agoljcrt,  leur 
iiuide,  leur  ami...  car  c'était  à  lui  que  Gabriel  avait  tendu  en  vain  une  main  se- 
eourable  pour  l'aider  à  gravir  les  roeliers  ;  malheureusement,  les  forces  levu'  avaient 
mancpié  a  tous  deux...  et  le  soldat  s'était  vu  emporter  par  le  reirait  d'uiu»  lame. 

La  vue  de  Gabriel  fut  un  nouveau  sujet  de  surprise  pour  Rodin,  cpii  s'était  retiré 
à  l'écart,  afm  de  tout  examiner;  mais  cette  surprise  était  si  heureut^e...  il  éprouva 
tant  de  joie  de  voir  le  missionnaire  sauvé  d'une  mort  certaine,  que  la  cruelle  im- 
pression qu'il  avait  ressentie  à  la  vue  des  filles  du  «zénéral  Simon  s'adoucit  un 
peu  (on  n'a  pas  oublié  qu'il  fallait  pour  les  projets  de  M.  Rodin  (jue  Gabriel  fût  à 
Paris  le  13  février). 

Le  réiiisseur  et  sa  femme,  tendrement  émus  à  l'aspect  des  orphelines,  appro- 
chèrent d'elles  avec  empressement. 

((  Monsieur...  monsieur...  bonne  nouvelle,  —  s'écria  un  garçon  de  ferme  en 
entrant.  —  Kncore  deux  naufragés  de  sauvés! 

—  Dieu  soit  loué,  Dieu  soit  béni!  — dit  le  nussionnaire. 

—  Où  sont-ils?  —  demanda  le  régisseur  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  11  y  en  a  un  qui  peut  marclier...  il  me  suit  avec  Justin,  qui  l'amène...  l'au- 
tre a  été  blessé  contre  les  rochers,  on  le  transporte  ici  sur  un  brancard  fait  de 
branches  d'arbres... 

—  Je  cours  le  faire  placer  dans  la  salle  basse,  —  dit  le  régisseur  en  sortant  ;  — 
toi,  ma  femme,  occupe-toi  de  ces  jeunes  demoiselles. 

—  Et  le  naufragé  qui  peut  marcher...  où  est-il?  —  demanda  la  femme  du  ré- 
gisseur... 

—  Le  voilà,  —  dit  le  paysan  en  montrant  quelqu'un  qui  s'avançait  assez  rapi- 
dement du  fond  de  la  galerie.  —  Dès  qu'il  a  su  que  les  deux  jeunes  demoiselles 
que  l'on  a  sauvées  étaient  ici...  quoicju'il  soit  vieux  et  blessé  i\  la  tète...  il  a  fait  de 
si  grandes  enjambées...  que  c'est  tout  au  plus  si  j'ai  pu  le  devancer...  » 

Le  paysan  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  que  Rose  cl  Blanche,  se  levant 
par  un  mouvement  spontané,  s'étaient  précipitées  vers  la  porte... 

Klles  y  arrivèrent  en  même  temps  que  Dagobert. 

Le  soldat,  incapable  de  prononcer  une  parole,  tomba  à  genoux  sur  le  seuil  en 
tendant  ses  bras  aux  filles  du  général  Simon...  pendant  que  Rabat- Joie,  courant 
à  elles,  leur  léchait  les  mains... 

Mais  l'émotion  était  trop  violente  pour  Dagobert...  lorscpi'il  eut  serré  entre  ses 
bras  les  orphelines,  sa  tète  se  pencha  en  arrière,  et  il  fût  tombé  à  la  renverse  sans 
les  soins  des  paysans.  Malgré  les  observations  de  la  femme  du  régisseur  sur  leur 
faiblesse  et  sur  leur  émotion,  les  deux  jeunes  filles  voulurent  accompagner  Dago- 
bert évanoui,  que  l'on  transporta  dans  une  cliand)re  voisine. 

A  la  vue  du  soldat,  la  (îgure  de  M.  Rodin  s'était  violemment  contractée,  car  jus- 
qu'alors il  avait  cru  à  la  mort  du  guide  des  filles  du  général  Simon. 

Le  missionnaire,  accablé  de  fatigvu*,  s'appuyait  sur  une  chaise  et  n'avait  pas 
encore  aperçu  Rodin. 

Un  nouveau  personnage,  un  homme  au  teint  jaune  et  mal,  entra  dans  cette 
chambre,  accompagné  d'un  paysan  qui  lui  indiqua  Gabriel. 


192  yr.VTRIKMK  PAUTIK.  -   I.K  CIIATI'AU  Oi:  CAUDOVII.I.K. 

1/liomine  au  teint  jaune,  à  qui  on  avait  prêté  une  blouse  et  un  pantalon  do 
paysan,  s'approclia  du  missionnaire,  et  lui  dit  en  français,  mais  avec  un  accent 
étranger  : 

«  Le  prince  Djalma  vient  délre  transporté  tout  à  Iheure  ici...  Son  premier 
mot  a  été  pour  vous  appeler. 

—  Que  (lit  cet  homme?...  —  s'écria  Rodin  en  s'avançant  vers  Gabriel. 

—  Monsieur  Rodin  !  —  s'écria  le  missionnaire  en  reculant  de  surprise. 

—  Monsieur  Rodin!...  —  s'éiria  l'autre  naufragé;  et,  de  ce  moment,  son  œil  ne 
quitta  plus  le  correspondant  de  Josué. 

—  Vous  ici...  monsieur...  —  dit  Gabriel,  en  s'approchant  de  Rodin  avec  une 
déférence  mêlée  de  crainte. 

—  Que  vous  a  dit  cet  homme?  —  répéta  Rodin  d'une  voix  altérée.  —  N'a-l-il 
pas  prononcé  le  nom  du  prince  Djalma? 

—  Oui...  monsieur,  le  prince  Djalma  est  un  des  passagers  du  vaisseau  anglais 
qui  venait  d'Alexandrie  et  sur  lequel  nous  avons  naufragé...  Ce  navire  avait  relâ- 
ché aux  Açores,  où  je  me  trouvais  ;  le  bâtiment  qui  m'amenait  de  Charlestowu 
ayant  été  obligé  de  rester  dans  cette  île  à  cause  de  grandes  avaries,  je  me  suis  em- 
barqué sur  le  Black-Eagle,  où  se  trouvait  le  prince  Djalma.  Nous  allions  à  Ports- 
moulh  ;  de  là,  mon  intention  était  de  revenir  en  France.  » 

Rodin  ne  songeait  pas  à  interrompre  Gabriel;  cette  nouvelle  secousse  para- 
lysait sa  pensée.  Enfin,  comme  un  homme  qui  tente  un  dernier  effort,  quoiqu'il 
en  sache  d'avance  la  vanité,  il  dit  à  Gabriel  :  «  Et  savez-vous  quel  est  ce  prince 
Djalma? 

—  Un  jeune  homme  aussi  bon  que  brave...  le  fils  d'un  roi  indien  dépossédé  de 
son  territoire  par  les  Anglais...  » 

Puis,  se  tournant  vers  l'autre  naufragé,  le  missionnaire  lui  dit  avec  intérêt  : 
«  Comment  va  le  prince?  ses  blessures  sont-elles  dangereuses? 

—  Ce  sont  des  contusions  très-violentes,  mais  qui  ne  seront  pas  mortelles,  — 
dit  l'autre. 

—  Dieu  soit  loué  !  —  dit  le  missionnaire  en  s'adressant  à  Rodin,  —  voici,  vous 
le  voyez,  encore  un  naufragé  de  sauvé. 

—  Tant  mieux,  —  répondit  Rodin  d'un  ton  impérieux  et  bref. 

—  Je  vais  aller  auprès  de  lui,  —  dit  Gabriel  avec  soumission.  —  Vous  n'avez 
aucun  ordre  à  me  donner?... 

—  Serez- vous  en  état  de  partir. , .  dans  deux  ou  trois  heures,  malgré  vos  fatigues? 

—  S'il  le  faut...  oui. 

—  Il  le  faut...  vous  partirez  avec  moi.  » 

Gabriel  s'inclina  devant  Rodin,  qui  tomba  anéanti  sur  une  chaise  pendant  que 
le  missionnaire  sortait  avec  le  paysan. 

L'homme  au  teint  jaune  était  resté  dans  un  coin  de  la  chambre,  inaperçu  de 
Rodin. 

Cet  homme  était  Earinghea,  le  métis,  un  des  trois  chefs  des  Ehangleurs,  qui 
avait  échappé  aux  poursuites  des  soldats  dans  les  ruines  de  Tchandi;  après  avoir 
tué  Mahal  le  contrebandier,  il  lui  avait  volé  les  dépèches  écrites  par  RL  Josué 
Van  Daël  à  Rodin,  et  la  lettre  grâce  à  laquelh;  le  contrebandier  devait  être  reçu 
comme  passager  à  bord  du  JOn/fer.  Karinghea  s'élanl  échappé  de  la  cabane  des 
ruines  de  Tchandi  sans  être  vu  de  Djalma,  celui-ci  le  retrouvant  à  bord  après  son 
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«'vasioii   '(jiK*  l'on  »^\pli<juora  plus  tard,  ignorant  qu'il  appartînt  à  la  secte  des 
IMiansegars,  l'avait  traité  pondant  la  traversée  comme  un  compatriote. 

Hodin,  l'œil  fixe,  hagard,  le  teint  livide  de  rage  nniette,  rongeant  ses  ongles 
jusqu'au  vif,  n'apercevait  pas  le  métis,  qui,  après  s'être  silencieusement  approché 
de  lui,  lui  mit  familièrement  la  main  sur  l'épaule  et  lui  dit  :  «  Vous  vous  appelez 
Hodin? 

—  Qu'est-ce?  —  demanda  celui-ci  en  tressaillant  et  en  redressant  brusquement 
ia  tète. 

—  Vous  vous  appelez  Hodin?  — répéta  Faringhea... 

—  Oui...  (|ue  \oule/.-vous? 

—  Nous  demeurez  rue  du  Milieu-des-l  rsins,  à  Paris?... 

—  Oui...  mais  encore  une  fois,  (pie  voulez-vous? 

—  Hien...  maintenant...  Frère...  —  |)lus  tard...  beaucoup.  » 

Kt  Faringhea,  s'eloignanl  à  pas  lents,  laissa  Hodin  cd'rayé;  car  cet  homme,  qui 
ne  tremblait  devant  rien,  avait  été  frappé  du  sinistre  regard  et  de  la  sombre  phy- 
sionomie de  l'Étrangleur. 
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CHAPITRE    IV. 


LE     DÉPART     POUR     PARIS. 


e  plus  grand  silence  règne  dans  le  château  de 
Cardoville  ;  la  tempête  s'est  peu  à  peu  calmée  ; 
l'on  n'entend  plus  au  loin  que  le  sourd  ressac  des 
vagues  qui  s'abattent  pesamment  sur  la  côte. 

Dagobert  et  les  orphelines  ont  été  établis 
dans  des  cliambres  chaudes  et  confortables  au 
premier  étage  du  château. 

Djalma,  trop  grièvement  blessé  pour  être 
transporté  à  l'étage  supérieur,  est  resté  dans 
une  salle  basse. 

Au  moment  du  naufrage,  une  mère  éplorée 
lui  avait  remis  son  enfant  entre  les  bras.  En 
vain  il  voulut  tenter  d'arracher  cet  infortuné  à  une  mort  certaine;  ce  dévouement 
a  gêné  ses  mouvements,  et  le  jeune  Indien  a  été  presque  brisé  sur  les  roches. 

Faringhea,  quia  su  le  convraincre  de  son  affection,  est  resté  auprès  de  lui,  à  le 
veiller. 

Gabriel,  après  avoir  donné  quelques  consolations  à  Djalma,  est  remonté  dans  la 
chambre  qui  lui  était  destinée;  fidèle  à  la  promesse  qu'il  a  faite  à  Rodin  d'être 
prêt  à  partir  au  bout  de  deux  heures,  il  n'a  pas  voulu  se  coucher  :  ses  habits  sè- 
ches, il  s'est  endormi  dans  un  grand  fauteuil  à  haut  dossier,  placé  devant  une 
cheminée  où  brûle  un  ardent  brasier. 

Cet  appartement  est  situé  auprès  de  ceux  qui  sont  occupés  par  Dagobert  et  par 
les  deux  sœurs. 

Rabat-Joie,  probablement  sans  aucune  défiance  dans  un  si  honnête  thàteau,  a 
quitté  la  porte  de  Rose  et  de  Blanche  pour  venir  se  réchauffer  et  s'ttendre  devant 
le  foyer  au  coin  duquel  le  missionnaire  est  endormi. 

Rabat- Joie,  son  museau  appuyé  sur  ses  pattes  allongées,  jouit  avec  délices  d'un 
parfait  bien-être,  après  tant  de  traverses  terrestres  et  maritimes.  Nous  ne  sau- 
rions affirmer  qu'il  pense  habituellement  beaucoup  au  pauvre  vieux  Jovial;  a 
moins  qu'on  ne  prenne  pour  une  marque  de  souvenir  de  sa  part  son  irrésistible 
besoin  de  mordre  tous  les  chevaux  blancs  qu'il  avait  rencontres  depuis  la  mort  de 
son  vénéral)lc  compagnon,  lui  jusqu'alors  le  plus  inoffensif  des  chiens  à  l'endroit 
des  chevaux  de  toute  robe. 
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Au  bout  (le  qucl(|uos  instants,  une  des  portes  qui  donnaient  dans  cette  eliani- 
bre s'ouvrit,  et  les  deux  sœurs  entrèrent  timidement.  Depuis  quehpies  instants, 
éveillées,  reposées  et  habillées,  elles  ressentaient  encore  de  l'inquiétude  au  sujet 
de  Daiiobert  :  quoicpie  la  femme  du  régisseur,  après  les  avoir  conduites  dans  leur 
chambre,  lut  ensviile  revenue  leur  apprendre  que  le  médecin  du  \illage  ne  trou- 
vait aucune  «ïravitédans  l'état  et  dans  la  blessure  du  soldat,  néanmoins  elles  sor- 
taient de  chez  elles,  espérant  s'informer  de  lui  auprès  de  quelqu'un  du  chAteau. 

Le  haut  dossier  de  l'antique  fauteuil  où  dormait  Gabriel  le  cachait  complète- 
ment ;  mais  les  orphelines,  voyant  Rabat-Joie  tran(|uillemenl  couché  au  pied  de 
ce  fauteuil,  crurent  (jue  Dagobert  y  sonuneillait;  elles  s'avancèrent  donc  \ers  ce 
siège  sur  la  pointe  du  pied. 

A  leur  grand  étonnement,  elles  virent  Gabriel  endormi.  Interdites,  elles  s'arrê- 
tèrent inunobiU's,  n'osant  ni  reculer  ni  avancer,  de  peur  de  l'éveiller. 

Les  longs  cheveux  blonds  du  missionnaire  n'étant  plus  mouillés,  frisaient  natu- 
rellenuMit  autour  de  son  cou  et  de  ses  épaules;  la  pâleur  de  son  teint  ressortait 
sur  le  pourpre  foncé  du  damas  <|ui  recouvrait  le  dossier  du  fauteuil.  Le  beau  vi- 
sage de  Gabriel  exprimait  alors  une  mélancolie  amère,  soit  qu'il  fût  sous  l'impres- 
sion d'un  songe  pénible,  soit  qu'il  eût  l'habitude  de  cacher  de  douloureux  ressen- 
timents dont  l'expression  se  révélait  à  son  insu  pendant  son  sommeil;  malgré 
cette  apparence  de  tristesse  navrante,  ses  traits  conservaient  leur  caractère  dan- 
gélique  douceur,  d'un  attrait  inexprimable...  car  rien  n'est  plus  louchant  que  la 
beauté  qui  soulTre. 

Les  deux  jeunes  fdles  baissèrent  les  yeux,  rougirent  spontanément,  et  échangè- 
rent un  coup  d'œil  un  peu  inquiet,  en  se  montrant  du  regard  le  missionnaire 
endormi. 

:(  11  dort,  ma  sœur.  .  — dit  Rose  à  voix  basse. 

—  Tant  mieux,  — répondit  Rlancbe  aussi  à  voix  basse  en  faisant  à  Rose  un 
signe  d'intelligence,  — nous  pourrons  le  bien  regarder... 

—  Kn  venant  de  la  mer  ici  avec  lui,  nous  n'osions  pas... 

—  Vois  donc  comme  sa  ligure  est  douce  ! 

—  11  me  semble  (pie  c'est  bien  lui  que  nous  avons  vu  dans  nos  rêves... 

—  Disant  (pi'il  nous  protégerait. 

—  Kt  celte  fois  encore...  il  n'y  a  pas  manqué. 

—  Mais,  du  moins,  nous  1(>  vovons 

—  Ce  n'est  pas  comme  dans  la  prison  de  Leipsick...  pendant  cette  nuit  si 
noire... 

—  Il  nous  a  encore  sauvées,  celte  fois. 

—  Sans  lui...  ce  malin...  nous  périssions... 

—  Pourtant,  n)a  sœur,  dans  nos  rêves,  il  me  semble  que  son  visage  était 
comme  éclairé  par  ime  douce  lumière. 

—  Oui...  tu  sais,  il  nous  éblouissait  presque. 

—  Et  puis  il  n'avait  pas  l'air  si  triste. 

—  C'est  qu'alors,  vois-tu,  il  venait  du  ciel,  et  maintenant  il  est  sur  terre... 

—  Ma  sœur...  est-ce  (|u'il  a\ail  alors  autour  du  front  celle  cicatrice  d'un 
rose  vif? 

—  Oh!  non...  nous  nous  en  serions  bien  aperçues. 

—  Kl  à  ses  mains...  vois  doue  aussi  ces  cicalric«*s  .. 
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—  Mais  s'il  a  été  blessé...  ce  n'est  donc  pas  un  archange? 

—  Pourquoi,  ma  sœur!  s'il  a  reçu  ces  blessures  en  voulant  empêcher  le  mal, 
ou  en  secourant  des  personnes  qui,  connue  nous,  allaient  mourir? 

—  Tu  as  raison...  s'il  ne  courait  pas  de  dangers  en  venant  au  secours  de  ceux 
qu'il  protège,  ce  serait  moins  beau... 

—  Comme  c'est  dommage  qu'il  n'ouvre  pas  les  yeux... 

—  Leur  regard  est  si  bon,  si  tendre  I 

—  Pourquoi  ne  nous  a-t  il  rien  dit  de  notre  mère  pendant  la  route? 

—  Nous  n'étions  pas  seules  avec  lui...  il  n'aura  pas  voulu... 

—  Maintenant  nous  sommes  seules... 

—  Si  nous  le  priions  pour  qu'il  nous  en  parle...  » 

Et  les  orphelines  s'interrogèrent  du  regard  avec  une  naïveté  charmante  ;  leurs 
ravissantes  figures  se  coloraient  d'un  vif  incarnat,  et  leur  sein  virginal  palpitait 
doucement  sous  leur  robe  noire. 

«  Tuas  raison...  prions  le. 

—  Mon  Dieu,  ma  sœur,  comme  notre  cœur  bat,  —  dit  Blanche,  ne  doutant  pas 
avec  raison  que  Rose  ne  ressentît  tout  ce  qu'elle  ressentait  elle-même,  —  et 
comme  ce  battement  fait  du  bien  I  On  dirait  qu'il  va  nous  arriver  quelque  chose 
d'heureux.  » 

Les  deux  sœurs,  après  s'être  rapprochées  du  fauteuil  sur  la  pointe  du  pied,  s'a- 
genouillèrent, les  mains  jointes,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  jeune  prêtre. 
Ce  fut  un  tableau  charmant.  Levant  leurs  adorables  figures  vers  Gabritl,  elles 
dirent  tout  bas,  bien  bas,  d'une  voix  suave  et  fraîche  comme  leurs  visages  de 
quinze  ans  : 

«  Gabriel!!  parlez  nous  de  notre  mère...  » 

A  cet  appel,  le  missionnaire  fit  un  léger  mouvement,  ouvrit  à  demi  les  yeux,  et 
grâce  à  cet  état  de  vague  somnolence  qui  précède  le  réveil  complet,  se  rendant  à 
peine  compte  de  ce  qu'il  voyait,  il  eut  un  moment  de  ravissement  à  l'apparition 
de  ces  deux  gracieuses  figures  qui,  tournées  vers  lui,  l'appelaient  doucement. 

«  Qui  m'appelle?  — dit-il  en  se  réveillant  tout  à  fait  et  en  redressant  la  tête. 

—  C'est  nous! 

—  Nous,  Blanche  et  Rose!  » 

Ce  fut  au  tour  de  Gabriel  à  rougir,  car  il  reconnaissait  les  jeunes  filles  qu'il 
avait  sauvées. 

«  Relevez-vous,  mes  sœurs,  —  dit-il,  —  on  ne  s'agenouille  que  devant  Dieu...» 
Les  orphelines  obéirent  et  furent  bientôt  à  ses  eûtes,  se  tenant  par  la  main. 
«  Vous  savez  donc  mon  nom?...  —  leur  demanda-t-il  en  souriant. 

—  Oh  !  nous  ne  l'avons  pas  oublié. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Vous... 

—  Moi! 

—  Quand  vous  êtes  venu  de  la  part  de  notre  mère... 

—  Nous  dire  qu'elle  vous  envoyait  vers  nous  et  que  vous  nous  protégeriez  toujours. 

—  Moi,  mes  sœurs...  — dit  le  missionnaire,  ne  comprenant  rien  aux  paroles 
des  orphelines.  — Vous  vous  trompez...  Aujourd'hui  seulement  je  vous  ai  vues... 

—  Et  dans  nos  rêves? 

—  Oui,  rappelez-vous  donc!  dans  nos  rêves? 
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—  Kn  Allemagne...  il  y  a  trois  mois  pour  la  première  fois...  Regardez-nous 
ilonc  bien  !  » 

(labriel  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  naïvelé  de  Ivose  el  <le  Blanche,  qui 
lui  demandaient  de  se  souvenir  d'un  rêve  qu'elles  avaient  fait;  puis,  de  plus  en 
plus  surpris,  il  reprit:  «  Dans  vos  rêves? 

—  Mais  certainement...  quand  vous  nous  donniez  de  si  bons  conseils. 

—  Aussi,  (piand  nous  avons  eu  du  chagrin  depuis...  en  prison...  vos  paroles, 
dont  nous  nous  souvenions,  nous  ont  consolées,  nous  ont  donné  du  courage. 

—  ^'est-ce  donc  pas  vous  (|ui  nous  avez  fait  sortir  de  prison,  à  Leipsick,  pen- 
dant celte  nuit  si  noire...  que  nous  ne  pouvions  vous  voir? 

—  Moi... 

—  Quel  antre  que  vous  serait  venu  à  notre  sccoui's  et  à  celui  de  notre  vieil 
ami  !... 

—  >ous  lui  disions  bien  (pie  vous  l'aimeriez  parce  qu'il  nous  aimait,  lui  (jui  ne 
voulait  pas  croire  au.\  anges. 

—  Aussi,  ce  matin,  pendant  la  tempête,  nous  n'avions  presque  pas  peur. 

—  Nous  vous  attendions. 

—  Ce  malin,  oui,  mes  sœurs.  Dieu  m"a  accordé  la  grâce  de  m'envoyer  à  votre 
secours;  j'arrivais  d'Amérique,  mais  je  n'ai  jamais  clé  à  Leipsick...  Ce  n'est 
donc  pas  moi  qui  vous  ai  fait  sortir  de  prison...  J)iles-moi,  mes  so'urs,  —  ajouta- 
t-il  en  souriant  avec  bonté,  —  pour  (jui  me  prenez-  vous? 

—  Pour  un  bon  ange  (|ue  nous  avons  déjà  vu  en  rêve,  et  que  notre  mère  a  en- 
voyé du  ciel  pour  nous  proléger. 

—  Mes  chères  sœurs,  je  ne  suis  (pi'un  pauvre  prêtre...  Le  hasard  l'ail  (jue  je 
ressend)le  Siuis  doute  à  lange  que  vous  avez  vu  en  soni:e  et  (jue  vous  ne  pouviez 
voir  (pi'en  rêve...  car  il  n'y  a  pas  d'anges  visibles  pour  nous. 

—  Il  n'y  a  pas  d'anges  visibles  I  —  dirent  les  orphelines  en  m  regardant  avec 
tristesse. 

—  Il  n'importe,  mes  chères  sa'urs,  —  dit  Gabriel  en  prenant  aiïectueusemenl 
les  mains  des  jeunes  filles  entre  les  siennes,  —  les  rêves...  conune  toute  chose... 
viennenl  de  Dieu;...  puisque  le  souvenir  de  vofie  mère  ctait  mêlé  à  ce  rêve...  bé- 
nissez-le doublement.  » 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  Dagobeit  parut. 

Jusqu'alors  les  orplH'lines,  dans  leur  ambition  naïve  d'être  prolégées  par  un 
archanue,  ne  s'étaient  pas  rappelé  que  la  fenunc  de  Dagobert  avait  adopte  un  en- 
fant abandoimé(pii  s'appelait  Gabriel  et  (pii  était  prêtre  et  missiomiaire. 

Le  .soldat,  (pi(»i(pril  se  fùl  opiniâtre  à  soutenir  (jue  sa  blessure  était  une  h/cssurc 
hlanclic  (pour  se  servir  des  termes  du  général  Simon),  avait  été  soigneusement 
pansé  par  le  chirurgien  du  village;  un  bandeau  noir  lui  cachait  à  moitié  le  front 
et  augmentait  encore  son  air  naturellement  rébarbatif.  Kn  enlranl  dans  le  «don, 
il  fut  très -surpris  de  voir  un  inconnu  tenir  familièrement  entre  ses  mains  les  mains 
de  Blanche  et  Bose.  Cet  étonnement  se  conçoit;  Dagobert  ignorait  que  le  mis- 
sionnaire eût  sauvé  les  orphelines,  et  tenté  de  le  secourir  lui-même. 

Le  matin,  pendant  la  lenq)êle,  toiuhillonnanl  au  milieu  des  vagues,  tâchant 
enfin  de  se  cramponner  à  un  rocher,  le  soldat  n'avait  que  tres-imparfailemcnl  vu 
Gabriel  au  momenl  où  celui-ci,  après  a\oir  arraché  les  deux  sœins  â  une  mort 
certaine,  avait  en  vain  tâché  de  lui  venir  en  aide.  Lorstpie  après  le  naufrage,  Dagobert 
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avait  retrouvé  les  orphelines  dans  la  salle  basse  du  chàleau,  il  était  tombé,  on 
l'a  (lit,  dans  un  complet  évanouissement,  causé  par  la  fatigue,  par  l'émotion, 
par  les  suites  de  sa  blessure;  à  ce  moment,  non  plus,  il  n'avait  pu  apercevoir 
le  missionnaire. 

I.e  vétéran  commençait  à  froncer  ses  épais  sourcils  gris  sous  son  bandeau  noir, 
en  voyant  un  inconnu  si  familier  avec  Rose  et  Blanche,  lorsque  celles-ci  couru- 
rent se  jeter  dans  ses  bras  et  le  couvrirent  de  caresses  filiales  ;  son  ressentiment 
se  dissipa  bientôt  devant  ces  preuves  d'affection,  quoiqu'il  jetât  de  temps  à  autre 
un  regard  assez  sournois  du  c<Hé  du  missionnaire,  qui  s'était  levé  et  dont  il 
ne  distinguait  pas  parfaitement  la  figure. 

«  Et  ta  blessure,  —  lui  dit  Rose  avec  intérêt,  — on  nous  a  dit  qu'heureusement 
elle  n'était  pas  dangereuse? 

—  En  soutTres-tu  encore?  —  ajouta  Blanche. 

—  Non,  mes  enfants...  c'est  le  major  du  village  qui  a  voulu  m'entortilier  de  ce 
bandage;  j'aurais  sur  la  tète  une  résille  de  coups  de  sabre  que  je  ne  serais  pas 
autrement  embéguiné  ;  on  me  prendra  pour  un  vieux  délicat  ;  ce  n*est  qu'une 
blessure  blanche  et  j'ai  bien  envie  de...  » 

Le  soldai  porta  une  de  ses  mains  à  son  bandeau. 

«  Veux-tu  laisser  cela!  —  dit  Rose  en  arrêtant  le  bras  de  Dagobert.  —  Es-tu 
peu  raisonnable...  à  ton  àgel 

—  Bien,  bien!  ne  me  grondez  pas,  je  ferai  ce  que  vous  voulez.  .  je  garderai  ce 
bandeau.  » 

Puis,  attirant  les  orphelines  dans  un  angle  du  salon,  il  leur  dit  à  voix  basse  en 
leur  montrant  le  jeune  prêtre  du  coin  de  l'œil  :  «  Quel  est  ce  monsieur...  qui  vous 
prenait  les  mains...  quand  je  suis  entré...  ça  m'a  l'air  d'un  curé...  Voyez-vous, 
mes  enfants...  il  faut  prendre  garde...  parce  que... 

—  Lui  !  I  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  en  se  retournant  vers  Gabriel  ;  —  mais 
pense  donc  que  sans  lui...  nous  ne  t'embrasserions  pas  à  celle  heure... 

—  Comment?  —  s'écria  le  soldat  en  redressant  brusquement  sa  grande  taille 
et  regardant  le  missionnaire. 

—  C'est  notre  ange  gardien...  —  reprit  Blanche. 

—  Sans  lui,  —  dit  Rose,  — nous  mourions  ce  malin  dans  le  naufrage... 

—  Lui!...  C'est  lui...  qui...  » 

Dagobert  n'en  put  dire  davantage.  Le  cœur  gonflé,  les  yeux  humides,  il  courut 
au  missionnaire,  et  s'écria  avec  un  accent  de  reconnaissance  impossible  à  rendre, 
en  lui  tendant  les  deux  mains:  «  Monsieur,  je  vous  dois  la  vie  de  ces  deux  en- 
fants... Je  sais  à  quoi  ça  m'engage...  je  ne  vous  dis  rien  de  plus...  parce  que  ça 
dit  tout...  —  Mais,  frappé  dun  souvenir  soudain,  il  s'écria:  —  Mais,  attendez 
donc...  est-ce  que,  lorsqueje  tâchais  de  me  cramponner  à  une  roche...  pourn'èlre 
pas  entraîné  par  les  vagues, ce  n'est  pas  vous  qui...  m'avez  tendu  la  main?...  oui... 
vos  cheveux  blonds...  votre  figure  jeune:...  mais  certainement...  c'est  vous... 
maintenant...  je  vous  reconnais. 

—  Malheureusement...  monsieur...  les  forces  m'ont  manqué...  et  j'ai  eu  la  dou- 
leur de  vous  voir  retomber  dans  la  mer. 

—  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire  pour  vous  remercier...  que  ce  que  je  vous 
ai  dit  tout  à  riieure,  —  reprit  Dagobert  avec  une  simplicité  touchante.  —  En  me 
conservant  ces  enfants,  vous  aviez  déjà  plus  fait  pour  moi  que  si  vous  m'aviez 
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ronsorvé  la  vie  ..  Mais  quel  courage!...  <iuel  cœur!...  —  dit  le  soKlal  avec  admi- 
ration. —  Kl  si  jeune!...  l'air  d'une  fille  !... 

—  Conunent  !  —  s'écria  Blanche  avec  joie,  —  notre  Gabriel  est  aussi  venu  à  toi  ! 

—  Gabriel  î  —  dit  Da;ioberl  en  interrompant  Blanche  ;  et  s'adressant  au  prêtre  : 
—  \  ous  vous  appelez  Gabriel? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Gabriel!  —  répéta  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris, 

—  Kt  vous  êtes  prêtre?  —  ajouta-t-il. 

—  Prêtre  des  missions  étrangères. 

—  Kt...  qui  vous  a  élevé?  — demanda  le  soldat  avec  imc  surprise  croissjuite. 

—  lue  excellente  et  généreuse  lonuno,  (|ue  je  vénère  comme  la  meilleuic  des 
mères...  car  elle  a  eu  pitié  de  moi...  enfant  abandonné,  et  m'a  traitée  comme 
son  fils... 

—  Françoise..    Baudoin...  n'est-ce  pas?  —  dit  le  soldat  profondément  énui. 

—  Oui...  monsieur,  —  répondit  Gabriel,  à  son  tour  très-ètonné  ;  —  mais  com- 
ment savez- vous?... 

—  La  femme  d'un  soldat?  —  reprit  Dagobert. 

—  Oui,  d'un  brave  soldat...  qui,  par  le  plus  admirable  dévouement...  passe  à 
cette  heure  sa  vie  dans  l'exil...  loin  de  sa  femme...  loin  de  son  lils...  de  mon  bon 
frère...  car  je  suis  lier  de  lui  donner  ce  nom... 

—  Mon...  Agricol...  ma  femme...  Quand  les...  avcz-vous...  quittés?... 

—  Ce  serait  vous...  le  père  d'Agricol?...  Oh!  je  ne  savais  pas  encore  toute  la 
reconnaissance  que  je  devais  à  Dieu!  —  dit  Gabriel  en  joignant  les  mains. 

—  Kl  ma  femme...  et  mon  fils!  — dit  Dagobert  d'une  voix  tremblante.  —  Com- 
ment vonl-ils?  avez-vous  de  leurs  nouvelles? 

—  Celles  que  j'ai  reçues  il  y  a  trois  mois  étaient  excellentes... 

—  iNon,  c'est  trop  de  joie,  —  s'écria  Dagobert,  — c'est  trop...  » 

Kt  le  vétéran  ne  put  continuer,  le  saisissement  étoulYait  ses  paroles;  il  retomba 
assis  sur  une  chaise. 

Bosc  et  Blanche  se  rappelèrent  alors  seulement  la  lettre  de  leur  j)ère  relatixe- 
ment  à  l'enfant  trouvé  nommé  Gabriel,  et  adopté  par  la  fenmie  de  J)agoberl  ; 
elles  laissèrent  alors  éclater  leurs  transports  ingénus... 

((  ^olre  Gabriel  est  le  tien...  c'est  le  même...  quel  bonheur!  —  s'écria  Bose. 

—  Oui,  mes  chères  petites,  il  est  à  vous  comme  à  moi;  nous  en  avons  chacun 
notre  part...  —  Puis,  s'adressant  à  Gabriel,  le  soldat  ajouta  avec  ellusion  :  —  Ta 
main...  encore  ta  main,  mon  intrépide  cnfanl...  ma  foi,  tant  pis,  je  le  dis  toi... 
puisque  mon  Agricol  est  Ion  frère... 

—  Ah!...  monsieur...  que  de  bonté! 

—  C'est  ça...  tu  vas  me  remercier,.,  après  tout  ce  que  nous  le  devons! 

—  Kt  ma  mère  adoplive  est-elle  instruite  de  votre  arrivée?  —  dit  Gabriel  pour 
échapper  aux  louanges  du  soldat. 

—  Je  lui  ai  écrit  il  y  a  cin(|  mois,  mais  que  je  venais  seul...  et  pour  cause...  Je 
le  dirai  cela  plus  tard.  —  Klle  demeure  toujours  rue  Bris<>-. Miche?  c'est  là  que  mon 
Agricol  est  né. 

—  Klle  y  demeure  toujoui^. 

—  Kn  ce  cas,  elle  aura  reçu  ma  lettre  ;  jaurai>  voulu  lui  écrire  de  la  prison  de 
Kcipsick,  mais  im|)ossil)lc. 
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—  Do  prison...  vous  sorte/,  de  prison? 

—  Oui,  j'arrive  (rAllemiiiine  par  l'Klbe  et  par  Hambour<î,  et  je  serais  encore  à 
l.eipsick  sans  un  événement  qui  me  ferait  croire  au  diable...  mais  au  bon  diable... 

—  Que  voulez-vous  dire?  cxpIi(|uez-vous. 

—  Ça  me  serait  difficile,  car  je  ne  puis  pas  me  l'expliquer  à  moi  même...  Ces 
pcliles  filles,  —  et  il  montra  P.ose  et  Blanelie  en  souriant,  —  se  prétendaient  plus 
avancées  que  moi;  elles  me  répétaient  toujours  :  —  «  Mais  c'est  l'archange  qui 
«  est  venu  à  notre  secours...  Daiiobert;  c'est  l'archange,  \ois-tu,  toi  qui  disais 
((  que  tu  aimais  autant  Rabat-Joie  pour  nous  défendre...  » 

—  Gabriel...  je  vous  attends...  »  dit  une  voix  brève  qui  fit  tressaillir  le  mis- 
sionnaire. 

Lui,  Dagobert  et  les  orphelines  tournèrent  vivement  la  tète...  Rabat-Joie  gronda 
sourdement. 

C'était  M.  Rodin  :  il  se  tenait  debout  à  l'entrée  d'une  porte  ouvrant  sur  un  cor- 
ridor. Ses  traits  étaient  calmes,  impassibles  ;  il  jeta  un  regard  rapide  et  perçant 
sur  le  soldat  et  sur  les  deux  sœurs. 

«  Qu'est-ce  que  cet  homme-là, — dit  Dagobert  tout  d'abord,  très-peu  prévenu  en 
faveur  de  M.  Rodin,  auquel  il  trouvait,  avec  raison,  une  phy>ionomie  singulière- 
ment repoussante;  — que  diable  le  veut-il? 

—  Je  pars  avec  lui,  —  dit  Gabriel  avec  une  cxpress^ion  de  regret  et  de  con- 
trainte. —  Puis  se  tournant  vers  Rodin  :  —  Mille  pardons,  me  voici  dans  l'instant. 

—  Comment!  tu  pars,  —  dit  Dagobert  stupéfait,  —  au  moment  où  nous  nous 
retrouvons...  Non,  pardieu!...  tu  ne  partiras  pas...  J'ai  trop  de  choses  à  te  dire... 
et  à  te  demander.  Nous  ferons  route  ensemble...  je  m'en  fais  une  fête. 

—  C'est  impossible...  c'est  mon  supérieur...  je  dois  obéir. 

—  Ton  supérieur!...  Il  est  habillé  en  bourgeois. 

— 11  n'est  pas  obligé  de  porter  l'habit  ecclésiastique... 

—  Ah  bah  !  puisqu'il  n'est  pas  en  uniforme,  et  que  dans  ton  étal  il  n'y  a  pas  de 
salle  de  police,  envoie-le... 

—  Croyez-moi,  je  n'hésiterais  pas  une  minute,  s'il  était  possible  de  rester. 

—  J'avais  raison  de  trouver  à  cet  homme-là  une  mauvaise  figure,  —  dit  Dago- 
bert entre  ses  dents.  Puis  il  ajouta  avec  une  impatience  chagrine  : 

—  Veux-tu  que  je  lui  dise, — ajoutat-il  plus  bas,  —  qu'il  nous  satisferait  beau- 
coup en  filant  tout  seul? 

—  Je  vous  en  prie,  n'en  faites  rien,  — dit  Gabriel;  — ce  serait  inutile...  je 
connais  mes  devoirs;...  ma  volonté  est  celle  de  mon  supérieur.  A  votre  arrivée 
à  Paris  j'irai  vous  voir,  vous,  ainsi  que  ma  mère  adoptive  et  mon  bon  frère 
Agricol. 

—  Allons...  soit.  J'ai  été  soldat,  je  sais  ce  que  c'est  que  la  subordination,  — 
dit  Dagobert  vivement  contrarié  ;  —  il  faut  faire  contre  fortune  bon  cœur.  Ainsi,  à 
après-demain  matin...  rue  Brise-Miche,  mon  garçon;  car  je  serai  à  Paris  demain 
soir,  m'assure-t-on,  et  nous  partons  tout  à  l'heure.  Dis  donc,  il  parait  qu  il  y  a 
aussi  une  crâne  discipline  chez  vous? 

—  Oui...  elle  est  grande,  elle  est  sévère,  —  répondit  Gabriel  en  tressaillant  et 
en  étouiïant  un  soupir. 

—  Allons...  embrasse-moi...  et  bientôt...  Après  tout,  vingt-quatre  heures  sont 
bientôt  passées. 
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—  Adieu...  adieu...  —  répondit  le  missionnaire  d'une  voix  émue  en  répondant 
à  l'étreinte  du  vétéran. 

—  Adieu,  Gabriel...  — ajoutèrent  les  orphelines  en  soupirant  aussi  et  les  lar- 
mes aux  yeux. 

—  Adieu,  mes  sœurs...  »  dit  Gabriel. 

Et  il  sortit  avec  Uodin,  qui  n'avait  perdu  ni  un  mot  ni  un  incident  de  cette  scène. 

Deux  heures  après,  Dagobert  et  les  orphelines  avaient  quitté  le  château  pour 
se  rendre  à  Paris,  ignorant  que  Djalma  restait  à  Cardoville,  trop  blessé  pour  pou- 
voir partir  encore. 

Le  métis  Faringhea  demeura  auprès  du  jeune  prince,  ne  voulant  pas,  disait-il, 
abimdonner  son  compatriote. 


Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  rue  lirise-Miche^  chez  la  femme  de 
Dauobert . 
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LA  RUE  BRISE-MICHE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


LA    FEMME    DE    DAGOBERT. 


es  scènes  suivantes  se  passent  à  Paris,  le  lendemain  du 
jour  où  les  naufragés  ont  été  recueillis  au  château  de  Car- 
^mM^^^  doville. 

^ilflj^^^H  jj  I  Rien  de  plus  sinistre,  de  plus  sombre,  que  Faspect  de  la 

ôR  ll^^^^Ê  lli  rue  Brise-Miche,  dont  Tune  des  extrémités  donne  rue  Saint- 

Merry,  l'autre  près  de  la  petite  place  du  Cloître,  vers  l'église. 
De  ce  côté,  cette  ruelle,  qui  n'a  pas  plus  de  huit  pieds  de 
largeur,  est  encaissée  entre  deux  immenses  murailles  noi- 
res, boueuses,  lézardées,  dont  l'excessive  hauteur  prive  en 
tout  temps  cette  voie  d'air  et  de  lumière;  à  peine  pendant 
les  plus  longs  jours  de  l'année  le  soleil  peut-il  y  jeter  quel- 
ques rayons  :  aussi,  lors  des  froids  humides  de  l'hiver,  un 
brouillard  glacial,  péiulrant,  obscurcit  constamment  cette 
espèce  de  puits  oblong  au  pavé  fangeux. 
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Il  était  environ  huit  heures  du  soir;  à  la  pâle  clarté  du  réverbère  dont  la  lu- 
mière rouiîcAtrc  perçait  à  peine  la  brume,  deux  hommes,  arrêtés  dans  l'angle  de 
l'un  de  ces  murs  énormes,  échangeaient  quelques  paroles. 


^i  4  H'IilM'^-  '^ 


«  Ainsi,  —  disait  l'un,  —  c'est  bien  entendu...  vous  resterez  dans  larue  jusqu'à 
ce  (jue  vous  les  ayez  vus  entrer  au  numéro  5. 

—  (^est  entendu... 

—  Kl  (|u;md  vous  les  aurez  vus  entrer,  pour  mieux  encore  vous  assurer  de  la 
chose,  vous  monterez  chez  Françoise  Baudoin... 

—  Sous  le  prétexte  de  demander  si  ce  n'est  pas  là  (pie  demeure  l'ouvrière  bos- 
sue, la  sœur  de  cette  créature  surnommée  la  niue  li(urli(iu(d... 

—  Très-bien...  Quant  à  celle-ci,  tAchez  de  savoir  exactement  son  adresse  par 
la  bossue;  car  c'est  très-important  :  les  fenuues  de  celte  espèce  dénichent  connue 
des  oiseaux,  et  on  a  perdu  sa  trace... 

—  Soyez  tranquille...  Je  ferai  tout  mon  possible  auprès  de  la  bossue  pour  savoir 
où  demeure  sa  sœur. 

—  Et  pour  vous  donner  courage,  je  vais  vous  attendre  au  cabaret  en  face  du 
Cloître;  et  nous  boirons  un  verre  de  vin  chaud  à  votre  retour. 

—  Ça  ne  sera  pas  de  refus,  car  il  fait  ce  soir  un  froid  diablement  noir. 

—  Me  m'en  parlez  pas!  ce  matin  l'eau  gelait  sur  mon  goupillon,  et  j'étais  roidc 
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comme  une  momie  sur  sa  chaise  à  la  porte  de  l'église.  Ah!  mon  garçon!  tout 
n'est  pas  roses  dans  le  métier  de  donneur  d'eau  bénite... 

—  Heureusement,  il  y  a  les  profits... 

—  Allons,  bonne  chance...  N'oubliez  pas,  numéro  5...  la  petite  allée  à  côté  de 
la  bouti(|ue  du  teinturier. 

—  C'est  dit,  c'est  dit...  » 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 


L'un  gagna  la  place  du  Cloître;  l'autre  se  dirigea  au  contraire  vers  l'extrémité 
de  la  ruelle  qui  débouche  rue  Saint-Merry,  et  ne  lut  pas  longtemps  à  trouver  le 
numéro  de  la  maison  qu'il  cherchait  :  maison  haute  et  étroite,  et,  comme  toutes 
celles  de  cette  rue,  d'une  triste  et  misérable  apparence. 

De  ce  moment,  l'homme  commença  de  se  promener  de  long  en  large  devant  la 
porte  de  l'allée  du  numéro  5. 
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Si  l'extérieur  de  ces  demeures  était  repoussant,  rien  ne  saurait  donner  une  idée 
de  leur  intérieur  luiiubre,  nauséabond;  la  maison  numéro  ;>  était  surtout  dans  un 
état  de  délahrcment  et  de  malpropreté  aflVeux  à  voir... 

L'eau  qui  suintait  des  murailles  ruisselait  dans  lescalier  sombre  et  boueux  ;  au 
second  étatic  on  avait  mis  sur  l'étroit  palier  quekpics  brassées  de  paille  pour  que 
l'ont  pùl  s'y  cs>uyer  les  pieds;  mais  cette  paille,  changée  en  fumier,  augmentait 
encore  cette  odeur  énervante,  inexprimable,  qui  résulte  du  manque  d'air,  de  l'hu- 
midité et  des  putrides  exhalaisons  des  plombs  :  car  quelques  rares  ouvertures, 
prali;iuées  dans  la  cage  de  l'escalier,  y  jetaient  à  peine  quelques  lueurs  d'une  lu- 
mière blafarde. 

Dans  ce  (piartier,  l'un  des  plus  populeux  de  Paris,  ces  maisons  sordides,  froides, 
malsaines,  sont  généralement  habitées  par  la  classe  ouvrière,  qui  y  vit  entassée. 
l.a  demeure  dont  nous  parlons  était  de  ce  nombre. 

In  teinturier  occupait  le  rez-de-chaussée  ;  les  exl;alai!>ons  délétères  de  ton  offi- 
cine augmentaient  encore  la  fétidité  de  celle  masure.  De  petits  ménages  d'artisans, 
(piel(|ues  ouvriers  travaillant  en  chambrées,  étaient  logés  aux  étages  supérieurs; 
dans  l'une  des  pièces  du  quatrième  demeurait  Françoise  Baudoin,  fenune  de  l)a- 
gobert. 

l'ne  chandelle  éclairait  cet  humble  logis,  composé  d'une  chambre  et  d'un  (abi- 
net;  Agricol  occupait  une  petite  mansarde  dans  les  combles. 

Tn  vieux  papier  d'une  couleur  grisâtre,  çà  et  là  fendu  par  les  lé/ardes  du  mur, 
tapissait  la. muraille  où  s'appuyait  le  lit  ;  de  petits  rideaux,  fixés  à  une  tringle  de 
fer,  cachaient  les  vitres;  le  carreau,  non  ciré,  mais  lavé,  conservait  sa  couleur  de 
bri(|ue;  à  l'une  des  extrémités  de  cette  pièce  était  un  poêle  de  fonte  rond  conte- 
nant une  marmite  où  se  faisait  la  cuisine;  sur  la  commode  de  bois  blanc  peint  en 
jaune  veitié  de  brun,  on  voyait  une  maison  de  fer  en  miniature,  chef-d'œuvre  de 
patience  et  d'adresse,  dont  toutes  les  pièces  avaient  été  façonnées  et  ajustées  par 
Agricol  Baudoin   fils  de  Dagobert  . 

In  christ  de  plâtre,  accroché  au  mur  et  entouré  de  plusieurs  rameaux  de  buis 
bénit,  quelques  images  de  saints  grossièrement  coloriées,  témoignaient  des  habitu- 
des dévotieuses  de  la  femme  du  soldat;  une  de  ces  grandes  armoires  de  noyer, 
contournées,  rendues  presque  noires  par  le  temps,  était  placée  entre  les  deux 
croisées;  un  vieux  fauteuil  garni  de  velours  d'Utrecht  vert  (premier  i)résent  fait  a 
sa  mère  par  Agricol  ,  (pielques  chaises  de  paille  et  une  table  de  travail  où  l'on 
voyait  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  bise,  tel  était  l'ameublement  de  celle  pièce, 
mal  close  par  unt>  porle  verniouhie;  un  cabinet  y  attenant  renfermait  (pieUpies 
ustensile  s  de  cuisine  et  de  ménage. 

Si  triste,  si  pauvre  que  semble  peut-être  cet  intérieur,  il  n'est  tel  pourtant  que 
pour  un  Ires-petil  n()nd)re  d'artisans,  relativement  aisrs;  car  le  lit  était  garni  de 
deux  matelas,  de  draps  blancs  et  d'une  chaude  couverlure;  la  grande  armoire 
contenait  du  linge. 

Knfin  la  femme  Dagobert  Ov-eupail  seule  ime  chambre  aussi  grande  (pie  celles 
où  de  nombreuses  familles  d'artisans  honnêtes  et  laborieux  vivent  et  couchent 
d'ordinaire  en  conmiun,  bien  heureux  lorscpi'ils  peuvent  donner  aux  filles  et  aux 
garçons  un  lit  séparé!  bien  heureux  lorsque  la  couverture  ou  l'un  des  draps  du  il 
n'a  pas  clé  engagé  au  mont-de-piété! 

Françoise  Baudoin,  assise  auprès  du  petit  poêle  de  fonte,  ipii,  par  ce  temps  froid 
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et  humide,  répandait  bien  peu  de  chaleur  dans  celle  pièce  mal  close,  s'occupait 
de  préparer  le  repas  du  soir  de  son  fils  Apricol. 


La  femme  de  Dagobert  avait  cinquante  ans  environ  ;  elle  portait  une  camisole 
d'indienne  bleue  à  petits  bouquets  blancs  et  un  jupon  de  futaine;  un  béguin  blanc 
entourait  sa  tète  et  se  nouait  sous  son  menton.  Son  visage  était  pâle  et  maigre,  ses 
traits  réguliers  ;  sa  physionomie  exprimait  une  résignation,  une  bonté  parfaites.  On 
ne  pouvait  en  effet  trouver  une  meilleure,  une  plus  vaillante  mère  :  sans  autre 
ressource  que  son  travail,  elle  était  parvenue,  à  force  d'énergie,  à  élever,  non-seu- 
lement son  fils  Agrieol,  mais  encore  Gabriel,  pauvre  enfant  abandonné,  qu'elle 
avait  eu  l'admirable  courage  de  prendre  à  sa  charge. 

Dans  sa  jeunesse  elle  avait,  pour  ainsi  dire,  escompté  sa  santé  à  venir  pour 
douze  années  lucratives,  rendues  telles  par  un  travail  exagéré,  écrasant,  que  de 
dures  privations  rendaient  presque  homicide  ;  car  alors  (et  c'était  un  temps  de  sii- 
laire  splendide  comparé  au  temps  présent),  à  force  de  veilles,  à  force  de  labeur 
acharné,  Françoise  avait  quelquefois  pu  gagner  jusqu'à  cinquante  sous  par  jour, 
avec  lesquels  elle  était  parvenue  à  élever  son  (ils  et  son  enfant  adoptif... 

Au  bout  de  ses  douze  années  sa  santé  fut  ruinée,  ses  forces  presque  à  bout; 
mais  au  moins  les  deux  enfants  n'avaient  manqué  de  rien  et  avaient  reçu  l'éduca- 
tion que  le  peuple  peut  donner  à  ses  fils  :  Agrieol  entrait  en  apprentissage  chez 
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M.  François  Hardy,  et  Gabriel  se  préparait  à  entrer  au  séminaire  par  la  proleelion 
très-empressée  de  M.  Rodin,  dont  les  rapports  étaient  devenus,  depuis  1820  en- 
viron, très-fréquenls  avec  le  confesseur  de  Françoise  Baudoin;  car  elle  avait  été  et 
était  toujours  d'une  piété  peu  éclairée,  mais  excessive. 

Cette  femme  était  une  de  ces  natures  d'une  simplicité,  d'une  bonté  adorables, 
un  de  ces  martyrs  de  dévouements  ignorés  qui  touchent  quelqufois  àriiéroïsme... 
Amessjunles,  naïves,  chez  lesquelles  l'instinct  du  cœur  supplée  àrintelli«ience. 

Le  seul  défaut  ou  plutôt  la  seule  conséquence  de  cette  candeur  aveugle  était 
une  obstination  invincible  lorsque  Françoise  croyait  devoir  obéir  à  l'influence  de 
son  confesseur,  (lu'elle  était  habituée  à  subir  depuis  longues  années;  celle  in- 
fluence lui  paraissant  des  plus  vénérables,  des  plus  saintes,  aucune  puissance,  au- 
cune considération  humaine  n'auraient  pu  l'empêcher  de  s'y  soumettre  :  en  cas 
de  discussion  à  ce  sujet,  rien  au  monde  ne  faisait  fléchir  cette  excellente  femme; 
sa  résistance,  sans  colère,  sans  emportement,  était  douce  comme  son  caractère, 
calme  comme  sa  conscience,  mais  aussi,  comme  elle...  inébranlable. 

Françoise  Baudoin  était,  en  un  mot,  un  de  ces  êtres  purs,  ignorants  et  crédules, 
qui  peuvent,  quelquefois  à  leur  insu,  devenir  des  instruments  terribles  entre  d'ha- 
biles et  dangereuses  mains. 

Depuis  assez  longtemps  le  mauvais  état  de  sa  santé,  et  surtout  le  considérable 
affaiblissement  de  sa  vue,  lui  imposaient  un  repos  forcé  ;  car  à  peine  pouvait-elle 
travailler  deux  ou  trois  heures  par  jour  :  elle  passait  le  reste  du  temps  à  l'église. 

Au  bout  de  quelques  instants  Françoise  se  leva,  débarrassa  un  des  côtés  de  la 
table  de  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  grise,  et  disposa  le  couvert  de  son  fils  avec 
un  soin,  avec  une  sollicitude  malernelle.  Kilo  alla  prendre  dans  l'armoire  un  petit 
sac  de  peau  renfermant  une  vieille  timbale  d'argent  bossuée  et  un  léger  couvert 
,  d'argent,  si  mince,  si  usé,  que  la  cuiller  était  tranehanle.  Elle  essuya,  frotta  le  tout 
de  son  mieux,  et  plaça  près  de  l'assiette  de  son  fds  cette  argenterie,  présent  de 
noce  de  Dagobert. 

C'était  ce  que  Françoise  possédait  de  plus  précieux,  autant  par  sa  mince  valeur 
que  par  les  souvenirs  qui  s'y  rattachaient;  aussi  avait-elle  souvent  versé  des  lar- 
mes amères  lorsqu'il  lui  avait  fallu,  dans  des  extrémités  pressantes,  en  suite  de 
maladie  ou  de  chômage,  porter  au  monl-de-piété  ce  couvert  et  cette  timbale  sa- 
crés pour  elle. 

Françoise  prit  ensuite,  sur  la  planche  inférieure  de  l'armoire,  une  bouteille  d'eau 
et  une  bouteille  de  vin  aux  trois  (juarls  rem|)lie,  et  les  plaça  près  de  l'assiette  de 
son  fils,  puis  elle  retourna  surveiller  le  souper. 

Quoi(jue  Agricol  ne  fût  pas  fort  en  retard,  la  physionomie  de  sa  mère  exprimait 
autant  d'incpiiétude  que  de  tristesse  ;  on  voyait  à  ses  yeux  rougis  qu'elle  avait  beau- 
coup pleuré. 

La  pauvre  femme,  après  de  douloureuses  et  longues  incertitudes,  venait  d'ac- 
quérir la  conviction  qu«'  sa  vue,  depuis  longtemps  très-aflaiblic,  ne  lui  permettait 
bientôt  plus  de  travailler  même  deux  ou  trois  heures  par  jour,  ainsi  qu'elle  avait 
coutume  de  le  faire. 

D'abord  excellente  ouvrière  en  lingerie,  à  mesure  (jue  ses  yeux  s'étaient  fati- 
gués elle  avait  dû  s'occuper  de  couluie  de  phis  en  |)his  grossière,  et  son  gain  avait 
nécessairement  dimiiuié  en  proportion;  enfin  elle  s'était  vue  réduite  à  la  confec- 
tion de  sacs  de  campement,  qui  comportent  environ  douze  pieds  de  couture  :  on 
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lui  payait  ces  sacs  à  raison  de  deux  sous  chacun,  et  elle  fournissait  le  fil.  Cet  ou- 
vrage élanl  très-pénible,  elle  pou \  ail  au  plus  parfaire  trois  de  ces  sacs  en  une 
journée;  son  salaire  était  ainsi  de  six  sous. 

On  frémit  quand  on  pense  au  grand  nombre  de  malheureuses  femmes  dont 
répuisement,  les  privations,  l'âge,  la  maladie,  ont  tellement  diminué  les  forces, 
ruiné  la  santé,  que  tout  le  labeur  dont  elles  sont  capables  leur  peut  à  peine  rap- 
porter quotidiennement  cette  somme  si  minime...  Ainsi  leur  gain  décroît  en  propor- 
tion des  nouveaux  besoins  que  la  vieillesse  et  les  infirmités  leur  créent... 

Heureusement  Françoise  avait  dans  son  (ils  un  digne  soutien  :  excellent  ou- 
vrier, profitant  de  la  juste  répartition  des  salaires  et  des  bénéfices  accordés  par 
M.  Hardy,  son  labeur  lui  rapportait  cinq  à  six  francs  par  jour,  c'est-à-dire  plus 
du  double  de  ce  que  gagnaient  les  ouvriers  d'autres  établissements;  il  aurai 
donc  pu,  même  en  admettant  que  sa  mère  ne  gagnât  rien,  vivre  aisément  lui 
et  elle. 

Mais  la  pauvre  femme,  si  merveilleusement  économe  qu'elle  se  refusait  presque 
le  nécessaire,  était  devenue,  depuis  qu'elle  fréquentait  quotidiennement  et  assidû- 
ment sa  paroisse,  d'une  prodigalité  ruineuse  à  l'endroit  de  la  sacristie.  Il  ne  se 
passait  presque  pas  de  jour  où  elle  ne  fil  dire  une  ou  deux  messes  et  brûler  des 
cierges,  soit  à  l'intention  de  Dagobert,  dont  elle  était  séparée  depuis  si  longtemps, 
soit  pour  le  salut  de  l'âme  de  son  fils,  qu'elle  croyait  en  pleine  voie  de  perdition. 
Agricol  avait  un  si  bon,  un  si  généreux  cœur;  il  aimait,  il  vénérait  tant  sa  mère, 
et  le  sentiment  qui  inspirait  celle-ci  était  d'ailleurs  si  touchant,  que  jamais  il  ne 
s'était  plaint  de  ce  qu'une  grande  partie  de  sa  paye  (qu'il  remettait  scrupuleuse- 
ment à  sa  mère  chaque  samedi)  passât  ainsi  en  œuvres  pies.  Quelquefois  seule- 
ment il  avait  fait  observer  à  Françoise,  avec  autant  de  respect  que  de  tendresse, 
qu'il  souffrait  de  la  voir  supporter  des  privations  que  son  âge  et  sa  santé  rendaient 
doublement  fâcheuses,  et  cela  parce  qu'elle  voulait  de  préférence  subvenir  à  ses 
petites  dépenses  de  dévotion.  Mais  que  répondre  a  cette  excellente  mère,  lorsqu'elle 
lui  disait  les  larmes  aux  yeux,  : 

«  Mon  enfant,  c'est  pour  le  salut  de  ton  père  et  pour  le  tien...  » 
Vouloir  discuter  avec  Françoise  l'efficacité  des  messes  et  l'influence  des  cierges 
sur  le  salut  présent  et  futur  du  vieux  Dagobert,  c'eût  été  aborder  une  de  ces  ques- 
tions qu'Agricol  s'était  à  jamais  interdit  de  soulever  par  respect  pour  sa  mère  et 
pour  ses  croyances  ;  il  se  résignait  donc  à  ne  pas  la  voir  entourée  de  tout  le  bien- 
être  dont  il  eût  désiré  la  voir  jouir. 

A  un  petit  coup  bien  discrètement  frappé  à  la   porte,  Françoise  répondit  : 
«  Entrez.  » 
On  entra. 


Jl" 
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La  personne  (|ui  venait  den- 
Irer  chez  la  femme  de  Dago- 
bërl  était  une  jeune  fille  de 
dix-huit  ans  environ,  de  petite 
taille  et  eruellcment  eontic- 
faile  ;  sans  être  positivement 
bossue,  elle  avait  la  taille  très- 
dcviée,  ledosvoùtc,  la  poitrine 
creuse  et  la  tète  profondément 
enfoncée  entre  les  épaules  ;  sa 
ligure,  assez  régulière,  lon- 
gue, maigre,  fort  pAle,  mar- 
quée de  petite  vérole,  expri- 
mait une  grande  douceur  et 
une  grande  tristesse:  ses  yeux 
bleus  étaient  remplis  d'intelli- 
genec  et  de  bonté.  Par  un  sin- 
gulier caprice  de  la  nature,  la 
plus  jolie  femme  du  monde  eut  été  fière  de  la 'longue  et  magnifi(|ue  chevelure 
brune  (pii  se  tordait  eu  une  grosse  natte  derrière  la  tète  de  cette  jeime  fille. 

Klle  tenait  un  vieux  panier  à  la  main.  Quoiqu'elle  fût  misérablement  vêtue,  le 
soin  et  la  propreté  de  son  ajustement  luttaient  autant  que  possible  contre  une  ex- 
cessive pauvreté;  malgré  le  froid,  elle  portait  une  mauvaise  petite  robe  d'indienne 
<rune  couleur  indéfinissable,  mouchetée  de  taches  blancliAtres,  étoile  si  souvent 
lavée,  que  sa  nuance  primitive,  ainsi  que  son  dessin,  s'étaient  complètement  effacés. 
Sur  le  visage  souffrant  et  résigné  de  cette  créature  infortunée,  on  lisait  l'habi- 
tude de  toutes  les  misères,  de  toutes  les  doideurs,  de  tous  les  dédains;  depuis  sa 
triste  naissance,  la  raillerie  l'avait  toujours  poursuivie;  elle  était,  nous  l'avons  dit, 
cruellement  conlrcfiiite,  et  par  suite  d'une  locution  vulgaire  et  proverbiale  on  l'a- 
vait baptisée  In  Mnijcux  ;  d\i  reste,  on  trouvait  si  naturel  «le  lui  donner  ce  nom 
grotesque  qui  lui  rappelait  à  chaqvie  instant  son  infirmité,  qu'entrainés  par  l'ha- 
bitude, Françoise  et  Agricnl,  aussi  compatissants  envers  elle  (|ue  d'autres  se  mon- 
traient méprisants  et  mocpieurs,  ne  l'appelaient  jamais  autrement. 

I.  27 
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Iji  Mnijvitx,  nous  la  nommerons  ainsi  désormais,  était  née  dans  cette  maison 
(|ue  la  femme  de  Dagobcrt  occupait  depuis  plus  de  vingt  ans  ;  la  jeune  fdle  avait 
clé  pour  ainsi  dire  élevée  avec  Agricol  et  Gabriel. 

Il  y  a  de  pauvres  êtres  fatalement  voués  au  malheur;  la  Moyeux  avait  une  très- 
jolie  sœur,  a  (jui  Perrine  Soliveau,  leur  mère  commune,  veuve  d'un  petit  commer- 
çant ruiné,  avait  réservé  son  aveugle  et  absurde  tendresse,  n'ayant  pour  sa  fille 
disgraciée  que  dédains  et  duretés  ;  celle  ci  venait  pleurer  auprès  de  Françoise,  qui 
la  consolait,  qui  l'encourageait,  et  (pii,  pour  la  distraire  le  soir  à  la  veillée,  lui 
moniraii  à  lire  et  n  coudre. 

Habitués  par  l'exemple  de  leur  mère  à  la  commisération,  au  lieu  d'imiter  les 
autres  enfants,  assez  enclins  à  railler,  à  tourmenter  et  souvent  même  à  battre  la 
petite  Mayeux,  Agricol  et  Gabriel  l'aimaient,  la  protégeaient,  la  défendaient. 

Elle  avait  quinze  ans  et  sa  sœurCéphyse  dix- sept  ans  lorsque  leur  mère  mou- 
rut, les  laissant  toutes  deux  dans  une  affreuse  misère. 

Céphyse  était  intelligente,  active,  adroite  ;  mais,  au  contraire  de  sa  sœur,  c'était 
une  de  ces  natures  vivaces,  remuantes,  alertes,  cl.ez  qui  la  vie  surabonde,  qui 
ont  besoin  d'air,  de  mouvement,  de  plaisirs;  bonne  fille,  du  reste,  quoique  stupi- 
dement gâtée  par  sa  mère. 

Cépliyse  écoula  d'abord  les  sages  conseils  de  Françoise,  se  contraignit,  se  rési- 
gna, apprit  à  coudre  et  travailla,  comme  sa  sœur,  pendant  une  année;  mais,  inca- 
pable de  résister  plus  longtemps  aux  atroces  privations  que  lui  imposait  l'effrayante 
modicité  de  son  salaire,  malgré  son  labeur  assidu,  privations  qui  allaient  jusqu'à 
endurer  le  froid  et  surtout  la  faim,  Céphyse,  jeune,  jolie,  ardente,  entourée  de 
séductions  et  d'offres  brillantes...  brillantes  pour  elle,  car  elles  se  réduisaient  à  lui 
donner  le  moyen  de  manger  à  sa  faim,  de  ne  pas  souffrir  du  froid,  d'être  pro- 
prement vêtue,  et  de  ne  pas  travailler  quinze  heures  par  jour  dans  un  taudis 
obscur  et  malsain,  Céphyse  écouta  les  vfjeux  d'un  clerc  d'avoué,  qui  l'abandonna 
plus  lard  ;  alors  elle  se  lia  avec  un  commis  marchand,  qu'à  son  tour,  instruite  par 
l'exemple,  elle  quitta  povir  un  commis  voyageur...  qu'elle  délaissa  pour  d'autres 
favoris. 

Bref,  d  abandons  en  changements,  au  bout  d'une  ou  deux  années,  Céphyse,  de- 
venue l'idole  d'un  monde  de  grisettes,  d'étudiants  et  de  commis,  acquit  une  telle 
répiïtation  dans  les  bals  des  barrières  par  son  caractère  décidé,  par  son  esprit  vrai- 
ment original,  par  son  ardeur  infatigable  pour  tous  les  plaisirs,  et  surtout  par  sa 
gaieté  folle  et  tapageuse,  qu'elle  fut  unanimement  surnommée  la  reine  Bacchanal, 
et  elle  se  montra  de  tous  points  digne  de  celte  étourdissante  royauté. 

Depuis  cette  bruyante  intronisation,  la  pauvre  Moyeux  n'entendit  plus  parler  de 
sa  sœur  aînée  qu'à  de  rares  intervalles  ;  elle  la  regretta  toujours  et  continua  à  tra- 
vailler assidûment,  gagnant  à  grand' peine  quatre  francs  par  semaine. 

I.a  jeune  fille  ayant  appris  de  Françoise  la  coulure  du  linge,  confectionnait  de 
grosses  chemises  pour  le  peuple  et  pour  l'armée;  on  les  lui  payait  trois  froncs  lu 
flouzainc  ;  il  fallait  les  ourler,  ajuster  les  cols,  les  échancrer,  faire  les  bouton- 
nières et  coudre  les  boutons:  c'est  donc  tout  au  plus  si  elle  parvenait,  en  travail- 
lant douze  ou  quinze  heures  par  jour,  à  confectionner  quatorze  ou  seize  chemises 
en  huit  jours... 

Uésultat  de  travail  <|ui  lui  donnait  en  moyenne  un  salaire  de  quatre  francs 
par  semaine  î 
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Kt  celle  mallicurcuse  fille  ne  se  trouvait  pas  dans  un  cas  exceptionnel  ou  ac- 
cidentel. 

Non...  des  milliers  d'ouvriiM'cs  n'avaient  pas  alors,  nonl  pas  de  nos  jours  un 
gain  plus  élevé. 

Kt  cela,  parce  (|ue  la  rémunération  du  travail  des  femmes  est  (runc  injustice 
révoltante,  d'une  barbarie  sauvafie;  on  les  paie  deux  fois  moins  que  les  hom- 
mes qui  s'occupent  pareillement  de  coulure,  tels  que  tailleurs,  gileiiers,  gan- 
tiers, etc.,  etc.;  cela,  sans  doute,  parceciue  les  fennncs  travaillent  autant  qu'eux... 
cela,  sans  doute,  parce  (|ue  les  fenunes  sont  faibles,  délicates,  et  que  souvent  en- 
core la  maternité  \ienl  doubh'r  leurs  besoins. 

La  Mayeux  vivait  donc  avec  yiAXUE  KRA^cs  v\\\  semaink. 

Elle  vivait...  c'est-à-dire  (pi'en  travaillant  avec  ardeur  dou/.c  à  (piinze  heures 
chaijue  jour,  elle  parvenait  à  ne  pas  njourir  tout  de  suite  de  faim,  de  froid  et  de 
misère,  tant  elle  endurait  de  cruelles  privations. 

—  Privations...  non. 

Prira/ion  exprime  mal  ce  dénùment  continu,  terrible,  de  tout  ce  qui  est  al)- 
solument  indispensable  pour  conserver  au  corps  la  santé,  la  vie  que  Dieu  lui  a 
donnrc,  à  savoir:  —  un  air  et  un  abri  salubres,  une  nourriture  saine  et  suffisante, 
un  vêtement  chaud... 

Mortification  exprimerait  mieux  le  manque  complet  de  ces  choses  csscntiellc- 
mcnl  vitales,  qu'une  société  équitablement  organisée  devrait,  oui,  devrait  forcé- 
ment à  tout  travailleur  actif  et  probe,  puisque  la  civilisation  la  dépossédé  de  tout 
<lroit  au  sol,  et  qu'il  naît  avec  ses  bras  pour  seul  palrimoiiie. 

Le  sauvage  ne  jouit  pas  des  avantages  de  la  civilisation,  mais  du  moins  il  a 
pour  se  nourrir  les  animaux  des  forêts,  les  oiseaux  de  l'air,  le  poisson  des  ri- 
\ieres,  les  fruits  de  la  terre,  et,  pour  s'abriter  et  se  chauffer,  les  arbres  des  t;rands 
bois. 

Le  ci\ilisé,  déshérité  de  ces  dons  de  Dieu;  le  civilisé,  (|ui  regarde  la  propriété 
comme  sainte  et  sacrée,  peut  donc  en  reloiu"  de  son  rude  labeur  quotidien,  (|ui 
enrichit  le  pays,  |)cut  donc  demander  un  salaire  suffisant  pour  vivre  sdinciitoit, 
rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Car  est-ce  vivre  que  se  traîner  sans  cesse  sur  cette  limite  extrême  qui  sépare  la 
vie  de  la  tombe,  et  d'y  lutter  contre  le  froid,  la  faim,  la  maladie? 

Kt  pour  montrer  jusqu'où  peut  aller  cette  mortification  (jue  la  soculé  impose 
inexorablement  à  des  milliers  d'êtres  honnêtes  et  laborieux,  par  son  impitoyable 
insouciance  de  toutes  les  (jucslions  qui  touchent  à  une  juste  rêmiméralion  du  tra- 
vail, nous  allons  constater  de  (juelle  façon  une  pauvre  jeune  fille  peut  exister 
A\(tc  quatre  francs  par  semaine. 

Peut-être  alors  saura-t-on  du  moins  gré  à  tant  d'infortunées  créatures  de  sup- 
porter avec  résignation  cette  horrible  existence,  qui  leur  donne  juste  assez  de  vie 
pour  ressentir  toutes  les  douleurs  de  l'humanité. 

Oui...  vivre  à  ce  prix...  c'est  de  la  vertu;  oui,  ime  société  ainsi  organisée, 
qu'elle  tolère  ou  qu'elle  impose  tant  de  misères,  perd  le  droit  de  blâmer  les  infor- 
tunées qui  se  vendent,  non  par  débauche,  mais  pres(|ue  toujours  parce  (ju'elles 
ont  froid,  parce  qu'elles  ont  fain). 

Voici  donc  comment  vivait  cette  jeune  fille  avec  ses  quatre  francs  par  semaine  : 

Trois  kilog.  de  pain   2'   (pialité,  S4  cent.  —  Deux  voies   d'eau,  20  cent.  — 
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Graisse  ou  saindoux  (le  beurre  est  trop  cher),  50  cent.  —  Sel  gris,  7  cent.  — 
l'n  boisseau  de  charbon,  40  cent.  — Un  litre  de  Irfiumes  secs,  30  cent.  —  Trois 
litres  de  pommes  de  terre,  20  cent.  —  Chandelle,  33  cent.  —  Fil  et  aiguilles, 
2.5  cent.  —  Total  :  2  fr.  9  centimes. 

Enfin,  pour  économiser  le  charbon,  la  Maycux  préparait  une  espèce  de  soupe 
seulement  deux  ou  trois  fois  au  plus  par  semaine,  dans  un  poêlon,  sur  le  carré  du 
quatrième  étage.  Les  deux  autres  jours  elle  la  mangeait  froide. 

Il  restait  donc  à  la  Mayeux,  pour  se  loger,  se  vêtir  et  se  chaufTer,  91  c.  par 
semaine  '. 

Par  un  rare  bonheur,  elle  se  trouvait  dans  une  position  exceptionnelle  :  afin  de 
ne  pas  blesser  sa  délicatesse,  qui  était  extrême,  Agricol  s'entendait  avec  le  por- 
tier, et  celui-ci  avait  loué  à  la  jeune  fille,  moyennant  12  fr.  par  an,  un  cabinet 
dans  les  combles,  où  il  y  avait  juste  la  place  d'un  petit  lit,  dune  chaise  et  d'une 
table  ;  Agricol  payait  18  fr.,  qui  complétaient  les  30  francs,  prix  réel  de  la  loca- 
tion du  cabinet;  il  restait  donc  à  la  Mayeux  environ  l  fr.  70  c.  par  mois  pour 
son  entretien. 

Quant  aux  nombreuses  ou\rièrcs  qui,  ne  gagnant  pas  plus  que  la  Mayeux,  ne 
se  trouvent  pas  dans  une  position  aussi  heureitse  que  la  sienne,  lorsqu'elles  n'ont 
ni  logis  ni  famille,  elles  achètent  un  morceau  de  pain  et  quelque  autre  aliment 
pour  leur  journée,  et,  moyennant  un  ou  deux  sous  par  nuit,  elles  partagent  la 
couche  d'une  compagne  dans  une  misérable  chambre  garnie  où  se  trouvent  géné- 
ralement cinq  ou  six  lits,  dont  plusieurs  sont  toujours  occupés  par  des  hommes, 
ceux-ci  étant  les  hôtes  les  plus  nombreux. 

Oui,  et  malgré  l'horrible  dégoût  qu'une  malheureuse  fille  honnête  et  pure 
éprouve  à  cette  communauté  de  demeure,  il  faut  qu'elle  s'y  soumette;  un  logeur 
ne  peut  diviser  sa  maison  en  chambres  d'hommes  et  en  chambres  de  femmes... 

Pour  qu'une  ouvrière  puisse  se  mettre  dans  ses  meubles,  si  misérable  que  soit 
son  installation,  il  lui  faut  dépenser  au  moins  30  ou  40  fianes  comptant.  Or, 
comment  prélever  30  ou  40  francs  comptant  sur  un  salaire  de  4  ou  ô  francs  par 
semaine,  qui  suffit,  on  le  répète,  à  peine  à  se  vêtir  et  à  ne  pas  absolument  mou- 
rir de  faim? 

Non,  non,  il  faut  que  la  malheureuse  se  résigne  à  cette  répugnante  cohabita- 
tion; aussi  peu  à  peu  l'instinct  de  la  pudeur  s'émousse  forcément;  ce  sentiment 
de  chasteté  naturelle  qui  a  pu  jusqu'alors  la  défendre  des  obsessions  de  la  débau- 
che... s'affaiblit  chez  elle;  dans  le  vice  elle  ne  voit  plus  qu'un  moyen  d'améliorer 
un  peu  un  sort  intolérable...  elle  cède  alors...  et  le  premier  agioteur  qui  peut  don- 

t  Quelques-uns  de  ces  détails  statistiques,  que  nous  avons  soumis  à  une  épreuve  contradictoire  et  qui  se 
sont  trouvés  encore  plus  affligeants  que  nous  ne  les  avons  montrés,  sont  empruntés  à  un  excellent  travail  de 
M.  Jamona,  ouvrier  mécanicien,  publié  dans  la  Huche  populaire,  journal  rédigé  par  des  ouvriers  avec  autant 
de  mesure  que  de  sincérité,  sous  la  direction  de  M.  Duquesnc,  ouvrier  imprimeur.  M.  Jamona  ajoute,  et  «c 
dit  que  trop  vrai  : 

.<  Nous  avons  vu  des  femmes  et  des  enfants  vivre  des  mois  entiers  de  soupe  sans  beurre  ni  graisse,  —  c'était 
••  du  pain  que  l'on  faisait  bouillir  dans  l'eau  avec  une  ])oignée  de  sel.  n 

M,  Jamona  fait  ensuite  remarquer  avec  raison  que  l'ouvrière  ne  peut  pas  acheter  ses  provisions  en  gros,  le 
niattrc  n'ayant  pas  toujours  du  travail  a  lui  donner  ;  ainsi  elle  est  souvent  obligée  d'acheter  une  livre  de  pain, 
un  sou  de  sel,  une  chandelle,  etc.,  etc.  :  il  y  a  donc  encore  perte  pour  elle,  les  fractions  étant  toujours  au 
profit  du  détaillant. 

Nous  ajouterons,  nous,  qu'en  toutes  circonstances  le  pauvre  paie  presque  doublement  plus  cher  que  le 
riche,  parce  que  le  premier  est  obligé  d'acheter  en  détail  et  sans  crédit.  .Mnsi  la  valeur  d'une  voie  de  boi» 
prise  en  détail  par  fulourdes  revient  au  pauvre  à  plus  de  75  francs. 
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lier  une  gouvernante  à  ses  filles  s'exelame  sur  la  corruption,  sur  la  dégradation 
des  enfants  du  peuple... 

Et  encore  l'existence  de  ces  ouvrières,  si  pénible  qu'elle  soit,  est  relativement 
lieurcuse... 

Et  si  l'ouvrage  mancpic  un  jour,  deux  jours  ? 

El  si  la  maladie  vient?  Maladie  presque  toujours  due  à  l'insuffisance  ou  à  l'in- 
salubrité de  la  nourriture,  au  manque  d'air,  de  soins,  de  repos;  maladie  souvent 
assez  énervante  pour  empccber  presque  tout  travail,  et  pas  assez  dangereuse  pour 
mériter  la  faveur  d'un  lit  dans  un  bôpital... 

Alors  que  deviennent  ces  infortunées?  En  vérité,  la  pensée  bésitc  à  se  reposer 
sur  de  si  lugubres  tableaux. 

Cette  insuffisance  de  salaires,  source  unique,  efi'rayantc  de  tant  de  douleurs, 
de  tant  de  vices  souvent...  cette  insuffisance  de  salaires  est  générale,  surtout  chez 
les  femmes  :  encore  une  fois  il  ne  s'agit  pas  ici  de  misères  individuelles,  mais 
d'une  misère  qui  atteint  des  classes  entières.  Le  type  q»ie  nous  allons  tâcher  de 
développer  dans  la  Maycux  résume  la  condition  morale  et  matérielle  de  milliers 
de  créatures  humaines  obligées  de  vivre  à  Paris  avec  -1  francs  par  semaine. 

La  pauvre  ouvrière,  malgré  les  avantages  qu'elle  devait,  sans  le  savoir,  à  la 
générosité  d'Agricol,  vivait  donc  misérablement  ;  sa  santé,  déjà  chélive,  s'était 
profondément  altérée  à  la  suite  de  tant  de  mortifications;  pourtant,  par  un  senti- 
ment de  délicatesse  extrême,  et  bien  qu'elle  ignorât  le  léger  sacrifice  fait  pour  elle 
par  Agricol,  la  Mayeux  prétendait  gagner  un  peu  plus  (pfelle  ne  gagnait  réelle- 
ment afin  de  s'épargner  des  ofi'res  de  service  qui  lui  eussent  été  doublement  péni- 
bles, et  parce  qu'elle  savait  la  position  gênée  de  Erançoise  cl  de  son  fils,  et  parce 
((u'elle  se  fût  sentie  blessée  dans  sa  susceptibilité  natmellc,  encore  exaltée  par  des 
chagrins  et  des  humiliations  sans  nombre. 

Mais,  chose  rare,  ce  corps  difforme  renfermait  une  àmc  aimante  cl  généreuse, 
un  esprit  cultivé...  cultivé  jus(iu'à la  poésie;  hàlons-nous  d'ajouler  que  ce  phéno- 
mène était  du  à  l'exemple  d'Agricol  Haudoin,  avec  qui  la  Mayeux  avait  été  élevée, 
et  chez  lequel  l'instinct  poéti(iue  s'était  nalurellemenl  révélé. 

La  pauvre  fille  avait  été  la  première  confidente  des  essais  littéraires  du  jeune 
forgeron  ;  et  l()rs(|u'il  lui  |)arla  du  charme,  du  délassement  extrême  qu'il  trouvait, 
après  une  dure  journée  de  travail,  dans  la  rêverie  poétique,  l'ouvrière,  douée  d'un 
es|)ril  naturel  renianiuable,  sentit  à  son  tour  de(juelle  ressoince  pourrait  lui  être 
cette  distraction,  à  elle  toujours  si  solitaire,  si  dédaignée. 

V\\  jour,  au  grand  étonnement  d'Agricol,  (|ui  venait  de  lui  lire  une  i)ièce  de 
vers,  la  bonne  Mayeux  rougit,  balbutia,  sourit  timidement,  et  enfin  lui  fil  aussi 
sa  confidence  poéticpic. 

Les  vers  manijuaicjil  peut- être  de  rhylhme,  d'harmonie  ;  mais  ils  étaient  simples, 
touchants  connue  une  plainte  sans  amertume  confiée  au  caMU'  d'uii  ami...  J)epuis 
ce  jour,  .\gricol  et  elle  se  consultèrent,  s'encoin'agèrcnt  miituellemenl  ;  mais,  sauf 
lui,  personne  au  monde  ne  fut  instruit  des  essais  poéti(iues  de  la  Mayeux,  (|ui  du 
reste,  grâce  à  sa  timidité  sauvage,  |)assait  pour  sotte. 

11  fallait  que  l'Ame  de  celte  infortunée  fût  grande  et  belle,  car  jamais  dans  ses 
chants  ignorés  il  n'y  eut  un  seul  mot  de  colère  ou  de  haine  contre  le  sort  fatal 
dont  elle  était  victime;  e'élail  une  p'ainte  triste  mais  douce,  (Usespcrée  nuiis  rési- 
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«rnée  ;  c'étaient  surtout  des  accents  d'une  tendresse  intinio,  d'une  sympathie  dou- 
loureuse, d'une  angclique  charité  pour  tous  les  pauvres  cires  voués  comme  elle  au 
double  fardeau  de  la  laideur  et  de  la  misère. 

Pourtant  elle  exprimait  souvent  une  admiration  naïve  et  sincère  pour  la  beauté, 
cl  cela  toujours  sans  envie,  sans  amertume;  elle  admirait  la  beauté  comme  elle 
admirait  le  soleil... 

Mais,  hélas!...  il  y  eut  bien  des  vers  de  la  Mayeuxqu'Agricol  ne  connaissait  pas 
et  qu'il  ne  devait  jamais  connaître;  le  jeune  forgeron,  sans  cire  régulièrement 
beau,  avait  une  figure  mâle  cl  loyale,  autant  de  bonté  (jue  de  courage,  un  cœur 
noble,  ardent,  généreux,  un  esprit  peu  commun,  une  gaieté  douce  et  franche. 

La  jeune  fdle,  élevée  avec  lui,  l'aima  comme  peut  aimer  une  créature  infortunée, 
qui,  dans  la  crainte  d'un  ridicule  atroce,  est  obligée  de  cacher  son  amour  an  plus 
profond  de  son  cœur...  Obligée  à  cette  réserve,  à  cette  dissimulation  profonde,  la 
Mayeux  ne  chercha  pas  à  fuir  cet  amour.  A  quoi  bon?  Qui  le  saurait  jamais?  Son 
alfection  fraternelle,  bien  connue  pour  Agricol,  suffisait  à  exphquer  l'intérêt 
qu'elle  lui  portait;  aussi  n'élait-on  pas  surpris  des  mortelles  angoisses  de  la  jeune 


ouvrière,  lorsqu'on  1830,  après  avoir  intrépidement  combattu,  Agricol  avait  été 
rapporté  sanglant  chez  sa  mère. 

Enfin,  trompé  comme  tous  par  l'apparence  de  ce  sentiment,  jamais  le  fils  de 
Dagobert  n'avait  soupçonné  et  ne  devait  soupçonner  l'amour  de  la  Mayeux. 

Telle  était  donc  la  jeune  fille  pauvrement  vêtue  qui  entra  dans  la  chambre  où 
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Françoise  s'()eciipail|«los  piv- 
paratiCsdii  souper  do^on  filf. 

«  C'est  loi,  ma  pauvic 
Mayeiix, — lui  dil-elle  ;  —  je 
ne  t'ai  pas  vue  ee  matin  ;  tu 
n'as  pas  été  malade?.  .  . 
\  iens  done  m'enibrasser.  » 

La  jeune  lille  embrassa  la 
mèred'Agricol,  et  répondit  : 

«  J'avais  un  travail  tres- 
pressé, madame  Krançoise;  je 
n'ai  pas  voulu  perdre  un  mo- 
ment, je  viens  seulement  de 
le  terminer...  Je  vaisdeseen- 
dre  pour  ehercher  du  ehar 
bon  ;  n'avez-vous  besoin  de 
rien  ? 

—  >on,  mon  enfant.  .  . 
merei. . .  mais  tu  me  vois  bien 
inquiète...  Voilà  buit  beu- 
res  et  demie...  Agricol  n'est 
pas  encore  rentré...  —  Puis 
elle  ajouta  avec  un  soupir:  — H  se  tue  de  Iravad  pour  moi.  Ab  !  je  suis  bien 
malheureuse,  ma  pauvre  Maveux...  mes  yeux  sont  eomplélenunt  perdus:...  au 
bout  d'un  quart  d'Iieure  ma  vue  se  trouble...  je  n'y  vois  plus...  plus  du  tout... 
même  à  coudre  ces  sacs...  Être  à  la  charge  de  mon  fds...  ça  me  désole. 

—  Ab!  madame  Françoise,  si  Agriéol  vous  entendait!... 

—  Je  le  sais  bien,  le  cher  enfant  ne  songe  (ju'à  moi...  c'est  ce  (jui  rend  mon 
chagrin  pfus  grand...  Kt  puis  enfin,  je  songe  toujours  que,  pour  ne  pasmequitter, 
il  renonce  à  l'avantage  (pie  tous  ses  camarades  trouvent  chez  M.  Hardy,  son  digne 
et  excellent  bourgeois...  Au  lieu  d'habiter  ici  sa  triste  mansarde,  où  il  fait  à  peine 
clair  en  plein  midi,  il  aurait,  comnr.eles  autres  ouvriers  de  l'établissement,  et  cà  peu 
de  frais,  une  bonne  chambre  bien  claire,  bien  cbauirée  dans  l'hiver,  bien  aérée 
dans  lété,  avec  une  vue  sur  des  jardins,  lui  (pii  aime  tant  les  arbres  ;  sans  comp- 
ter (|u'il  y  a  si  loin  d'ici  à  son  atelier,  (jui  est  situé  hors  l'aris,  que  c'est  pour  lui 
une  fatigue  de  venir  ici... 

—  Mais  il  oublie  celte  fatigue-là  en  vous  end)rassanl,  madame  Baudoin  ;  et  puis 
il  sait  combien  vous  tenez  à  celle  maison  où  il  est  né...  M.  Hardy  vous  avait oiïert 
de  venir  vous  établir  au  Plessis,  dans  le  l)àtiment  des  ouvriers,  avec  Agricol. 

—  Oui,  mon  enfant;  mais  il  aurait  fallu  abandonner  ma  paroisse...  et  je  ne  le 
pouvais  |)as. 

—  Mais,  tenez,  madame  Françoise,  rassurez-vous,  le  voici  ..je  l'entends,  »  dit 
la  Mayeux  en  rougissant. 

Kn  ell'el,  un  chant  |)lein,  sonore  et  joyeux,  retentit  dans  l'escalier. 

«  Qu'il  ne  me  voie  pas  pleurer  au  moins,  —  dit  la  bonne  mère  en  essuyant  ses 
veux  remplis  de  larmes,  —  il  n'a  (piécette  heure  de  repos  et  de  tranquillité  après 
son  travail;...  que  je  uv  la  lui  rende  ])as  du  moins  pénible.  » 
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c  poêle  forgeron  était  un  grand 
garçon  de  vingt-quatre  ans  envi- 
ron, alerte  et  robuste,  au  teint  hà- 
lé,  aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs, 
au  nez  aquilin,  à  la  physionomie 
hardie,  expressive  et  ouverte  ;  sa 
ressemblance  avec  Dagobert  était 
d'autant  plus  frappante  (juMl  por- 
tail, selon  la  mode  d'alors,  une 
épaisse  moustache  brune,  et  que 
sa  barbe,  taillée  en  pointe,  lui  cou- 
vrait seulement  le  menton;  ses 
joues  étaient  d'ailleurs  rasées  depuis  Tangle  de  la  mâchoire  jusqu'aux  tempes  ;  un 
pantalon  de  velours  olive,  une  blouse  bleue  bronzée  à  la  fumée  de  la  forge,  une 
cravate  noire  négligemment  nouée  autour  de  son  cou  nerveux,  une  casquette  de 
drap  à  courte  visière,  tel  était  le  costume  d'Agricol  ;  la  seule  chose  qui  contrastât 
singulièrement  avec  ces  habits  de  travail  était  une  magnifique  et  large  fleur  d'un 
pourpre  foncé,  à  pistils  d'un  blanc  d'argent,  que  le  forgeron  tenait  à  la  main. 

«  Bonsoir,  bonne  mère...  —  dit-il  en  entrant  et  en  allant  aussitôt  embrasser 
Françoise;  —  puis  faisant  un  signe  de  tète  amical  à  la  jeune  fille,  il  ajouta:  — 
Bonsoir,  ma  petite  Mayeux. 

—  11  me  semble  que  tu  es  bien  en  retard,  mon  enfant...  —  dit  Françoise  en  se 
dirigeant  vers  le  petit  poêle  où  était  le  modeste  repas  de  son  fds;  — je  commençais 
à  m'inquiéter... 

—  A  l'inquiéter  pour  moi...  ou  pour  mon  souper,  chère  mère?  —  dit  gaiement 
Agricol.  —  Diable...  c'est  que  tu  ne  me  pardonnerais  pas  de  faire  attendre  le  bon 
petit  repas  que  tu  me  prépares,  et  cela  dans  la  crainte  qu'il  fût  moins  bon... 
Gourmande...  va!  » 

Et  ce  disant,  le  forgeron  voulut  encore  embrasser  sa  mère. 

«  Mais  finis  donc...  vilain  enfant...  tu  vas  me  faire  renverser  le  poêlon. 

—  Ça  serait  dommage,  bonne  mère,  car  ça  embaume...  Laissez-moi  voir  ce 
que  c'est... 

—  Mais  non...  attends  donc... 
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—  Je  parie  qu'il  s'agit  de  certaines  pommes  de  terre  au  lard  que  j'adore. 

—  Un  samedi,  n'est-ce  pas? —  dit  Françoise  dun  ton  de  doux  reproche. 

—  C'est  vrai,  —  dit  Agrieol  en  échangeant  avec  la  Mayeux  un  sourire  d'inno- 
cente malice;  mais  à  propos  de  samedi,  — ajou(ji-t-il,  —  tenez,  ma  mère,  voilà 
ma  paye. 

—  Merci,  mon  enfant,  mets-la  dans  l'armoire. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  dit  tout  à  coup  la  jeune  ouvrière,  au  moment  où  Agricol 
allait  mettre  son  argent  dans  l'amioire,  — quelle helle  fleur  tuas  à  la  mnin,  Agri- 
col!... je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareille...  et  en  plein  hiver  encore...  Hegardez  donc, 
madame  Françoise. 

—  Hein,  ma  mère!  —  dit  Agricol  en  s'approChant  de  sa  mère  pour  lui  mon- 
trer la  fleur  de  plus  près.  —  Regardez,  admirez,  et  surtout  sentez...  car  il  est 
impossible  de  trouver  une  odeur  plus  douce,  plus  agréable...  c'est  un  mélange  de 
vanille  et  de  fleur  d'oranger  '. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  ça  embaume.  —  Mon  Dieu!  que  c'est  donc  beau! 
—  dit  Françoise  en  joignant  les  mains  avec  admiration.  —  Où  as-tu  trouvé 
cela? 

—  Trouvé,  ma  bonne  mère?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  Diable!  vous  croyez 
que  l'on  fait  de  ces  trouvailles-là  en  venant  de  la  barrière  du  Maine  à  la  rue  Brise- 
Miche? 

—  Et  comment  donc  l'as-tu,  alors?  —  dit  la  Mayeux,  qui  partageait  la  curio- 
sité de  Françoise. 

—  Ah  !  voilà...  vous  voudriez  bien  le  savoir...  eh  bien  !  je  vais  vous  satisfaire... 
cela  t'expliquera  pourquoi  je  rentre  si  tard,  ma  bonne  mère...  car  autre  chose 
encore  m'a  attardé  :  c'est  vraiment  la  soirée  aux  aventures...  Je  m'en  revenais 
donc  d'un  bon  pas;  j'étais  déjà  au  coin  de  la  rue  de  IJabylone,  lorsque  j'entends 
un  petit  jappement  doux  et  plaintif;  il  faisait  encore  un  peu  jour...  je  regarde... 
c'était  la  plus  jolie  petite  chienne  qu'on  puisse  voir,  grosse  comme  le  poing,  noire 
et  feu,  avec  des  soies  et  des  oreilles  traînant  jusque  sur  ses  pattes. 

—  C'était  un  chien  perdu,  bien  sûr,  — •  dit  Françoise. 

—  Justement.  Je  prends  donc  la  pauvre  petite  bêle,  qui  se  met  à  me  lécher  les 
mains;  elle  avait  autour  du  cou  un  large  ruban  de  satin  rouge,  noué  avec  une 
grosse  bouiïelte  ;  ça  ne  me  disait  pas  le  nom  de  son  mailrc  ;  je  regarde  sous  le  ru- 
ban, et  je  vois  un  petit  collier  fait  de  chaînettes  d'or  ou  de  vermeil,  avec  une 
petite  plaque;...  je  prends  une  allumette  chimique  dans  ma  boîte  à  tabac:  je 
frotte,  j'ai  assez  de  clarté  |M)ur  lire,  et  je  lis  :  Li  Tl^E  :  appartient  à  madeiiioiselle 
Adriemie  de  Cwddville,  rue  de  lialnjUme,  nuiiirm  7. 

—  Heureusement  tu  te  trouvais  dans  la  rue,  —  dit  la  Mayeux. 

—  Comme  tu  dis  ;  je  prends  la  petite  bête  sous  mon  bras,  je  m'oriente,  j'arrive 
le  long  d'un  grand  mur  de  jardin  qui  n'en  finissait  pas,  et  je  trouve  enfin  la  porte 
d'un  petit  pavillon  qui  dépend  sans  doute  d'un  grand  hôtel  situé  à  l'autre  bout  du 
mur  du  parc,  car  ce  jardin  a  l'air  d'un  parc  ;...  je  regarde  en  l'air  et  je  vois  le  nu- 
méro 7,  fraîchement  peint  au-dessus  d'une  petite  porte  à  guichet  ;  je  sonne;  au 
bout  de  quelques  instants  passés  sans  doute  à  mexaminer,  car  il  me  semble  avoir 

'   Ficiir  magnifi(iue  du  crmum  amnOile,  admirable  plante  bulbeuse  de  xcrre  chaude. 

I.  28 
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VU  deux  yeux  à  travers  le  iirilhii^e  du  guichet,  on  m'ouvre...  A  partir  de  mjiinte- 
nant...  vous  n'allez  plus  me  croire. 

—  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 

—  Parce  que  j'aunii  l'air  de  vous  faire  un  conte  de  fées. 

—  Un  conte  de  fées?  —  dit  la  Mayeux. 

—  Absolument,  car  je  suis  encore  tout  ébloui,  tout  émerveillé  de  ce  que  j'ai 
vu...  c'est  comme  le  vague  souvenir  d'un  rêve. 

—  Voyons  donc,  voyons  donc,  —  dit  la  bonne  mère,  si  intéressée,  qu'elle  ne 
s'apercevait  pas  que  le  souper  de  son  fds  commençait  à  répandre  une  légère  odeur 
de  brûlé. 

—  D'abord,  —  reprit  le  forgeron  en  souriant  de  l'impatiente  curiosité  qu'il  inspi- 
rait,—  c'est  une  jeune  demoiselle  qui  m'oiivre,  mais  si  jolie,  mais  si  coquette- 
ment et  si  gracieusement  habillée,  qu'on  eût  dit  un  charmant  portrait  des  temps 
passés;  je  n'avais  pas  dit  un  mot  qu'elle  s'écrie:  —  Ah!  mon  Dieu,  monsieur, 
c'est  Lutine;  vous  l'avez  trouvée,  vous  la  rapportez;  combien  mademoiselle 
Adrienne  va  être  heureuse!  Venez  tout  de  suite,  venez;  elle  regretterait  trop  de 
n'avoir  pas  eu  le  plaisir  de  vous  remercier  elle-même.  —  Et  sans  me  laisser  le 
temps  de  répondre,  cette  jeune  fille  me  fait  signe  de  la  suivre...  Dame,  ma  bonne 
mère,  vous  raconter  ce  que  j'ai  pu  voir  de  magnificence  en  traversant  un  petit  salon  à 
demi  éclairé  qui  embaumait,  ça  me  serait  impossible;  la  jeune  fille  marchait  trop 
vite. — Une  porte  s'ouvre  :  ah  !  c'était  bien  autre  chose  !  C'est  alors  que  j'ai  eu  un  tel 
éblouissement,  que  je  ne  me  rappelle  rien  qu'une  espèce  de  miroitement  d'or,  de 
lumière,  de  cristal  et  de  fleurs,  et,  au  milieu  de  ce  scintillement,  une  jeune  demoi- 
selle d'une  beauté,  oh!  d'une  beauté  idéale...  mais  elle  avait  les  cheveux  roux  ou 
plutôt  brillants  comme  de  l'or. . .  C'était  charmant  ;  je  n'ai  de  ma  vie  vu  de  cheveux 
pareils!...  Avec  ça,  des  yeux  noirs,  des  lèvres  rouges  et  une  blancheur  éclatante, 
c'est  tout  ce  que  je  me  rappelle...  car,  je  vous  le  répète,  j'étais  si  surpris,  si  ébloui, 
que  je  voyais  comme  à  travers  un  voile... — Mademoiselle, — dit  la  jeune  fille,  que 
je  n'aurais  jamais  prise  pour  une  femme  de  chambre,  tant  elle  était  élégamment 
vêtue,  — voilà  Lutine;  monsieur  l'a  trouvée,  il  la  rapporte.  —  Ah!  monsieur, — 
me  dit  d'une  voix  douce  et  argentine  la  demoiselle  aux  cheveux  dorés,  —  que  de 
remercîmcnts  j'ai  à  vous  faire!...  Je  suis  follement  attachée  à  Lutine...  —  Puis, 
jugeant  sans  doute  à  mon  costume  qu'elle  pouvait  ou  qu'elle  devait  peut-être  me 
remercier  autrement  que  par  des  paroles,  elle  prit  une  petite  bourse  de  soie  à 
côté  d'elle  et  me  dit,  je  dois  l'avouer,  avec  hésitation  :  —  Sans  doute,  mon- 
sieur, cela  vous  a  beaucoup  dérangé  de  me  rapporter  Lutine;  peut-être  avez- 
vous  perdu  un  temps  précieux  pour  vous...  permettez-moi,...  —  et  elle  avança  la 
bourse. 

—  Ah!  Agricol,  —  dit  tristement  la  Mayeux,  —  comme  on  se  méprenait! 

—  Attends  la  fin...  et  tu  lui  pardonneras,  à  cette  demoiselle.  Voyant  sans  doute 
d'un  clin  d'oeil  à  ma  mine  que  l'olTre  de  la  bourse  m'avait  vivement  blessé,  elle 
prend  dans  un  magnifique  vase  de  porcelaine  placé  à  côté  d'elle  cette  superbe 
fieur,  et,  s'adressantà  moi  avec  un  accent  rempli  de  grâce  et  de  bonté,  qui  lais- 
sait deviner  qu'elle  regrettait  de  m'avoir  choqué,  elle  me  dit  : 

—  Au  moins,  monsieur,  vous  accepterez  cette  fleur... 

—  Tu  as  raison,  Agricol,  —  dit  la  Mayeux  en  souriant  avec  mélancolie,  —  il 
est  impossible  de  mieux  réparer  une  erreur  involontaire. 
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—  Celle  digne  demoiselle,  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  yeux,  —  eomme  elle 
devinait  bien  mon  Aiiricoll 

—  iN'est-ce  pas,  ma  mère?  Mais  au  moment  où  je  prenais  la  fleur  sans  oser 
lever  les  yeux,  ear,  quoique  je  ne  sois  pas  timide,  il  y  avait  dans  celte  demoiselle, 
malgré  sa  bonté,  (jutique  chose  qui  m'imposait,  une  porte  s'ouvre,  et  une  autre 
belle  jeune  lille,  <;rande  et  brune,  mis^e  d'une  façon  bi/arre  et  éléi;anle,  dit  à  la 
demoiselle  rousse.  — Mademoiselle,  //  est  là...  —  Aussitôt  elle  se  lève  et  me  dit  : 
—  Mille  pardons,  monsieur,  je  n'oublierai  jamais  que  je  vous  ai  dii  un  moment  de 
vif  plaisir...  Veuillez,  je  vous  en  prie,  en  toute  circonstance,  vous  rappeler  mon 
adresse  et  mon  nom,  Adrienne  de  Cardoville.  —  Là-dessus  elle  disparaît.  Je  ne 
trouve  pas  un  mot  à  répondre;  la  jeune  fille  me  reconduit,  me  fait  une  jolie  petite 
révérence  à  la  porte,  et  me  voilà  dans  la  rue  de  Babylone,  aussi  ébloui,  aussi 
étonné,  je  vous  le  répèle,  que  si  je  sortais  d'un  palais  enchanté... 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  ra  a  l'air  d'un  conte  de  fées;  n'est-ce  pas,  ma  pauvre 
Mayeux? 

—  Oui,  madame  Françoise,  —  dit  la  jeime  fille  d'un  ton  distrait  et  rêveur 
(|u'Agrieol  ne  remarqua  pas. 

—  Ce  qui  m'a  touché,  —  reprit-il,  —  c'est  que  celle  demoiselle,  toute  ravie 
qu'elle  était  de  revoir  sa  petite  bêle,  et  loin  de  m'oublier  pour  elle  comme  tant 
d'autres  l'auraient  fait  à  sa  place,  ne  s'en  est  pas  occupée  devant  moi;  cela  an- 
nonce du  cœur  et  de  la  délicatesse,  n'est-ce  pas,  Mayeux?  Enfin,  je  crois  cette 
demoiselle  si  bonne,  si  généreuse,  que  dans  une  circonstance  importante  je  n'hé- 
siterais pas  à  m'adresser  à  elle... 

—  Oui...  lu  as  raison,  »  répondit  la  Mayeux  de  plus  en  plus  distraite. 

La  pauvre  fille  souffrait  amèrement...  Elle  n'éprouvait  aucune  haine,  aucune 
jalousie  contre  celte  jeune  personne  inconnue,  qui,  par  sa  beauté,  par  son  opu- 
lence, par  la  délicatesse  de  ses  procédés,  semblait  appartenir  à  une  sphère  telle- 
ment haute  et  éblouissante  que  la  vue  de  la  Mayeux  ne  pouvait  pas  seulement  y 
atteindre...  mais,  faisant  involontairement  un  douloureux  retour  sur  elle-même, 
jamais  peut-être  l'infortunée  n'avait  plus  cruellement  ressenti  le  poids  de  la  laideur 
et  de  la  misère... 

Et  pourtant  telle  était  l'humble  et  douce  résignation  de  cette  noble  créature, 
<pie  la  seule  chose  (pii  l'eût  un  instant  indisposée  contre  Adrienne  de  Cardoville 
avait  été  l'offre  d'une  bourse  à  Agricol;  mais  la  façon  charmante  dont  la  jeune 
fille  avait  réparé  cette  erreur  louchait  profondément  la  Mayeux... 

Cependant  son  cœur  se  brisait;  cependant  elle  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  en 
contemplant  cette  magnifique  fieur  si  brillante,  si  parfumée,  qui,  donnée  par  une 
main  charmante,  devait  être  si  précieuse  à  Agricol. 

M  Maintenant,  ma  mère,  — reprit  en  riant  le  jeune  forgeron,  qui  ne  s'était  pas 
aperçu  de  la  pénible  émotion  de  la  Mayeux,  —  vous  avez  mangé  votre  pain  blanc  le 
premier  en  fait  d'histoires.  Je  viens  de  vous  dire  une  des  causes  de  mon  retard... 
voici  l'autre...  Tout  à  l'heure...  en  entrant,  j'ai  rencontré  le  teinturier  au  bas  de 
l'escalier;  il  avait  les  bras  d'un  vert  lézard  superbe;  il  m'arrête  et  il  me  dit  d'un 
air  tout  etTaré  qu'il  avait  cru  voir  un  homme  assez  bien  mis  rôder  autour  de  la 
maison  comme  s'il  espionnait...  —  Eh  hienl  qu'est-ce  (jue  ça  vous  fait,  père  Lo- 
riot? —  lui  ai-je  dit.  —  Est-ce  que  vous  avez  peur  qu'on  surprenne  votre  secret 
d^  faire  ce  beau  vert  dont  vous  êtes  ganté  jusqu'au  coude? 
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—  Qu'est-ce  que  ça  peut  t^lre,  en  effet,  que  cet  homme,  Agricol?  —  dit  Fran- 
çoise. 

—  Ma  foi,  ma  mère,  je  n'en  sais  rien,  et  je  ne  m'en  occupe  guère;  j'ai  engagé 
le  père  Loriot,  qui  est  bavard  comme  un  lïeai,  à  retourner  à  sa  cave,  vu  que  d'être 
espionné  devait  lui  importer  aussi  peu  qu'à  moi...  » 

En  disant  ces  mots,  Agricol  alla  déposer  le  petit  sac  de  cuir  qni  contenait  sa 
paye  dans  le  tiroir  du  milieu  de  l'armoire. 

Au  moment  où  Françoise  posait  son  poêlon  sur  un  coin  de  la  table,  la  Mayeux, 
sortant  de  sa  rêverie,  remplit  une  cuvette  d'eau  et  vint  l'apporter  au  jeune  forge- 
ron, en  lui  disant  d'une  voix  douce  et  timide  :  «  Agricol,  pour  tes  mains. 

—  Merci,  ma  petite  Mayeux...  Es-tu  gentille!...  —  Puis,  avec  l'accent  et  le 
mouvement  les  plus  naturels  du  monde,  il  ajouta  :  —  Tiens,  voilà  ma  belle  fleur 
pour  ta  peine... 

—  Tu  me  la  donnes!...  —  s'écria  l'ouvrière  d'une  voix  altérée,  pendant  qu'un 
vif  incarnat  colorait  son  paie  et  intéressant  visage,  —  tu  me  la  donnes...  cette 
superbe  fleur...  que  cette  demoiselle  si  belle,  si  riche,  si  bonne,  si  gracieuse  t'a 
donnée...  —  Et  la  pauvre  Mayeux  répéta  avec  une  stupeur  croissante  :  — Tu  me 
la  donnes!  !... 

—  Que  diable  veux-tu  que  j'en  fasse?...  que  je  la  mette  sur  mon  cœur?...  que 
je  la  fasse  monter  en  épingle?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  J'ai  été  très-sensible,  il 
est  vrai,  à  la  manière  charmante  dont  celte  demoiselle  m'a  remercié.  Je  suis  ravi 
de  lui  avoir  retrouvé  sa  petite  chienne,  et  très-heureux  de  te  donner  cette  fleur, 
puisqu'elle  te  fait  plaisir...  Tu  vois  que  la  journée  a  été  bonne...  » 

Et  ce  disant,  pendant  que  la  Mayeux  recevait  la  fleur  en  tremblant  de  bonheur, 
d'émotion,  de  surprise,  le  jeune  forgeron  s'occupa  de  laver  ses  mains,  si  noir- 
cies de  limaille  de  fer  et  de  fumée  de  charbon,  qu'en  un  instant  l'eau  limpide  de- 
vint noire.  Agricol,  montrant  du  coin  de  l'œil  cette  métamorphose  à  la  Mayeux, 
lui  dit  tout  bas  en  riant  :  «  Voilà  de  l'encre  économique  pour  nous  autres  bar- 
bouilleurs de  papier...  Hier,  j'ai  fini  des  vers  dont  je  ne  suis  pas  trop  mécontent; 
je  te  lirai  ça.  » 

En  parlant  ainsi,  Agricol  essuya  naïvement  ses  mains  au  devant  de  sa  blouse, 
pendant  que  la  Mayeux  reportait  la  cuvette  sur  la  commode,  et  posait  religieuse- 
ment sa  belle  fleur  sur  un  des  côtés  de  la  cuvette. 

«  Tu  ne  peux  pas  me  demander  une  serviette?  —  dit  Françoise  à  son  fils  en 
haussant  les  épaules.  —  Essuyer  tes  mains  à  ta  blouse! 

—  Elle  est  incendiée  toute  la  journée  par  le  feu  de  la  forge...  Ça  ne  lui  fait  pas 
de  mal  d'être  rafraîchie  le  soir.  Hein!  suis-je  désobéissant,  ma  bonne  mèrel... 
Gronde-moi  donc...  si  tu  l'oses...  Voyons.  » 

Pour  toute  réponse,  Françoise  prit  entre  ses  mains  la  tête  de  son  fils,  cette  tête 
si  belle  de  franchise,  de  résolution  et  d'intelligence,  le  regarda  un  moment  avec 
un  orgueil  maternel,  et  le  baisa  vivement  au  front  à  plusieurs  reprises. 

ff  Voyons,  assieds-toi...  tu  restes  debout  toute  la  journée  à  ta  forge...  et  il 
est  tard. 

—  Bien...  ton  fauteuil...  notre  querelle  de  tous  les  soirs  va  recommencer;  ôte-le 
de  là,  je  serai  aussi  bien  sur  une  chaise... 

—  Pas  du  tout,  c'est  bien  le  moins  que  tu  te  délasses  après  un  travail  si  rude. 

—  Ah!  quelle  tyrannie,  ma  pauvre  Mayeux...  — dit  gaiement  Agricol  en  s'as- 
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seyant;  —  du  reste,...  je  fais  le  bon  apôtre,  mais  je  m'y  trouve  parfaitement 
bien,  dans  ton  fauteuil  ;  depuis  que  je  me  suis  gobergé  sur  le  trône  des  Tuileries 
je  n'ai  jamais  été  mieux  assis  de  ma  vie,  » 

Françoise  Baudoin,  debout  d'un  côlé  de  la  table,  coupait  un  morceau  de  pain 
pour  son  fils;  de  l'autre  côté,  la  Mayeux  prit  la  bouteille  et  lui  versa  à  boire  dans 
le  gobelet  d'argent  :  il  y  avait  quelque  cbose  de  toucbant  dans  l'empressement  at- 
tentif de  ces  deux  excellentes  créatures  pour  celui  qu'elles  aimaient  si  tendrement. 

—  Tu  ne  veux  pas  souper  avec  moi?  —  dit  Agricol  à  la  Mayeux. 

—  Merci,  Agricol,  —  dit  la  couturière  en  baissant  les  yeux  ;  — j'ai  dîné  tout  à 
l'heure. 

—  Oh  1  ce  que  je  t'en  disais,  c'était  pour  la  forme,  car  tu  as  tes  manies,  et  pour 
rien  au  monde  tu  ne  mangerais  avec  nous...  C'est  comme  ma  mère,  elle  préfère 
diner  toute  seule;...  de  cette  manière-là  elle  se  prive  sans  que  je  le  sache... 

—  Mais,  mon  Dieu,  non,  mon  cher  enfant...  c'ei>t  que  cela  convient  mieux  à  ma 
santé...  de  diner  de  très-bonne  heure...  Eh  bien!  trouves-tu  cela  bon? 

—  Bon?...  mais  dites  donc  excellent...  c'est  de  la  merluche  aux  navels...  et  je 
suis  fou  de  la  merluche;  j'étais  né  pour  être  pêcheur  à Terre-lNeuve.  » 

Le  digne  garçon  trouvait  au  contraire  assez  peu  restaurant,  api-ès  une  rude 
journée  de  travail,  ce  fade  ragoût,  qui  avait  même  quelque  peu  brûlé  pendant  son 
récit;  mais  il  savait  rendre  sa  mère  si  contente  en  faisant  inaigre,  sans  trop  se 
plaindre,  qu'il  eut  l'air  de  savourer  ce  poisson  avec  sensualité;  aussi  la  bonne 
femme  ajouta  d'un  air  satisfait  :  «  Oh!...  on  voit  bien  que  tu  t'en  régales,  mon 
cher  enfant  :  vendredi  et  samedi  prochains  je  t'en  ferai  encore. 

—  Bien,  merci,  ma  mère...  seulement,  n'en  faites  pas  deux  jours  de  suite,  je  me 
blaserais...  Ali  çà!  maintenant,  parlons  de  ce  que  nous  ferons  demain  pour  notre 
dimanche.  Il  faut  nous  amuser  beaucoup;  depuis  quelques  jours,  je  te  trouve 
triste,  chère  mère,...  et  je  n'entends  pas  cela...  Je  me  figure  alors  que  tu  n'es  pas 
contente  de  moi. 

—  Oh!  mon  cher  enfant,...  toi...  le  modèle  des... 

—  Bien!  bien!  Alors  prouve-moi  que  tu  es  heureuse  en  prenant  un  peu  de 
distraction.  Peut-être  aussi  mademoiselle...  nous  fera-t-tlle  l'honneur  de  nous  ac- 
compagner conmie  la  dernière  fois,  »  dit  Aiiricol  en  s'inclinant  devant  la  Mayeux. 

Celle-ci  rougit,  baissa  les  yeux;  sa  ligure  prit  une  expression  de  douloureuse 
iuncrtume,  et  elle  ne  répondit  pas. 

«  Mon  enfant,  j'ai  mes  offices  toute  la  journée  ;...  tu  sais  bien,  —  dit  Françoise 
à  son  fils. 

—  A  la  bonne  heure;  eh  bien!  le  soir?...  Je  ne  te  proposerai  pas  d'aller  au 
spectacle;  mais  on  dit  qu'il  y  a  un  faiseur  de  toius  de  gobelets  très-amusant. 

—  Merci,  mon  enfant  :  c'est  toujours  un  speclacie... 

—  Ah!  ma  bonne  mère,  ceci  est  de  l'exagération. 

—  Mon  cher  enfant,  est-ce  que  j'empêche  jamais  les  autres  de  faire  ce  qu'il 
leur  plail?... 

—  C'est  juste...  pardon,  ma  mère;  eh  bien!  s'il  fait  beau,  nous  irons  tout  bon- 
nement nous  promener  sur  les  boulevards  avec  cette  pauvre  Mayeux  ;  voilà  près 
de  trois  mois  qu'elle  n'est  sortie  avec  nous...  car  sans  nous...  elle  ne  sort  pas. 

—  Non,  sors  seul,  mon  enfant...  fais  ton  dimanche,  c'est  bien  le  moins. 

—  Voyons,  ma  bonne  Mayeux,  aide-moi  donc  à  décider  ma  mère. 
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—  Tu  sais,  Agricol,  —  dit  la  couturière  en  rougissant  el  en  baissant  les  yeux, 
—  tu  sais  que  je  ne  dois  plus  sortir  avec  toi...  et  ta  mère... 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle?...  Pourrait-on  sans  indiscrétion  vous  deman- 
der la  raison  de  ce  refus?  •  dit  gaiement  Agricol. 

La  jeune  fille  sourit  tristement,  et  lui  répondit  :  «  Parce  que  je  ne  veux  plus 
jamais  l'exposer  à  avoir  une  querelle  à  cause  de  moi,  Agricol... 

—  Ahl...  pardon...  pardon,  »  dit  le  forgeron  d'un  air  sincèrement  peiné;  et  il 
se  frnppa  le  front  avec  impatience. 

Voici  à  quoi  la  Mayeux  faisait  allusion  : 

Quehjuefois,  bien  rarement,  car  elle  y  mettait  la  plus  excessive  discrétion,  la 
pauvre  fille  avait  été  se  premener  avec  Agricol  et  sa  mère;  pour  la  couturière  ça 
avait  été  des  fêtes  sans  pareilles;  elle  avait  veillé  bien  des  nuits,  jeûné  bien  des 
jours  pour  pouvoir  s'acbeter  un  boimet  passable  et  un  petit  châle,  afin  de  ne  pas 
faire  bonle  à  Agricol  et  à  sa  mère;  ces  cinq  ou  six  promenades,  faites  au  bras  de 
celui  qu'elle  idolâtrait  en  secret,  avaient  été  les  seuls  jours  de  bonheur  qu'elle  eût 
jamais  connus. 

Lors  de  leur  dernière  promenade,  un  homme  brutal  et  grossier  l'avait  coudoyée 
si  rudement,*que  la  pauvre  fille  n'avait  pu  retenir  un  léger  cri  de  douleur...  auquel 
rri  cet  homme  avait  répondu...  —  Tant  pis  pour  toi,  mauvaise  bossue I 

Agricel  était,  comme  son  père,  doué  de  cette  bonté  patiente  que  la  force  et  le 
courage  donnent  aux  cœurs  généreux  ;  mais  il  était  d'une  extrême  \iolence  lors- 
qu'il s'agissait  de  châtier  une  lâche  insulte.  Irrité  de  la  méchanceté,  de  la  grossiè- 
reté de  cet  homme,  Agricol  avait  quitté  le  bras  de  sa  mère  pour  appliquer  à  ce 
brutal,  qui  était  de  son  âge,  de  sa  taille  et  de  sa  force,  les  deux  meilleurs  soufflets 
que  jamais  large  et  robuste  main  de  forgeron  ait  appliqués  sur  une  face  humaine; 
le  brutal  voulut  riposter,  Agricol  redoubla  la  correction,  à  la  grande  satisfaction 
de  la  foule;  et  l'autre  disparut  au  milieu  des  huées. 

C'est  cette  aventure  que  la  pauvre  Mayeux  venait  de  rappeler  en  disant  qu'elle 
ne  voulait  plus  sortir  avec  Agricol,  afin  de  lui  épargner  toute  querelle  à  son  sujet. 

On  conçoit  le  regret  du  forgeron  d'avoir  involontairement  réveillé  le  souvenir  de 
cette  pénible  circonstance...  hélas  1  plus  pénible  encore  pour  la  Mayeux  que  ne 
pouvait  le  supposer  Agricol,  car  elle  l'aimait  passionnément...  et  elle  avait  été 
cause  de  cette  querelle  par  une  infirmité  ridicule. 

Agricol,  malgré  sa  force  et  sa  résolution,  avait  une  sensibilité  d'enfant;  en  son- 
geant à  ce  que  ce  souvenir  devait  avoir  de  douloureux  pour  la  jeune  fille,  une 
grosse  larme  lui  vint  aux  yeux,  et  lui  tendant  fraternellement  les  bras,  il  lui  dit  : 
«  Pardonne-moi  ma  sottise,  viens  m'embrasser...  » 

Kt  il  appuya  deux  bons  baisers  sur  les  joues  pâles  et  amaigries  de  la  Mayeux. 

A  cette  cordiale  étreinte,  les  lèvres  de  la  jeune  fille  blanchirent,  et  son  pauvre 
cœur  battit  si  violemment,  qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  à  l'angle  de  la  table. 

«  Voyons,  tu  me  pardonnes,  n'est-ce  pas?  —  lui  dit  Agricol. 

—  Oui,  oui,  —  dit-elle  en  cherchant  à  vaincre  son  émotion  ;  —  pardon,  à  mon 
tour,  de  ma  faiblesse...  mais  le  souvenir  de  cette  querelle  me  fait  mal...  j'étais  si 
cfl'rayée  pour  toi...  Si  la  foule  avait  pris  le  parti  de  cet  homme... 

—  Hélas!  mon  Dieu!  —  dit  Françoise  en  venant  en  aide  à  la  Mayeux  sans  le 
savoir,  —  de  ma  vie  je  n'ai  eu  si  grand'peur  ! 

—  Oliî  <juant  à  ça...  ma  chère  mère...  —  reprit  Agricol,  afin  de  changer  le 
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sujet  de  celte  conversation  désagréable  pour  lui  d  pour  la  couturière,  —  toi,  la 
femme  d'un  soldat...  d'un  ancien  grenadier  à  cheval  de  la  garde  Impériale...  tu 
n'es  guère  crâne...  Oh!  brave  père!...  Non...  tiens...  vois-tu...  je  ne  veux  pas 
penser  qu'il  arrive...  ça  me  met  trop...  sens  dessus  dessous... 

—  11  arrive,...  —  dit  Françoise  en  soupirant.  —  Dieu  le  veuille!... 

—  Comment,  ma  mère,  Dieu  le  veuille?...  il  faudra  bien,  pardieu,  qu'il  le 
veuille...  tu  as  fait  dire  assez  de  messes  pour  ça... 

—  Agricol...  mon  enfant, — dit  Françoise  en  interrompant  son  fils  et  en  secouant 
la  tête  avec  tristesse,  —  ne  parle  pas  ainsi...  et  puis  il  s'agit  de  ton  père... 

—  Allons...  bien...  j'aide  la  chance  ce  soir.  A  ton  tour  maintenant.  Ah  çà,  je 
deviens  décidément  bête  ou  fou...  Pardon,  ma  mère...  je  n'ai  que  ce  mot-là  à  la 
bouche  ce  soir;  pardon...  vous  savez  bien  que  quand  je  m'échappe  à  propos  de 
certaines  choses...  c'est  malgré  moi,  car  je  sais  la  peine  que  je  vous  cause. 

—  Ce  n'est  pas  moi...  que  tu  offenses...  mon  pauvre  cher  enfant. 

— Ça  revient  au  même,  car  je  ne  sais  rien  de  pis  que  d'offenser  sa  mère...  Mais 
quant  à  ce  que  je  te  disais  de  la  prochaine  arrivée  de  mon  père...  il  n'y  a  pas  à 
en  douter... 

—  Mais  depuis  quatre  mois...  nous  n'avons  pas  reçu  de  lettres... 

—  Rappelle-loi,  ma  mère  :  dans  celte  lettre  qu'il  dictait,  parce  que,  nous  disait- 
il  avec  sa  franchise  de  soldat,  s'il  lisait  passablement,  il  n'en  allait  pas  de  même 
de  l'écriture;  dans  cette  lettre  il  nous  disait  de  ne  pas  nous  inquiéter  de  lui,  qu'il 
serait  à  Paris  à  la  fin  de  janvier,  et  que  trois  ou  quatre  jours  avant  son  arrivée  il 
nous  ferait  savoir  par  quelle  barrière  il  arriverai!,  afin  que  j'aille  l'y  chercher. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant...  et  pourtant  nous  voici  au  mois  de  février,  et  rien 
encore... 

—  Raison  de  plus  pour  que  nous  ne  l'altendions  pas  longtemps;  je  vais  même 
plus  loin,  je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  bon  Gabriel  arrivât  à  peu  près  à  cette 
époque-ci...  Sa  dernière  lettre  d'Amérique  me  le  faisait  espérer.  Quel  bonheur... 
ma  mère,  si  toute  la  famille  était  réunie  ! 

—  Que  Dieu  t'entende,  mon  enfant!...  ce  serait  un  beau  jour  pour  moi... 

—  Et  ce  jour  arrivera  bientôt,  croyez-moi.  Avec  mon  père...  pas  de  nouvel- 
les... bonnes  nouvelles... 

—  Te  rappelles-tu  bien  ton  père,  Agricol?  —  dit  la  Mayeux. 

—  Ma  foi,  pour  être  juste,  ce  que  je  me  rappelle  surtout,  c'est  son  grand  bon- 
net à  poil  et  ses  moustaches,  qui  me  faisaient  une  peur  du  diable.  Il  n'y  avait  que 
le  ruban  rouge  de  sa  croix  sur  les  revers  blancs  de  son  uniforme  et  la  brillante 
poignée  de  son  sabre  qui  me  raccommodassent  un  peu  avec  lui,  n'est-ce  pas,  ma 
mère?...  Maisqu'ns-lu  donc?...  tu  pleures. 

—  Hélas!  pauvre  Raudoin...  il  a  dû  tant  souffrir...  depuis  qu'il  est  séparé  de 
nous!  A  son  âge,  soixante  ans  passés...  Ah!  mon  cher  enfant...  mon  cœur  se  fend 
quand  je  pense  qu'il  va  ne  faire  peut-être  que  changer  de  misère. 

—  Que  dites-vous?... 

—  Hélas!  je  ne  gagne  plus  rien... 

—  Eh  bien!  et  moi,  donc?  Esl-ce  que  ne  voilà  pas  une  chambre  pour  lui  et 
pour  loi,  une  table  pour  lui  et  pour  loi?...  Seulement,  ma  bonne  mère,  puisque 
nous  parlons  ménage,  — ajouta  le  forgeron  en  donnant  à  sa  voix  une  nouvelle 
expression  de  tendresse  afin  de  ne  pas  choquer  sa  mère,...  — laisse-moi  te  dire 
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une  chose  :  lorsque  mon  père  sera  revenu  ainsi  que  Gabriel,  tu  n'auras  pas  be- 
soin de  faire  dire  des  messes  ni  de  faire  brûler  des  cierges  pour  eux,  n'est-ce  pas? 
Eh  bienl  grâce  à  celte  économie-là...  le  brave  père  pourra  avoir  sa  bouteille  de 

vin  tous  les  jours  et  du  tabac  pour  fu- 
mer sa  pipe...  Puis,  les  dimanches,  nous 
lui  ferons  faire  un  bon  petit  diner  chez 
le  traiteur.  » 

Quelcpies  coups  frappés  à  la  porte  in- 
terrompirent Agricol. 

«  Entrez  1  »  dit-il. 

Mais  au  lieu  d'entrer,  la  personne 
qui  venait  de  frapper  ne  fit  qu'entre- 
bâiller la  porte,  et  l'on  vit  un  bras  et 
une  main  d'un  vert  splendide  faire  des 
signes  d'intelligence  au  forgeron. 

«  Tiens,  c'est  le  père  Loriot...  le  mo- 
dèle des  teinturiers,  —  dit  Agricol;  — 
entrez  donc,  ne  faites  pas  de  façons,  père 
Loriot. 

—  Impossible,  mon  garçon,  je  ruis- 
selle la  teinture  de  la  tète  aux  pieds... 
je  mettrais  au  vert  tout  le  carreau  de 
madame  Françoise. 

— Tant  mieux,  ça  aura  l'air  d'un  pré, 
moi  qui  adore  la  campagne! 

—  Sans  plaisanterie,  Agricol,  il  faut 
que  je  vous  parle  tout  de  suite. 

—  Est-ce  à  propos  de  l'homme  qui 
espionne I  Rassurez- vous  donc,  qu'est-ce  que  ça  nous  fait? 

—  Non,  il  me  semble  qu'il  est  parti,  ou  plutôt  le  brouillard  est  si  épais  que  je 
ne  vois  plus;...  mais  ce  n'est  pas  ça...  venez  donc  vite...  c'est...  c'est  pour  une 
affaire  importante,  —  ajouta  le  teinturier  d'un  air  mystérieux,  —  une  affaire  qui 
ne  regarde  que  vous  seul. 

—  Que  moi  seul  ?  —  dit  Agricol  en  se  levant  assez  surpris  ;  —  qu'est-ce  que  ça 
peut  être  ? 

—  Va  donc  voir,  mon  enfant,  —  dit  Françoise. 

—  Oui,  ma  mère;  mais  que  le  diable  m'emporte  si  j'y  comprends  quelque 
chose.  » 

Elle  forgeron  sortit,  laissant  sa  mère  seule  avec  la  Mayeux. 


CHAPITRE    IV 


LE    IlETOin. 


Cinq  inimilos  après  (tro  sorti,  Af^riool  rmlia;  sos  trailsc'laicnt  pAlcs,  boulever- 
sés, ses  youv  remplis  do  larmes,  ses  mains  tremblantes;  mais  sa  fiiiure  e\|)rimait 
un  bonheur,  un  attendrissement  extraordinaires.  Il  resta  un  moment  devant  la 
porte,  eomme  si  l'cmotion  l'eût  empèelié  de  s'approcher  de  sa  mère... 

La  vue  de  Françoise  était  si  atlaiblic,  qu'elle  ne  s'apereut  pas  d'abord  du  chan- 
gement de  physionomie  de  son  fils. 

«  Eh  bien  !  mon  enfant,  <pi'est-cc  que  c'est?  »  lui  demanda-t-cllc. 

Avant  que  le  forgeron  eût  répondu,  la  Mayeux,  plus  clairvoyante,  sécria  : 
«  Mon  Dieu!...  Airrieol...  qu'y  a-l-il?  comme  lu  es  pAlc!... 

—  Ma  mèrel  — dit  alors  l'artisan  d'une  voix  altérée,  en  allant  précipitamment 
auprès  de  Françoise,  sans  répondre  à  la  Mayeux, — ma  mère,  il  faut  vous  attendre 
à  quelque  chose  qui  va  bien  vous  élomier...  promettez-moi  d'être  raisonnable. 
I.  ±0 


22»;  CINQUIÈME  PARTIF.  -  LA  RUE  nRISE-MICIIi:. 

—  Que  veux-lu  dire?...  Comme  tu  trembles!...  re{^arde-moi  donc!  iVIais  h 
Maycux  a  raison...  tu  es  bien  pâle!... 

—  Ma  bonne  mère,...— et  Agricol,  se  mettant  à  gtnoux  devant  Françoise,  prit 
ses  deux  mains  dans  les  siennes,  —  il  faut...  vous  ne  savez  pas...  mais...  » 

Le  forgeron  ne  put  acbever;  des  pleurs  de  joie  entrecoupaient  sa  voix. 
«  Tu  pleures...  mon  cher  enfant...  iVIais,  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc?  Tu  mo 
fais  peur... 

—  Peur...  oh!  non...  au  contraire!  —  dit  Agricol  en  essuyant  ses  yeux  ;  — 
vous  allez  être  bien  heureuse...  Mais,  encore  une  fois,  il  faut  être  raisonnable... 
parce  que  la  trop  grande  joie  fait  autant  de  mal  que  le  trop  grand  chagrin... 

—  Comment  ! 

—  Je  vous  le  disais  bien...  moi,  qu'il  arriverait... 

—  Ton  père!  !  !  »  s'écria  Françoise. 

Klle  se  leva  de  son  fauteuil.  Mais  sa  surprise,  son  émotion,  furent  si  vives, 
qu'elle  mit  une  main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements...  puis  elle 
se  sentit  faiblir.  Son  fds  la  soutint  et  l'aida  à  se  rasseoir.  La  Mayeux  s'était  jus- 
qu'alors discrètement  tenue  à  l'écart  pendant  cette  scène,  qui  absorbait  complète- 
ment Agricol  et  sa  mère;  mais  elle  s'approcha  timidement,  pensant  qu'elle  pou- 
vait être  utile,  car  les  traits  de  Françoise  s'altéraient  de  plus  en  plus. 

0  Voyons,  du  courage,  ma  mère,  —  reprit  le  forgeron;  —  maintenant  le  coup 
est  porté...  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  jouir  du  bonheur  de  revoir  mon  père. 

—  Mon  pauvre  Baudoin...  après  dix-huit  ans  dabsence...  je  ne  peux  pas  y 
croire,  —  dit  Françoise  en  fondant  en  larmes.  —  Est-ce  bien  vrai,  mon  Dieu, 
est-ce  bien  vrai?... 

—  Cela  est  si  vrai,  que  si  vous  me  promettiez  de  ne  pas  trop  vous  émouvoir... 
je  vous  dirais  quand  vous  le  verrez. 

—  Oh!  bientôt...  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  bientôt. 

—  Mais  quand  arrive  t-il? 

—  Il  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre...  demain...  aujourd'hui  peut-être... 

—  Aujourd'hui? 

—  Eh  bien!  oui,  ma  mère...  il  faut  enfin  vous  le  dire...  il  arrive...  il  est  ar- 
rivé... 

—  Il  est...  il  est...  » 

Et  Françoise,  balbutiant,  ne  put  achever. 

«  Tout  à  l'heure  il  était  en  bas;  avant  de  monter,  il  a  prié  le  teinturier  de  venir 
m'averlir,  afm  que  je  te  prépare  à  le  voir...  car  ce  brave  père  craignait  qu'une 
surprise  trop  brusque  ne  te  fît  mal... 

—  Oh!  mon  Dieu... 

—  Et  maintenant,  —  s'écria  le  forgeron  avec  une  explosion  de  bonheur  indici- 
ble,— il  est  là...  il  attend...  Ah!  ma  mère...  je  n'y  liens  plus,  depuis  dix  minutes 
le  cœur  me  bat  à  me  briser  la  poitrine.  » 

Et  s'élançant  vers  la  porte,  il  ouvrit. 

Dagobert,  tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main,  parut  sur  le  seuil... 

Au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  mari...  Françoise  tomba  à  genoux...  et 
pria.  Élevant  son  àme  à  Dieu,  elle  le  remerciait  avec  une  profonde  gratitude  d'a- 
voir exaucé  ses  vœux,  ses  prières,  et  ainsi  récompensé  ses  offrandes. 
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Pendant  une  seconde,  les  acteurs  de  cette  scène  restèrent  silencieux,  immo- 
biles. 

Agrieol,  par  un  sentiment  de  respect  et  de  délicatesse  qui  luttait  à  grand'peine 
contre  l'impétueux  élan  de  sa  tendresse,  n'osait  pas  se  jeter  au  cou  de  Dagobeit  : 
il  attendait  avec  une  impatience  à  peine  contenue  que  sa  mère  eût  terminé  sa 
prière.  » 

Le  soldat  éprouvait  le  même  sentiment  que  le  forgeron  ;  tous  deux  se  compri- 
rent: le  premier  regard  que  le  père  et  le  fils  échangèrent  exprima  leur  tendresse, 
leur  vénération  pour  cette  excellente  femme,  qui,  dans  la  préoccupation  de  sa  re- 
ligieuse ferveur,  oubliait  un  peu  trop  la  créature  pour  le  Créateur. 

Rose  et  Blanche,  interdites,  t  mues,  regardaient  avec  intérêt  cette  femme  age- 
nouillée, tandis  que  la  Mayeux,  versant  silencieusement  des  larmes  de  joie  à  la 
pens^ée  du  bonheur  d'Agricol,  se  retirait  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  cliam- 
bre,  se  sentant  étrangère  et  nécessairement  oubliée  au  milieu  de  cette  réunion  de 
famille. 

Françoise  se  releva  et  fit  un  pas  vers  son  mari,  qui  la  reçut  dans  ses  bras.  Il  y 
eut  un  moment  de  silence  solennel.  Dagobert  et  Françoise  ne  se  dirent  pas  un 
mot;  on  entendit  quelques  soupirs  entrecoupés  de  sanglots,  d'aspirations  de  joie... 
Et  lorscjue  les  deux  vieillards  redressèrent  la  tète,  leur  physionomie  était  calme, 
radieuse,  sereine...  car  la  satisfaction  complète  des  sentiments  simples  et  purs  ne 
laisse  jamais  après  soi  une  agitation  fébrile  et  violente. 

«  Mes  enfants,  —  dit  le  soldat  d'une  voix  émue,  en  montrant  aux  orphelines 
Françoise,  qui,  sa  première  émotion  passée,  les  regardait  avec  étonncment, — c'est 
ma  bonne  et  digne  femme....  elle  sera  pour  les  filles  du  général  Simon  ce  que  j'ai 
été  moi-même... 

—  Alors,  madame,  vous  nous  traiterez  comme  vos  enfants, — dit  Rose  en  s'ap- 
prochant  de  Françoise  avec  sa  sœur, 

—  Les  filles  du  général  Simon!...  —  s'écria  la  femme  de  Dagobert,  de  plus  en 
plus  surprise. 

—  Oui,  ma  bonne  Françoise,  ce  sont  elles...  et  je  les  amène  de  loin...  non  sans 
peine...  .le  te  conterai  tout  cela  plus  tard. 

—  Pauvres  petites...  on  dirait  deux  anges  tout  pareils,  —  dit  Françoise  en  con- 
templant les  orphelines  avec  autant  d'intérêt  que  d'admiration. 

—  Maintenant...  à  nous  deux,... — dit  Dagobert  en  se  retournant  vers  son  fils. 

—  Knfin!  »  s'écria  celui-ci. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  folle  joie  de  Dagobert  et  de  son  fils,  la  tendre  fti- 
ri'ur  de  leurs  embrassements,  que  le  soldat  interrompait  pour  regarder  Agrieol 
bien  en  face,  en  appuyant  ses  mains  sur  les  larges  épaules  du  jeune  forgeron  pour 
mieux  admirer  son  mh\c  et  franc  visage,  sa  taille  svelte  et  robuste;  après  (juoi  il 
l'étreignit  de  nouveau  contre  sa  poitrine  en  disant  :  «  Est-il  beau  garçon!...  est-il 
bien  bâti  !  a-l-il  l'air  bon!...  » 

La  Mayeux,  toujours  retirée  dans  un  coin  de  la  chambre,  jouissait  du  bonheur 
d'Agricol  ;  mais  elle  craignait  que  sa  présence,  jusqu'alors  inaperçue,  ne  fût  in- 
discrète. Elle  eût  bien  désiré  s'en  aller  sans  être  remanjuée:  mais  elle  ne  le  poii- 
vait  pas.  Dagobert  et  son  fils  cachaient  presque  entièrement  la  porte;  elle  resta 
donc,  ne  pouvant  détacher  ses  yeux  des  deux  charmants  visage  de  Rose  et  do 
HIanche.  Elle  n'avait  jamais  rien  v\i  de  plus  joli  au  monde,  et  la  ressemblance 
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extraordinaire  des  jeunes  flilcs  entre  elles  augmentait  encore  sa  surprise  ;  puis 
cnlln  leurs  modosles  vtHemenIs  de  deuil  semblaient  annoncer  qu'elles  étaient  pau- 
vres, et  involontairement  la  Mayeux  se  sentait  encore  plus  de  sympathie  pour 
elles. 

«  Chères  enfants  1  elles  ont  froid,  leurs  petites  mains  sont  toutes  glacées,  et  mal- 
heureusement le  poêle  est  éteint...  »  dit  Françoise. 

Et  elle  cherchait  à  réchauffer  dans  les  siennes  les  mains  des  orphelines  pendant 
que  Dagobert  et  son  fils  se  livraient  à  un  épanchement  de  tendresse  si  longtemps 
contenu... 

Aussitôt  que  Françoise  eut  dit  que  le  poêle  était  éteint,  la  Mayeux,  empressée 
de  se  rendre  utile  pour  faire  excuser  sa  présence,  peut-être  inopportune,  courut 
au  petit  cabinet  où  étaient  renfermés  le  charbon  et  le  bois,  en  prit  quelques  menus 
morceaux,  revint  s'agenouiller  près  du  poêle  de  fonte,  et  à  l'aide  de  quelque  peu 
de  braise  cachée  sous  la  cendre,  parvint  à  rallumer  le  feu,  qui  bientôt  tira  et  gronda, 
pour  se  servir  des  expressions  consacrées;  puis,  remplissant  une  cafetière  d'eau, 
elle  la  plaça  dans  la  cavité  du  poêle,  pensant  à  la  nécessité  de  quelque  breuvage 
chaud  pour  les  jeunes  filles. 

La  Mayeux  s'occupa  de  ces  soins  avec  si  peu  de  bruit,  avec  tant  de  célérité,  on 
pensait  naturellement  si  peu  à  elle  au  milieu  des  vives  émotions  de  cette  soirée, 
que  Françoise,  tout  occupée  de  Rose  et  de  Blanche,  ne  s'aperçut  du  flamboiement 
du  poêle  qu'à  la  douce  chaleur  qu'il  rendit,  et  bientôt  après  au  frémissement  de 
l'eau  bouillante  dans  la  cafetière. 

Ce  phénomène  d'un  feu  qui  se  rallumait  de  lui-même  n'étonna  pas  en  ce  mo- 
ment la  femme  de  Dagobert,  complètement  absorbée  par  la  pensée  de  savoir  com- 
ment elle  logerait  les  deux  jeunes  filles,  car,  on  le  sait,  le  soldat  n'avait  pas  cru 
devoir  la  prévenir  de  leur  arrivée. 

Tout  à  coup,  trois  ou  quatre  aboiements  sonores  retentirent  derrière  la  porte, 
a  Tiens...  c'est  mon  vieux  Rabat-Joie, — dit  Dagobert  en  allant  ouvrir  à  son 
chien,  —  il  demande  à  entrer  pour  connaître  aussi  la  famille.  » 

Rabat- Joie  entra  en  bondissant;  au  bout  d'une  seconde,  il  fut,  ainsi  qu'on  le 
dit  vulgairement,  comme  chez  lui.  Après  avoir  frotté  son  long  museau  sur  la  main 
de  Dagobert,  il  alla  tour  à  tour  faire  fête  à  Rose  et  à  Blanche,  à  Françoise,  à 
Agricol  ;  puis,  voyant  qu'on  faisait  peu  d'attention  à  lui,  il  avisa  la  Mayeux,  qui 
se  tenait  timidement  dans  un  coin  obscur  de  la  chambre  ;  mettant  alors  en  action 
cet  autre  dicton  populaire  :  les  amis  de  nos  atnissotit  nos  amis,  Rabat-Joie  vint  lé- 
cher les  mains  de  la  jeune  ouvrière  oubliée  de  tous  en  ce  moment. 

Par  un  ressentiment  singulier,  cette  caresse  émut  la  Mayeux  jusqu'aux  larmes... 
elle  passa  plusieurs  fois  sa  main  longue,  maigre  et  blanche,  sur  la  tête  intelligente 
du  chien  ;  et  puis,  ne  se  voyant  plus  bonne  à  rien,  car  elle  avait  rendu  tous  les  pe- 
tits services  qu'elle  croyait  pouvoir  rendre,  elle  prit  la  belle  fleur  qu'Agricol  lui 
avait  donnée,  ouvrit  doucement  la  porte,  et  sortit  si  discrètement,  que  personne 
ne  s'aperçut  de  son  départ. 

Après  CCS  épanchements  d'une  afiection  mutuelle,  Dagobert,  sa  femme  et  son 
fils  vinrent  à  penser  aux  réalités  de  la  vie. 

«  Pauvre  Françoise,  —  dit  le  soldat,  en  montrant  Rose  et  Blanche  d'un  regard, 
—  tu  ne  t'attendais  pas  à  une  si  jolie  surprise? 

—  Je  suis  seulement  fâchée,  mon  ami,  —  répondit  Françoise,  —  que  les  demoi- 
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selles  du  général  Simon  n'aient  pas  un  meilleur  logis  que  cette  pauvre  chambre... 
car  avec  la  mansarde  d'Agricol... 

—  Ça  compose  noire  hôtel,  et  il  y  en  a  de  plus  beaux;  mais,  rassure-toi,  les 
pauvres  enfimts  sont  habituées  à  ne  pas  être  difficiles;...  demain  matin  je  partirai 
avec  mon  garçon,  bras  dessus  bras  dessous,  et  je  te  réponds  qu'il  ne  sera  pas  ce- 
lui qui  marchera  le  plus  droit  et  le  plus  fier  de  nous  deux.  Nous  irons  trouver  le 
père  du  général  Simon  à  la  fabricpie  de  M.  Hardy  pour  causer  afTaires... 

—  Demain,  mon  père,  —  dit  Agricol  à  Dagohert,  —  vous  ne  trouverez  à  la  fa- 
l)ri(iue  ni  M.  Hardy  ni  le  père  de  M.  le  maréchal  Simon... 

—  Qu'est-ce  que  lu  dis  là...  mon  garçon?  —  dit  vivement  Dagobert,  —  le  ma- 
réchal? 

—  Sans  doute,  depuis  1830,  des  amis  du  général  Simon  ont  fait  reconnaître  le 
litre  et  le  grade  que  l'Empereur  lui  avait  conférés  après  la  bataille  de  Ligny. 

—  Vraiment?  —  s'écria  Dagobert  avec  émotion,  —  ça  ne  devrait  pas  m'éton- 
ner...  parce  que  après  tout  c'est  justice  ..  et  quand  l'Empereur  a  dit  une  chose, 
c'est  bien  le  moins  qu'on  dise  comme  lui  ;...  mais  c'est  égal...  ça  me  va  là...  droit 
au  cœur,  ça  me  remue.  —  Puis  s'adressant  aux  jeunes  filles:  —  Entendez-vous, 
mes  enfants...  vous  arrivez  à  Paris  filles  d'un  duc  et  d'un  maréchal...  Il  est  vrai 
qu'on  ne  le  dirait  guère  à  vous  voir  dans  cette  modeste  chambre,  mes  pauvres  pe- 
tites duchesses...  mais,  patience,  tout  s'arrangera.  Le  père  Simon  a  dû  être  bien 
joyeux  d'apprendre  que  son  fils  était  rentré  dans  son  grade...  hein,  mon  garçon? 

—  Il  nous  a  dit  qu'il  donnerait  tous  les  grades  et  tous  les  titres  possibles  pour 
revoir  son  fils...  car  c'est  pendant  l'absence  du  général  que  ses  amis  ont  solhcilé 
ot  obtenu  pour  lui  cette  justice;...  du  reste,  on  attend  incessamment  le  maréchal, 
car  ses  dernières  lettres  de  l'Inde  annonçaient  son  arrivée.  » 

A  ces  mots.  Rose  et  Blanche  se  regardèrent;  leurs  yeux  s'étaient  remplis  de 
douces  larmes. 

a  Dieu  merci  1  moi  et  ces  enfants  nous  comptons  sur  ce  retour;  mais  pourquoi 
ne  trouverons-nous  demain  à  la  fabrique  ni  M.  Hardi  ni  le  père  Simon? 

—  Ils  sont  partis  depuis  dix  jours  pour  aller  examiner  et  étudier  une  usine  an- 
glaise établie  dans  le  Midi  ;  mais  ils  seront  de  retour  d'un  jour  à  l'autre. 

—  Diable...  cela  me  contrarie  assez...  Je  comptais  sur  le  père  du  général  pour 
causer  d'alTaires  importantes.  Du  reste,  on  doit  savoir  où  lui  écrire.  Tu  lui  feras 
donc,  dès  demain,  savoir,  mon  garçon,  que  ses  petites-filles  sont  arrivées  ici.  En 
attendant,  mes  enfants, — ajouta  le  soldai  en  se  retournant  vers  Rose  et  Blanche, 
— la  bonne  femme  vous  donnera  son  lit,  et,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pau- 
vres petites!  vous  ne  serez  pas  du  moins  plus  mal  ici  qu'en  route. 

—  Tu  sais  que  nous  nous  trouverons  toujours  bien  auprès  de  toi  et  de  ma- 
dimie,  —  dit  Rose. 

—  El  puis,  nous  ne  pensons  qu'au  bonheur  d'être  enfin  à  Paris...  puisque  c'est 
ici  que  nous  retrouverons  bientôt  notre  père...  —  ajouta  Blanche. 

—  Et  avec  cet  espoir-là,  on  patiente,  je  le  sais  bien,  —  dit  Dagobert;  —  mais 
c'est  égal,  d'après  ce  que  vous  attendiez  de  Paris...  vous  devez  être  fièrement 
étonnées.  .  mes  enfants.  Dame!  jusqu'à  présent,  vous  ne  trouvez  pas  tout  à  fait  la 
ville  d'or  que  vous  aviez  rêvée,  tant  s'en  faut;  mais  patience...  patience...  vous 
%errez  que  ce  Paris  n'est  pas  si  vilain  qu'il  en  a  l'air... 

—  Et  puis,  —  dit  gaiement  Agricol,  — je  suis  sûr  que,  pour  ces  demoiselles, 


«0  CINQUIÈME  PARTIE.  -  LA  RUE  BRISE-MICHE. 

ce  sera  l'arrivée  du  maréchal  Simon  qui  changera  Paris  en  une  véritable  ville  d'or. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Agricol,  —  dit  Rose  en  souriant;  —  vous  nous 
avez  devinées. 

—  CommcntI  mademoiselle...  vous  savez  mon  nom? 

—  Certainement,  monsieur  Agricol;  nous  parlions  souvent  de  vous  avec  Dago- 
bert,  et  dernièrement  encore  avec  Gabriel,  —  ajouta  Blanche. 

—  Gabriel!...  » 

S'écrièrent  en  même  temps  Agricol  et  sa  mère  avec  surprise. 

0  Eh  1  mon  Dieu  1  oui,  —  reprit  Dagobert  en  faisant  un  signe  d'intelligence  aux 
orphelines,  —  nous  en  aurons  à  vous  raconter  pour  quinze  jours  ;  et  entre  autres, 
comment  nous  avons  rencontré  Gabriel...  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire...  c'est 
que,  dans  son  genre...  il  vaut  mon  garçon...  (je  ne  peux  pas  me  lasser  de  dire 
mon  garçon)  et  qu'ils  sont  bien  dignes  de  s'aimer  comme  des  frères...  Brave... 
brave  femme...  — ajouta  Dagobert  avec  émotion,  —  c'est  beau,  va...  ce  que  tu 
as  fait  là  ;  toi,  déjà  si  pauvre,  recueillir  ce  malheureux  enfant,  l'élever  avec  le 
tien... 

—  Mon  ami,  ne  parlons  donc  pas  ainsi,  c'est  si  simple. 

—  Tu  as  raison,  mais  je  te  revaudrai  ça  plus  tard  :  c'est  sur  ton  compte...  En 
attendant,  tu  le  verras  certainement  demain  dans  la  matinée... 

—  Bon  frère...  aussi  arrivé...  —  s'écria  le  forgeron.  —  Et  que  l'on  dise  après 
cela  qu'il  n'y  a  pas  de  jours  marqués  pour  le  bonheur!...  Et  comment  lavez-vous 
rencontré,  mon  père? 

—  Comment,  vous?...  toujours  vous?...  Ah  çà...  dis  donc,  mon  garçon,  est-ce 
que  parce  que  tu  fais  des  chansons  tu  te  crois  trop  gros  seigneur  pour  me  tutoyer? 

—  Mon  père... 

—  C'est  qu'il  va  falloir  que  tu  m'en  dises  fièrement,  des  tu  et  des  toi,  pour  que 
je  rattrape  tous  ceux  que  tu  m'aurais  dits  pendant  dix-huit  ans...  Quant  à  Gabriel, 
je  te  conterai  tout  à  l'heure  où  et  comment  nous  l'avons  rencontré,  car  si  tu  crois 
dormir,  tu  te  trompes;  tu  me  donneras  la  moitié  de  ta  chambre...  et  nous  cause- 
rons... Rabat-Joie  restera  en  dehors  de  la  porte  de  celle-ci;  c'est  une  vieille  ha- 
bitude à  lui  d'être  près  de  ces  enfants. 

—  Mon  Dieu,  mon  ami,  je  ne  pense  à  rien;  mais  dans  un  tel  moment...  Enfin, 
si  ces  demoiselles  et  toi  vous  voulez  souper...  Agricol  irait  chercher  quelque  chose 
tout  de  suite  chez  le  traiteur. 

—  Le  cœur  vous  en  dit-il,  mes  enfants? 

—  Non,  merci,  Dagobert,  nous  n'avons  pas  faim,  nous  sommes  trop  contentes... 

—  Vous  prendrez  bien  toujours  de  l'eau  sucrée  bien  chaude  avec  un  peu  de 
vin,  pour  vous  réchauffer,  mes  chères  demoiselles,  —  dit  Françoise;  —  malheu- 
reusement, je  n'ai  pas  autre  chose. 

C'est  ça,  tu  as  raison,  Françoise,  ces  chères  enfants  sont  fatiguées;  tu  vas  les 
coucher...  Pendant  ce  temps-la  je  monterai  chez  mon  garçon  avec  lui,  et  demain 
matin,  avant  que  Rose  et  Blanche  soient  réveillées,  je  descendrai  causer  avec  toi 
pour  laisser  un  peu  de  répit  à  Agricol.  » 

A  ce  moment  on  frappa  assez  fort  à  la  porte. 

«  C'est  la  bonne  Mayeux  qui  vient  demander  si  l'on  a  besoin  d'elle,  dit  Agricol. 

—  Mais  il  me  semble  qu'elle  était  ici  quand  mon  mari  est  entic,  —  répondit 
Françoise. 
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—  Tu  as  raison,  ma  mère;  pauvre  fiUel  elle  s'en  sera  allée  sans  qu'on  la  voie, 
de  crainte  de  gêner;  elle  est  si  discrète...  Mais  ce  n'est  pas  elle  qui  frappe  si  fort. 

—  Vois  donc  ce  que  c'est  alors,  Agricol,  »  dit  Françoise. 

Avant  (jue  le  forgeron  eût  eu  le  temps  d'arriver  auprès  de  la  porte  elle  s'ouvrit, 
et  un  lionnne  convonablemont  vêtu,  d'une  figure  respectable,  avança  quelques  pas 
dans  la  chambre  en  \  jetant  un  coup  d'œil  rapide  qui  s'arrêta  un  instant  sur  Rose 
et  sur  Blanche. 

«  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur,  —  lui  dit  Agricol  en  allant 

à  sa  rencontre  ,  — 
qu'après  avoir  frap- 
pé... vous  eussiez  pu 
attendre  qu'on  vous 
d  îl  d'entrer. .  .Enfin . . . 
(jue  désirez-vous? 

—  .le  vous  deman- 
de pardon,  monsieur, 
—  dit  fort  poliment 
cet  homme,  qui  par- 
lait très- lentement, 
peut-être  pour  se  mé- 
nager le  droit  de  res- 
ter plus  longtemps 
dans  la  chambre,  — 
je  vous  fais  un  million 
d'excuses...  je  suis 
désolé  de  mon  indis- 
crétion... je  suis  con- 
fus de... 

—  Soit,  monsieur, 
dit  Agricol  impatien- 

^^  té;  que  voulez-vous? 

—  Monsieur...  n'est-ce  pas  ici  (|ue  demeure  mademoiselle  Soliveau,  une  ou- 
vrière bossue? 

—  Non,  monsieur,  c'est  au  dessus,  —  dit  Agricol. 

—  Ohl  mon  Dieu,  monsieur! —  s'écria  l'homme  poli  cl  reconimençant  ses  pro- 
fondes salutations,  —  je  suis  confus  de  ma  madadresse...  je  croyais  entrer  chez 
cette  jeune  ouvrière,  à  qui  je  venais  proposer  de  l'ouvrage  de  la  part  d'une  per- 
sonne Irès-respeclable . . . 

—  Il  est  bien  tard,  monsieur,  —  dit  Agricol  surpris;  —  au  reste,  cette  jeune 
ouvrière  est  connue  de  notre  famille;  revenez  demain,  vous  ne  pouvez  la  voir  ce 
soir,  elle  est  couchée. 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  réitère  mes  excuses... 

—  Très-bien,  monsieur,  —  dit  Agricol  en  faisant  un  pas  vers  la  porte. 

—  Je  prie  madame  et  ces  demoiselles  ainsi  (pie  monsieur...  d'être  persuadés... 

—  Si  vous  continuez  ainsi  longtemps,  monsieur,  —  dit  Agricol,  —  il  faudra 
que  vous  excusiez  aussi  la  longueur  de  vos  excuses...  cl  il  n'y  aura  pas  de  raison 
pour  (jue  cela  finisse.  » 
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A  ces  mots  d'Agricol,  qui  firent  sourire  Rose  et  Blanche,  Dagobcrt  frotta  sa 
moustache  avec  orgueil  :  «  Mon  garçon  a-t-il  de  d'esprit  1  —  dit-il  tout  bas  à  sa 
femme  :  —  ça  ne  t'étonne  pas,  toi,  tu  es  faite  à  ça.  » 

Pendant  ce  temps-là  l'homme  cérémonieux  sortit,  après  avoir  jeté  un  long  et 
dernier  regard  sur  les  deux  sœurs,  sur  Agricol  et  sur  Dagobcrt. 

Quelques  instants  après,  pendant  que  Françoise,  après  avoir  mis  pour  elle  un 
matelas  par  terre  et  garni  son  lit  de  draps  bien  blancs  pour  les  orphelines,  prési- 
dait à  leur  coucher  avec  une  sollicitude  maternelle,  Dagobcrt  et  Agricol  montaient 
dans  leur  mansarde. 

Au  moment  où  le  forgeron,  qui,  une  lumière  à  la  main,  précédait  son  père, 
passa  devant  la  porte  de  la  petite  chambre  de  la  Mayeux,  celle-ci,  à  demi  cachée 
dans  l'ombre,  lui  dit  rapidement  et  à  voix  basse  : 

«  Agricol,  un  grand  danger  te  menace...  il  faut  que  je  te  parle...  » 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  si  vite,  si  bas,  que  Dagobcrt  ne  les  entendit  pas  ; 
mais  comme  Agricol  s'était  brusquement  arrêté  en  tressaillant,  le  soldat  lui  dit  : 
«  Eh  bien!  mon  garçon...  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Rien,  mon  père...  —  dit  le  forgeron  en  se  retournant.  —  Je  craignais  de 
ne  pas  t' éclairer  assez. 

—  Sois  tranquille...  j'ai,  ce  soir,  des  yeux  et  des  jambes  de  quinze  ans.  » 

Et  le  soldat  ne  s'apercevant  pas  de  l'étonnement  de  son  fils,  entra  avec  lui  dans 
la  petite  mansarde  où  tous  deux  devaient  passer  la  nuit. 


Quelques  minutes  après  avoir  quitté  la  maison,  l'homme  aux  formes  si  polies 
qui  était  venu  demander  la  Mayeux  chez  la  femme  de  Dagobcrt,  se  rendit  à  l'ex- 
trémité de  la  rue  Brise-Miche.  11  s'approcha  d'un  fiacre  qui  stationnait  sur  la  petite 
place  du  cloître  Saint-Merri.  Au  fond  de  ce  fiacre  était  M.  Rodin,  enveloppé  d'un 
manteau. 

«  Eh  bien?  —  dit-il  d'un  ton  interrogatif, 

—  Les  deux  jeunes  filles  et  l'homme  à  moustaches  grises  sont  entrés  chez  Fran- 
çoise Baudoin,  —  répondit  l'autre  ;  —  avant  de  frapper  à  la  porte,  j'ai  pu  écou- 
ter et  entendre  pendant  quelques  minutes...  les  jeunes  filles  partageront,  cette 
nuit,  la  chambre  de  Françoise  Baudoin...  Le  vieillard  à  moustaches  grises  parta- 
gera la  chambre  de  l'ouvrier  forgeron. 

—  Très-bien  1  —  dit  Rodin. 

—  Je  n'ai  pas  osé  insister,  —  reprit  l'homme  poli,  —  pour  voir  ce  soir  la  cou- 
turière bossue  au  sujet  de  la  reine  Bacchanal;  je  reviendrai  demain  pour  savoir 
l'effet  de  la  lettre  qu'elle  a  dû  recevoir  dans  la  soirée  par  la  poste,  au  sujet  du 
jeune  forgeron... 

—  ]N'y  manquez  pas;  maintenant  vous  allez  vous  rendre,  de  ma  part,  chez  le 
confesseur  de  Françoise  Baudoin,  quoiqu'il  soit  fort  tard;  vous  lui  direz  que  je 
l'attends  rue  du  Milieudes-Ursim  ;  qu'il  s'y  rende  à  l'instant  même...  sans  perdre 
une  minute...  vous  l'accompagnerez;  si  je  n'étais  pas  rentré,  il  m'attendrait...  car 
il  s'agit,  lui  direz-vous,  de  choses  de  la  dernière  importance... 

—  Tout  ceci  sera  fidèlement  exécuté,  »  répondit  l'homme  poli  en  siiluanl  pro- 
fondément Rodin,  dont  le  fiacre  s'éloigna  rapidement. 
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ne  l'.eurc  iiprès  ces  dinercnles  scènes,  le  plus 
profond  silence  régnait  dans  la  maison  de  la 
rue  IJrise- Miche. 

Une  lueur  vacillante,  passant  à  travers  les 
deux  carreaux  d'une  porte  vitrée,  annonçait 
que  la  Mayeux  veillait  encore,  car  ce  sombre 
réduit,  sans  air,  sans  lumière,  ne  recevait  de 
jour  que  par  cette  porte,  ouvrant  sur  un  pas- 
sage étroit  et  obscur  pratiqué  dans  les  com- 
bles. Un  méciiant  lit,  une  table,  une  vieille 
malle  et  une  chaise  remplissaient  tellement  cette 
demeure  glacée,  que  deux  personnes  ne  pou- 
A aient  s'y  asseoir,  à  moins  que  l'une  ne  piit 
place  sur  le  ht. 

La  niagnilique  fleur  (lu'Agricol  avait  donnée  à  la  Mayeux,  précieusement  dépo- 
sée dans  un  verre  d'eau  placé  sur  la  table  chargée  de  linge,  répandait  son  suave 
parfum,  épanouissant  son  calice  de  pourpre  au  milieu  de  ce  misérable  cabinet  aux 
nmrailles  de  plâtre  gris  et  humide,  (|u'une  maigre  chandelle  éclairait  faiblement. 

La  Mayeux,  assise  tout  hahillée  sur  son  lit,  la  figure  bouleversée,  les  yeux 
remplis  de  larmes,  s'appuyant  d'une  main  au  chevet  de  sa  couche,  penchait  sa 
tète  du  cùlé  de  la  porte,  prêtant  loreille  avec  angoisse,  espérant  à  chaque  mimite 
entendre  lespasd'Agrieol.  Le  cœur  de  la  jeune  fille  battait  violemment;  sa  figure, 
toujours  si  pâle,  était  légèrement  colorée,  tant  son  émotion  était  profonde...  Quel- 
([uefois  elle  jetait  les  yeux  avec  une  sorte  de  frayeur  sur  une  lettre  qu'elle  tenait 
à  la  main  :  cette  lettre,  arrivée  dans  la  soirée  par  la  poste,  avait  été  déposée  par 
le  portier-teinturier  sur  la  table  de  la  Mayeux,  pendant  cpie  celle-ci  assistait  à  l'en- 
trevue de  Dagobcrl  et  de  sa  famille. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  jeune  fille  entendit  ouvrir  doucement  une 
porte,  très-voisine  de  la  sienne. 
«  Enfin...  le  voilà!  »  s'écria-l-elle. 
Kn  effet,  Agrieol  entra. 

«  J'attendais  que  mon  père  fût  endormi,  —  dit  à  voix  basse  le  forgeron,  dont  la 
I.  TyO 
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physionomie  révélait  plus  de  curiosité  que  d'inquiélude;  —qu'est-ce  qu'il  y  a 
donc,  ma  bonne  Maycux?  comme  la  figure  est  altérée!...  lu  pleures;  que  se  passe- 
t  il?  de  quel  danger  veux-lu  me  parler? 

—  Tiens...  lis...  »  lui  dit  la  Mayeux  d'une  voix  tremblante  en  lui  présentant 
précipitamment  ime  lettre  ouverte. 

Agricol  s'approcha  de  la  lumière  et  lut  ce  qui  suit  : 

■  Une  personne  qui  ne  jyeut  se  faire  connaître,  mais  qui  sait  l'inlérH  fraternel  que 
vous  portez  à  Agricol  Baudoin,  vous  prévient  que  ce  jeune  et  honnête  ouvrier  sera 
probablement  arrête  dans  la  journée  de  demain... 

«  Moi!...  —  s'écria  Agricol  en  regardant  la  jeune  lille  d'un  air  stupéfait...  — 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Continue...  »  dit  vivement  la  couturière  en  joignant  les  mains. 
Agricol  reprit,  n'en  pouvant  croire  ses  yeux... 

Son  chant  rfes  travailleurs  affranchis  a  été  incriminé;  on  en  a  trouvé plusiew^s 
exemplaires  parmi  les  papiers  d'une  société  secrète  dont  les  chefs  viennent  d'être 
emprisonnés,  à  la  suite  du  complot  de  la  rue  des  Prouvaires... 

«  Hélas!  —  dit  l'ouvrière  en  fondant  en  larmes,  —  maintenant  je  comprends 
tout.  Cet  homme  qui  ce  soir  espionnait  en  bas,  à  ce  que  disait  le  teinturier...  était 
sans  doute  un  espion  qui  guettait  ton  arrivée. 

—  Allons  donc  1  cette  accusation  est  absurde,  —  s'écria  Agricol  ;  —  ne  te  tour- 
mente pas,  ma  bonne  Mayeux.  Je  ne  m'occupe  pas  de  politique...  Mes  vers  ne 
respirent  que  l'amour  de  l'humanité.  Est-ce  ma  faute  s'ils  ont  été  trouvés  dans  les 
papiers  d'une  société  secrète?...  » 

Et  il  jeta  la  lettre  sur  la  table  avec  dédain. 

M  Continue...  de  grâce,  —  lui  dit  la  Mayeux,  —  continue. 

—  Si  tu  le  veux...  à  la  bonne  heure.  » 
Et  Agricol  continua  : 

Un  mandat  d'arrêt  vient  d'être  lancé  contre  Agricol  Baudoin  ;  sans  doute  son 
innocence  sera  reconnue  tôt  ou  tard...  mais  il  fera  bien  de  se  mettre  d'abord  le  plus 
tôt  possible  à  l'abri  des  poursuites...  pour  échapper  à  une  détention  préventive  de 
deux  ou  trois  mois,  qui  serait  un  coup  terrible  pour  sa  mère,  dont  il  est  le  seul 
soutien. 

Un  ami  sincère  qui  est  forcé  de  rester  inconnu. 

Après  un  moment  de  silence  le  forgeron  haussa  les  épaules  ;  sa  figure  se  rassé- 
réna, et  il  dit  en  riant  à  la  couturière  :  «  Rassure-toi,  ma  bonne  Mayeux  ;  ces  mau- 
vais plaisants  se  sont  trompés  de  mois...  c'est  tout  bonnement  un  poisson  d'avril 
anticipé... 

—  Agricol...  pour  l'amour  du  ciel...  —  dit  la  couturière  d'une  voix  suppliante, 
—  ne  traite  pas  ceci  légèrement...  Crois  mes  pressentiments...  Ecoute  cet  avis... 

—  Encore  une  fois...  ma  pauvre  enfant,  voilà  p!us  de  deux  mois  que  mon  chant 
des  Travailleurs  a  été  imprimé  ;  il  n'est  nullement  politique,  et  d'ailleurs  on  n'au- 
rait pas  attendu  jusqu'ici...  pour  le  poursuivre... 

—  Mais  songe  donc  que  les  circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes;...  il  y  a  cà 
peine  deux  jours  que  ce  complot  a  été  découvert  ici  près,  rue  des  Prouvaires...  Et 
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si  les  vers,  peut  ctic  iiu-oniuis  jusqu'ici,  ont  été  saisis clioz  des  personnes  arrêtées... 
pour  celle  conspiration...  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  te  compromettre... 

—  Me  comproniettre...  des  vers...  où  je  vanic  l'amour  du  travail  et  la  charité... 
("/est  |)()iu'  le  coup...  (pic  la  justice  serait  une  lière  aveugle;  il  faudrait  alors  lui 
donner  un  chien  cl  un  hàlon  pour  se  conduire. 


—  Agricol,  —  dit  la  jeune  fille,  désolée  de  voir  le  forgeron  plaisanter  dans  un 
pareil  moment,  — je  l'en  conjure...  écoule-moi.  Sans  doute  tu  prêches  dans  tes 
vers  le  saint  amour  du  travail;  mais  tu  déplores  douloureusement  le  sort  injuste 
des  pauvres  travailleurs  voués  sans  espérance  à  toutes  les  misères  de  la  vie...  Tu 
prêches  l'évangélifiuc  fraternité...  mais  ton  bon  cl  noble  cnrur  s'indigne  contre  les 
égoïstes  et  les  méchants...  Knlln  lu  liAles  de  toute  l'ardeur  de  tes  vœux  l'aiïran- 
chisscment  des  artisans  (|ui,  moins  heureux  que  toi,  n'ont  pas  pour  patron  le  géné- 
reux M.  Hardy.  Kh  bien!  dis,  Agricol,  dans  ces  temps  de  troubles  en  faut-il 
davantage  pour  te  conq^omettrc,  si  plusieurs  exemplaires  de  tes  chants  ont  été 
saisis  chez  des  personnes  arrêtées...  » 

A  ces  paroles  sensées,  chaleureuses,  de  cette  exccllcnlc  créature  qui  puisait  sa 
raison  dans  son  cœur,  Agricol  lit  un  mouvement  :  il  commençait  à  envisager  plus 
sérieusement  l'avis  (ju'on  lui  donnait. 
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Le  voyant  ébranlé,  la  Mayeux  continua  :  «  Et  puis  enfin^  souviens-toi  de 
Rémi...  ton  camarade  d'atelier  I 

—  Rcmi? 

—  Oui,  une  lettre  de  lui...  lettre  pourtant  bien  insignifiante,  a  été  trouvée  chez 
une  personne  arrêtée,  l'an  passé,  pour,  conspiration;...  il  est  resté  un  mois  en 
prison. 

—  C'est  vrai,  ma  bonne  Mayeux  ;  mais  on  a  bientôt  reconnu  l'injustice  de  cette 
accusation,  et  il  a  été  remis  en  liberté. 

—  Après  avoir  passé  un  mois  en  prison...  et  c'est  ce  qu'on  te  conseille  avec 
raison  d'éviter...  Agricol,  songes-y,  mon  Dieu;...  un  mois  en  prison...  et  ta 
mère...  » 

Ces  paroles  de  la  Mayeux  firent  une  profonde  impression  sur  Agricol;  il  prit  la 
lettre  et  la  relut  attentivement. 

«  Et  cet  homme  qui  a  rôdé  toute  la  soirée  autour  de  la  maison?  —  reprit  la  jeune 
fille.  —  J'en  reviens  toujours  là...  Ceci  n'est  pas  naturel...  Hélas!  mon  Dieu! 
quel  coup  pour  ton  père,  pour  ta  pauvre  mère  qui  ne  gagne  pUis  rien!...  N'es-tu 
pas  maintenant  leur  seule  ressource?...  Songes-y  donc;  sans  toi,  sans  ton  travail, 
que  deviendraient-ils? 

—  En  effet...  ce  serait  terrible,  —  dit  Agricol  en  jetant  la  lettre  sur  la  table;  — 
ce  que  tu  me  dis  de  Rémi  est  juste...  Il  était  aussi  innocent  que  moi;  une  erreur 
de  justice...  erreur  involontaire  sans  doute,  n'en  est  pas  moins  cruelle...  mais 
encore  une  fois...  on  n'arrête  pas  un  homme  sans  l'entendre. 

—  On  l'arrête  d'abord...  ensuite  on  l'entend,  —  dit  la  Mayeux  avec  amertume  ; 
—  puis,  au  bout  d'un  mois  ou  deux  on  lui  rend  sa  liberté...  et...  s'il  a  une  femme, 
des  enfants  qui  n'ont  pour  vivre  que  son  travail  quotidien...  que  font-ils  pendant 
(|ue  leur  soutien  est  en  prison?...  ils  ont  faim,  ils  ont  froid...  et  ils  pleurent...  » 

A  ces  simples  et  touchantes  paroles  de  la  Mayeux,  Agricol  tressaillit. 

«  Un  mois  sans  travail...  —  reprit-il  d'un  air  triste  et  pensif.  —  Et  ma  mère... 
et  mon  père...  et  ces  deux  jeunes  filles  qui  font  partie  de  notre  famille  jusqu'à  ce 
que  le  maréchal  Simon  ou  son  père  soient  arrivés  à  Paris...  Ah!  tu  as  raison  : 
malgré  moi,  cette  pensée  m'effraie... 

—  Agricol,  —  s'écria  tout  à  coup  la  Mayeux,  —  si  tu  t'adressais  à  M.  Hardy, 
il  est  si  bon,  son  caractère  est  si  estimé...  si  honoré,  qu'en  offrant  sa  caution  pour 
toi  on  cesserait  peut-être  les  poursuites? 

—  Malheureusement,  M.  Hardy  n'est  pas  ici,  il  est  en  voyage  avec  le  père  du 
maréchal  Simon.  » 

Puis,  après  un  nouveau  silence,  Agricol  ajouta,  cherchant  à  surmonter  ses 
craintes  :  «  Mais  non,  je  ne  puis  croire  à  cette  lettre  :...  après  tout,  j'aime  mieux 
attendre  les  événements...  J'aurai  du  moins  la  chance  de  prouver  mon  innocence 
dans  un  premier  interrogatoire...  car  enfin,  ma  bonne  Mayeux,  que  je  sois  en  pri- 
son ou  que  je  sois  obligé  de  me  cacher...  mou  travail  manquera  toujours  à  ma 
famille..; 

—  Hélas!...  c'est  vrai...  —  dit  la  pauvre  fille;  —  que  faire?...  mon  Dieu!... 
(|ue  faire?... 

—  Ah!  mon  brave  père...  —  se  dit  Agricol,  —  si  ce  malheur  arrivait  demain... 
quel  réveil  pour  lui...  qui  vient  de  s'endormir  si  joyeux  !  » 

Et  le  forgeron  cacha  son  front  dans  ses  mains. 
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Malheureusement,  les  frayeurs  de  la  Mayeux  n'étaient  pas  exagérées,  car  on  se 
rappelle  qu'à  cetteépoque  de  Tannée  1832,  avant  et  après  le  complot  de  la  rue  des 
Prouvaires,  un  très-grand  nombre  d'arrestations  préventives  eurent  lieu  dans  la 
classe  ouvrière,  par  suite  d'une  violente  réaction  contre  les  idées  démocratiques. 

Tout  à  coupla  Mayeux  rompit  le  silence  (|ui  durait  depuis  quelques  secondes; 
une  vive  rougeur  colorait  ses  traits,  em|)reints  d'une  indéfinissable  expression  de 
contrainte,  de  douleur  et  d'espoir. 

«  Agricol,  lu  es  sauvé!...  —  s'ècria-t-clle. 

—  Que  dis- tu? 

—  Cette  demoiselle  si  belle,  si  bonne,  qui,  en  te  donnant  cette  Heur  (et  la 
Mayeux  la  montra  au  l'orgerou),  a  su  réparer  avec  tant  de  délicatesse  une  oITre 
blessante...  cette  demoiselle  doit  avoir  un  cœur  généreux...  il  faut  t'adresser... 
à  elle...  n 

A  ces  mots,  qu'elle  semblait  prononcer  en  faisant  un  violent  effort  sur  elle- 
même,  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la  Mayeux. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  éprouvait  un  ressentiment  de  douloureuse 
jalousie...  une  autre  fcmuje  était  assez  heureuse  pour  pouvoir  venir  en  aide  à  celui 
qu'elle  idolâtrait,  elle,  pauvre  créature,  impuissante  et  misérable. 

«  V  penses-tu?  —  dit  Agricol  avec  surprise;  —  que  pourrait  faire  à  cela  celte 
demoiselle? 

—  Me  t'a-t-ellc  pas  dit  :  Rappelez-vous  mon  nom,  et,  en  toute  circonstance, 
adressez-vous  à  moi? 

—  Sans  doute... 

—  Cette  demoiselle,  dans  sa  haute  position,  doit  avoir  de  brillantes  connais- 
sances qui  pourraient  te  protéger,  te  défendre;...  dès  demain  matin  va  la  trouver, 
avoue-lui  franchement  ce  qui  l'arrivé...  demande-lui  son  appui. 

—  Mais,  encore  une  fois,  ma  bonne  Mayeux,  que  veux-tu  qu'elle  fasse?... 

—  Écoute...  je  me  souviens  que,  dans  le  temps,  mon  père  nous  disait  qu'il  avait 
empêché  un  de  ses  amis  d'aller  en  prison  en  déposant  une  caution  pour  lui...  11 
te  sera  facile  de  convaincre  cette  demoiselle  de  ton  innocence,...  qu'elle  te  rende 
le  serxice  de  te  cautionner;  alors,  il  me  semble  que  lu  n'auras  plus  rien  a 
craindre... 

—  Ahl...  ma  pauvre  enfant...  demander  un  tel  service  à  quelqu'un...  qu'on 
ne  connaît  pas...  c'est  dur... 

—  Crois-moi,  Agricol,  — dit  trislcnu-nl  la  Mayeux;  —  je  ne  te  conseillerai  ja- 
mais rien  qui  puisse  l'abaisser  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit...  et  surtout...  entends- 
tu...  surtout  aux  yeux  de  cette  personne...  Il  ne  s'agit  pas  de  lui  demander  de 
largenl  pour  loi...  niais  de  fournir  une  caution  qui  te  donne  les  moyens  de  conti- 
nuer ton  travail,  afin  que  ta  famille  ne  soit  pas  sans  ressources...  Crois-moi, 
Agricol,  une  telle  demande  n'a  rien  que  de  noble  et  de  digne  de  ta  part...  Le  cœur 
de  celte  demoiselle  est  généreux...  elle  te  coniprendra  ;  celle  caution,  pour  elle,  ne 
sera  rien...  pour  toi  ce  sera  tout.  Ce  sera  la  vie  des  tiens. 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  avec  accablement  et  tris- 
tesse; —  peut-être  vaut-il  mieux  risquer  cette  démarche...  Si  celle  demoiselle 
consent  à  me  rendre  service,  cl  (ju'une  caution  puisse  en  effet  me  préserver  de  la 
prison...  je  serai  préparé  à  tout  événement...  mais  non,  non,  —  ajouta  le  forgeron 
en  se  levant,  —  jamais  je  n'oserai  m'adresser  à  cette  demoiselle.  De  quel  droit  le 
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ferais-jc?..,  Qu'osl  ce  que  le  petit  service  que  je  lui  ai  rendu...  auprès  de  celui  que 
je  lui  demande? 

—  Crois-tu  donc,  A<;ricol,  qu'une  .^ine  ccnéreuse  mesure  les  services  qu'elle 
peut  rendre  à  ceux  qu'elle  a  reçus?  Aie  confiance  en  moi  pour  ce  qui  est  du  cœur... 
Je  ne  suis  qu'une  pauvre  créature  qui  ne  doit  se  comparer  à  personne;  je  ne  suis 
rien,  je  ne  puis  rien;  eli  bien!  pourtant,  je  suis  sûre...  oui,  Agricol...  je  suis 
sûre...  que  cette  demoiselle  si  au-dessus  de  moi...éprou\era  ce  que  je  ressens  dans 
cette  circonstance;...  oui,  comme  moi,  elle  comprendra  ce  que  ta  position  a  de 
cruel,  et  elle  fera  avec  joie,  avec  bonheur,  avec  reconnaissance,  ce  que  je  ferais... 
si,  hélas!  je  pouvais  autre  chose  que  me  dévouer  sans  utilité...  » 

Malgré  elle,  la  IVlayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  expression  si  na- 
vrante; il  y  avait  quelque  chose  de  si  poignant  dans  la  comparaison  que  cette 
infortunée,  obscure  et  dédaignée,  misérable  cl  infirme,  faisait  d'elle-même  avec 
Adrienne  de  Cardoville,  ce  type  resplendissant  de  jeunesse,  de  beauté,  d'opulence, 
(ju'Agricol  fut  ému  jusqu'aux  larmes;  tendant  une  de  ses  mains  à  la  Mayeux,  il 
lui  dit  d'une  voix  attendrie  : 

«  Combien  lu  es  bonne!...  qu'il  y  a  en  toi  de  noblesse,  de  bon  sens,  de  déli- 
catesse!... 

—  Malheureusement  je  ne  peux  que  cela...  conseiller... 

—  Et  tes  conseils  seront  suivis...  ma  bonne  Mayeux;  ils  sont  ceux  de  l'âme  la 
plus  élevée  que  je  connaisse...  Kl  puis,  lu  m'as  rassuré  sur  celle  démarche  en  me 
persuadant  que  le  cœur  de  mademoiselle  de  Cardoville...  valait  le  lien...  n 

A  ce  rapprochement  naïf  et  sincère,  la  Mayeux  oublia  presque  tout  ce  qu'elle 
venait  de  soufTrir,  tant  son  émotion  fut  douce,  consolante...  Car,  si  pour  certaines 
créatures  fatalement  vouées  à  la  soulTrance,  il  est  des  douleurs  inconnues  au 
monde,  quelquefois  il  est  pour  elles  d'humbles  et  timides  joies,  inconnues  aussi... 
Le  moindre  mol  de  tendre  affection  qui  les  relève  <à  leurs  propres  yeux  est  si  bien- 
faisant, si  ineffable  pour  ces  pauvres  êtres  habituellement  voués  aux  dédains,  aux 
duretés  el  au  doute  désolant  de  soi-même  ! 

«  Ainsi,  c'est  convenu,  lu  iras...  demain  matin  chez  cette  demoiselle...  n'est-ce 
pas?...  — s'écria  la  Mayeux  renaissant  à  l'espoir.  —  Au  point  du  jour,  je  descen- 
drai veillera  la  porte  de  la  rue,  afm  de  voir  s'il  n'y  a  rien  de  suspect,  et  de  pou- 
voir l'avertir... 

—  Bonne  et  excellente  fille...  —  dit  Agricol  de  plus  en  plus  ému. 

—  Il  faudra  lâcher  de  partir  avant  le  réveil  de  ton  père...  Le  quartier  où  de- 
meure cette  demoiselle  est  si  désert...  que  ce  sera  déjà  presque  te  cacher...  que 
d'y  aller... 

—  H  me  semble  entendre  la  voix  de  mon  père,  »  dit  tout  à  coup  Agricol. 

En  elTet,  la  chambre  de  la  Mayeux  était  si  voisine  de  la  mansarde  du  forgeron, 
que  celui-ci  et  la  couturière,  prêtant  l'oreille,  entendirent  DagoI)ert  qui  disait  dans 
lobscurité  : 

«  Agricol...  esl-ce  que  lu  dors,  mon  garçon?...  Moi,  mon  premier  somme  est 
fait...  la  langue  me  démange  en  diable... 

—  Va  vite,  Agricol,  — dit  la  Mayeux,  —  ton  absence  pourrait  l'inquiéter...  En 
tout  cas,  ne  sors  pas  demain  matin  avant  que  je  puisse  te  dire...  si  j'ai  vu  quelque 
chose  d'inquiétant. 

—  Agricol...  lu  n'es  donc  pas  là?  —  reprit  Dagobert  d'une  voix  plus  haute. 
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—  Me  voici,  mon  père,  —  dit  le  foiiieroii  en  sortant  du  eabiiiet  de  la  Mayeux 
ol  en  entrant  dans  la  mansarde  de  son  père;  —  j'avais  été  fermer  le  volet  d'un 
grenier  (pie  le  vent  agitait...  de  peur  ([ue  le  bruit  ne  te  réveillât... 

—  Merci,  mon  garçon...  mais  ee  n'est  pardieu  pas  le  bruit  (|ui  m'a  réveillé,  — 
dit  gaiement  Dagobert,  —  c'est  une  fahn  enragée  de  causer  avec  toi...  Ab!  mon 
pauvre  garçon,  c'est  un  lier  dévorant  qu'un  vieux  bonbonnne  de  père  (pii  n'a  pas 
vu  son  lils  depuis  dix-buil  ans'.... 

—  Veux- tu  de  la  lumière,  mon  père? 

—  Non,  non,  c'est  du  luxe...  causons  dans  le  noir...  ça  me  fera  un  nouvel  ell'el 
(le  te  voir  demain  matin,  au  point  du  jour...  ce  sera  comme  si  je  te  voyais  une  se- 
conde fois...  pour  la  première  fois.  » 

La  porte  de  la  cbambre  d'Agricol  se  referma,  la  Mayeux  n'entendit  plus  rien... 

La  pauvre  créature  se  jeta  tout  babillée  sur  son  lit  et  ne  ferma  pas  l'œil  de  la 
nuit,  attendant  avec  angoisse  (pie  le  jour  parût,  afin  de  veiller  sur  Agrieol.  Pour- 
tant, malgré  ses  vives  inquiétudes  pour  le  lendemain,  elle  se  laissait  quelquefois 
aller  aux  rêveries  d'une  mélancolie  amère;  elle  coniparait  rentretièn  qu'elle  venait 
d'avoir  dans  le  silence  de  la  nuit  a\ec  l'bomme  qu'elle  adorait  en  secret,  à  ce 
(ju'eùt  été  cet  entretien  si  elle  a\ait  eu  en  partage  lecbarme  et  la  beauté,  si  elle 
a\aitété  aimée  comme  elle  aimait...  d'un  amour  chaste  et  dévoué...  Mais  son- 
geant bientôt  qu'elle  ne  devait  jamais  connaître  les  ravissantes  douceurs  d'une  pas- 
sion partagée,  elle  trouva  sa  consolation  dans  l'espoir  d'avoir  été  utile  à  Agrieol, 

Au  point  du  jour  la  Mayeux  se  leva  doucement  et  descendit  l'escalier  à  petit 
bruit,  alin  de  voir  si  au  dehors  rien  ne  menaçait  Agrieol. 
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Le  temps,  humide  et  brumeux  pendant  une  partie  de  la  nuit,  était,  au  matin, 
devenu  clair  et  froid.  A  travers  le  petit  châssis  vitré  qui  éclairait  la  mansarde  où 
Agricol  avait  couché  avec  son  père,  on  apercevait  un  coin  du  ciel  bleu. 

Le  cabinet  du  jeune  forgeron  était  d'un  aspect  aussi  pauvre  que  celui  de  la 
Mayeux  :  pour  tout  ornement,  au-dessus  de  la  petite  table  de  bois  blanc  où  Agri- 
col écrivait  ses  inspirations  poétiques,  on  voyait,  cloué  au  mur,  le  portrait  de 
Déranger,  du  poète  immortel  que  le  peuple  chérit  et  révère...  parce  que  ce  rare  et 
excellent  génie  a  aimé,  a  éclairé  le  peuple,  et  a  chanté  ses  gloires  et  ses  revers. 

Quoique  le  jour  commençât  de  poindre,  Dagobert  et  Agricol  étaient  déjà  levés. 
Ce  dernier  avait  eu  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  dissimuler  ses  vives  inquié- 
tudes, car  la  réflexion  était  encore  venue  augmenter  ses  craintes. 

La  récente  échaufTourée  de  la  rue  des  Prouvaires  avait  motivé  un  grand  nom- 
bre d'arrestations  préventives;  et  la  découverte  de  plusieurs  exemplaires  de  son 
chant  du  Travailleur  affranchi^  faite  chez  l'un  des  chefs  de  ce  complot  avorté, 
devait  en  elTet  compromettre  passagèrement  le  jeune  forgeron  ;  mais,  on  l'a  dit, 
son  père  ne  soupçonnait  pas  ses  angoisses. 

Assis  à  côté  de  son  fils  sur  le  bord  de  leur  mince  couchette,  le  soldat,  qui,  dès 
l'aube  du  jour,  s'était  vêtu  et  rasé  avec  son  exactitude  militaire,  tenait  entre  ses 
mains  les  deux  mains  d'Agricol;  sa  figure  rayonnait  de  joie,  il  ne  pouvait  se  lasser 
de  le  contempler. 

«  Tu  vas  te  moquer  de  moi,  mon  garçon,  —  lui  dit-il, —  mais  je  donnais  la 
nuit  au  diable  pour  te  voir  au  grand  jour...  comme  je  te  vois  maintenant...  A  la 
bonne  heure...  je  ne  perds  rien...  Autre  bêtise  de  ma  part,  ça  me  flalte  de  te  voir 
porter  moustaches.  Quel  beau  grenadier  à  cheval  tu  aurais  faitl...  Tu  n'as  donc 
jamais  eu  envie  d'être  soldat? 

—  Et  ma  mère?... 

—  C'est  juste;  et  puis,  après  tout,  je  crois,  vois-tu,  que  le  temps  du  sabre  est 
passé.  Nous  autres  vieux,  nous  ne  sommes  plus  bons  qu'à  mettre  au  coin  de  la 
cheminée  comme  une  vieille  carabine  rouillée;  nous  avons  fait  notre  temps. 

—  Oui,  votre  temps  d'héroïsme  et  de  gloire,  —  dit  Agricol  avec  exaltation  ; 
p»ns  il  ajouta  d'une  voix  profondément  tendre  et  émue  :  —  Sais-  tu  que  c'est  beau 
et  bon  d'être  ton  fils?... 

—  Pour  beau...  je  n'en  sais  rien;...  pour  bon...  ça  doit  l'être,  car  je  t'aime  fié- 
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rement...  Et  quand  je  pense  (jue  ça  ne  fait  (|iie  eoinmeneer,  dis  done,  Agrict»!  !  Je 
suis  comme  ces  airamés  qui  sont  restés  des  jours  sans  maniier...  Ce  n'est  (|ue  polit 
à  petit  qu'ils  se  reniettent...  qu'ils  dégustent...  Or,  tu  peux  t'attcndre  à  être  dé- 
gusté... mon  garçon...  matin  et  soir...  tous  les  jours...  Tiens,  je  ne  veux  pas  pen- 
ser à  cela  :  tous  les  Jours...  Ça  m'éblouit...  ça  se  brouille;  je  n'y  suis  plus...  d 

Ces  mots  de  Dagobert  firent  éprouver  un  ressentiment  pénible  à  Agricol;  il 
crut  y  voir  le  pressentiment  de  la  séparation  dont  il  était  menacé. 

«  Ah  çà!  tu  es  donc  heureux?  M.  Hardy  est  toujours  bon  pour  toi? 

—  Lui?...  — dit  le  forgeron,  —  c'est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  meilleur,  de  plus 
é(juitable  et  de  plus  généreux;  si  vous  saviez  quelles  merveilles  il  a  accomplies 
<lans  sa  fabri(|ueî  Contparée  aux  autres,  c'est  un  paradis  au  milieu  de  rcnfor. 

—  Vraiment? 

—  Vous  verrez...  que  de  bien-être,  que  de  joie,  que  d'affection  sur  tous  les  visa- 
ges de  ceux  qu'il  emploie,  et  comme  on  travaille  avec  plaisir...  avec  ardeur! 

—  Ahçà!  c'est  donc  un  magicien  que  ton  M.  Hardy? 

—  Un  grand  magicien,  mon  père...  il  a  su  rendre  le  travail  attrapant...  voilà 
pour  le  plaisir...  En  outre  d'un  juste  salaire,  il  nous  accorde  une  part  dans  ses 
bénéfices,  selon  notre  capacité,  voilà  pour  l'ardeur  qu'on  met  à  travailler;  et  ce 
n'est  pas  tout  :  il  a  fait  construire  de  grands  et  beaux  bâtiments  où  tous  les  ou- 
vriers trouvent,  à  moins  de  frais  qu'ailleurs,  des  logements  gais  cl  salubres,  et  où 
ils  jouissent  de  tous  les  bienfaits  de  l'association...  Mais  vous  verrez,  vous  dis-je... 
vous  verrez  !  ! 

—  On  a  bien  raison  de  dire  que  Paris  est  le  pays  des  merveilles.  Enfin,  m'y 
voilà...  pour  ne  plus  te  quitter,  ni  toi  ni  la  bonne  femme, 

—  Non,  mon  père,  nous  ne  nous  <piitlerons  plus...  —  dit  Agricol  en  étouffant 
im  soupir;  —  nous  lâcherons,  ma  mère  et  moi,  de  \ous  faire  oublier  tout  ce  que 
vous  avez  souffert. 

—  Souffert;  qui  diable  a  souffert?...  regarde-moi  donc  bien  en  face,  est-ce  que 
j'ai  mine  d'avoir  souffert?  Mordieu  !  depuis  que  j'ai  mis  le  pied  ici  je  me  sens  jeune 
homme...  Tu  me  verras  marcher  tantôt,  je  iwirie  (pie  je  te  lasse.  Ah  çàl  tu  te 
feras  l)eau,  hein!  garçon?  comme  on  va  nous  regarder!...  Je  parie  (pi'en  voyant 
ta  moustache  noire  et  ma  moustache  grise  on  dira  tout  de  suite  :  Voilà  le  père  et  le 
lils.  Ah  çà!  arrangeons  notre  journée...  lu  vas  écrire  au  père  du  maréchal  Simon 
<|ue  ses  petites-filles  sont  arrivées,  et  qu'il  faut  qu'il  se  hâte  de  revenir  à  Paris, 
car  il  s'agit  d'affaires  très-importantes  pour  elles...  Pendant  que  tu  écriras  je  des- 
cendrai dire  bonjour  à  ma  femme  et  à  ces  chères  petites;  nous  mangerons  un 
morceau;  ta  mère  ira  a  sa  messe,  car  je  vois  qu'elle  y  mord  toujours,  la  digne 
femme;  tant  mieux,  si  ça  l'amuse;  pendant  ce  temps-là,  nous  ferons  une  course 
ensemble. 

—  Mon  père,  — dit  Agricol  avec  embarras,  —  ce  matin...  je  ne  pourrai  pas 
vous  accompagner. 

—  Comment,  tu  ne  pourras  pas?  mais  c'est  dimanche! 

—  Oui,  mon  père,  —  dit  Agricol  en  hésitant,  —  mais  j'ai  promis  de  revenir 
toute  la  matinée  à  l'atelier  pour  terminer  un  ouvrage  pressé...  Si  j'y  manquais... 
je  causerais  (pielque  dommage  à  M.  Hardy.  Tantôt  je  serai  libre. 

—  C'est  différent,  —  dit  le  soldat  avec  un  sourire  de  regret, — je  croyais  étren- 
ner  Paris  avec  toi...  ce  malin...  ce  sera  pour  plus  tard,  car  le  travail...  c'est 
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sacré,  puisque  c'est  lui  qui  soutient  ta  mère...  C'est  égal,  c'est  vexant,  diablement 
vexant,  cl  encore...  non...  je  suis  injuste...  vois  donc  comme  on  s'habitue  vite  au 
bonheur...  voilà  que  je  grogne  en  vrai  grognard  pour  une  promenade  reculée  de 
quelques  heures,  moi  qui,  pendant  dix- huit  ans,  ai  espéré  te  revoir  sans  trop  y 
compter...  Tiens,  je  ne  suis  qu'un  vieux  fou,  vive  la  joie  et  mon  Agricol...  » 

Et  pour  se  consoler,  le  soldat  embrassa  gaiement  et  cordialement  son  fds. 

Cette  caresse  fit  mal  au  forgeron,  car  il  craignait  de  voir  d'un  moment  à  l'autre 
se  réaliser  les  craintes  de  la  Mayeux. 

«  Maintenant  que  je  suis  remis,  —  dit  Dagobert  en  riant,  —  parlons  d'affaires: 
sais-tu  où  je  trouverai  l'adresse  de  tous  les  notaires  de  Paris? 

—  Je  ne  sais  pas;...  mais  rien  n'est  plus  facile. 

—  Voici  pourquoi;  j'ai  envoyé  de  Russie  par  la  poste,  et  par  ordre  de  la  mère 
des  deux  enfants  que  j'ai  amenées  ici,  des  papiers  importants  à  un  notaire  de  Paris. 
Comme  je  devais  aller  le  voir  dès  mon  arrivée...  j'avais  écrit  son  nom  et  son 
adresse  sur  un  portefeuille;  maison  me  l'a  volé  en  route...  et  comme  j'ai  oublié  ce 
diable  de  nom,  il  me  semble  que  si  je  le  voyais 
sur  cette  liste,  je  me  le  rappellerais...  » 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  de  la  mansarde 
firent  tressaillir  Agricol.  Involontairement  il 
pensa  au  mandat  d'amener  lancé  contre  lui. 

Son  père,  qui,  au  bruit,  avait  tourné  la  tête,  ' 
ne  s'aperçut  pas  de  son  émotion,  et  dit  d'une 
voix  forte  ;  «  Entrez  !  »  ' 

La  porte  s'ouvrit;  c'était  Gabriel.  Il  portait 
une  soutane  noire  et  un  chapeau  rond. 

Reconnaître  son  frère  adoptif,  se  jeter  dans 
ses  bras,  ces  deux  mouvements  furent,  chez 
Agricol,  rapides  comme  la  pensée. 

«  Mon  frère! 

—  Agricol  ! 

—  Gabriel! 

—  Après  une  si  longue  absence  ! 

—  Enfin  te  voilà!... 

Tels  étaient  les  mots  échangés  entre  le  forge- 
ron et  le  missionnaire  étroitement  embrassés. 

Dagobert,  ému,  charmé  de  ces  fraternelles 
étreintes,  sentait  ses  yeux  devenir  humides.  Il 
y  avait  en  effet  quelque  chose  de  touchant  dans 
l'affection  de  ces  deux  jeunes  gens,  de  cœur  si 
pareil,  de  caractère  et  d'aspect  si  différents;  car 
la  mâle  figure  d'Agricol  faisait  encore  ressortir  la  délicatesse  de  langélique  phy- 
sionomie de  Gabriel. 

M  J'étais  prévenu  par  mon  père  de  ton  arrivée —  dit  enfin  le  forgeron  à  son 

frère  adoptif.  — Je  m'attendais  à  te  voir  d'un  moment  à  l'autre...  et  pourtant... 
mon  bonheur  est  cent  fois  plus  grand  encore  que  je  ne  l'espérais. 

—  Et  ma  bonne  mère,...  — dit  Gabriel  en  serrant  affectueusement  les  mains  de 
Dagobert,  —  vous  l'avez  trouvée  en  bonne  santé? 
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—  Oui,  mon  brave  enfant,  sa  santé  deviendra  eent  fois  meilleure  eneore,  puis- 
(|ue  nous  voilà  tous  réunis;...  rien  n'est  sain  comme  la  joie...  —  Puis,  s'adressant 
à  Agricol,  qui,  oubliant  sa  crainte  d'être  arrêté,  regardait  le  missionnaire  avec  une 
expression  d'ineffable  atfeetion  :  —  Kt  (piand  on  pense  qu'avec  cette  figure  de 
jeune  fille,  Gabriel  a  un  courage  de  lion...  car  je  t'ai  dit  avec  quelle  intrépidité  il 
avait  sauvé  les  filles  du  marécbal  Simon,  et  tenté  de  me  «auver  moi-même... 

—  Mais,  Gabriel,  qu'as-tu  donc  au  front?  »  s'éeria  tout  à  coup  le  forgeron,  qui, 
depuis  quelques  instants,  regardait  attentivenient  le  missionnaire. 

Gabriel,  ayant  jeté  son  chapeau  en  entrant,  se  trouvait  justement  au-dessous  du 
châssis  vitré,  dont  la  vive  lumière  éclairait  son  visage  pâle  et  doux  ;  la  cicatrice 
circulaire  qui  s'étendait  au-dessus  de  ses  sourcils,  d'une  tempe  à  l'autre,  se  voyait 
alors  parfaitement. 

Au  milieu  des  émotions  si  diverses,  des  événements  si  précipités  qui  avaient 
suivi  le  naufrage,  Dagobert,  pendant  son  court  entretien  avec  Gabriel  au  château 
de  Cardoville,  n'avait  pu  remanjucr  la  cicatrice  qui  ceignait  le  front  du  jeune  mis- 
sionnaire; mais,  partageant  alors  la  surprise  d'Agricol,  il  dit:  «  Mais  en  effet... 
quelle  est  cette  cicatrice...  que  tu  as  là  au  front?... 

—  Et  aux  mains...  \  ois  donc...  mon  père!  — s'écria  le  forgeron  en  saisissant 
une  des  mains  que  le  jeune  prêtre  avançait  vers  lui  comme  pour  le  rassurer. 

—  Gabriel...  mon  brave  enfant,  explique-nous  cela...  Qui  t'a  blessé  ainsi?  » 
ajouta  Dagobert. 

Et  prenant  à  son  tour  la  main  du  missionnaire,  il  examina  la  blessure,  jiour 
ainsi  dire  en  connaisseur,  et  ajouta  :  «  En  Espagne,  un  de  mes  camarades  a  été 
détaché  d'une  croix  de  carrefour  où  les  moines  l'avaient  crucifié  pour  l'y  laisser 
mourir  de  faim  et  de  soif...  Depuis  il  a  porté  aux  mains  des  cicatrices  pareilles  à 
celles-ci. 

—  Mon  père  a  raison...  On  le  voit,  tu  as  eu  les  mains  percées...  mon  pauvre 
frère,  —  dit  Agricol  douloureusement  énm. 

—  Mon  Dieu...  ne  vous  occupez  pas  de  cela, — dit  Gabriel  en  rougissant  avec  un 
embarras  modeste.  —  .l'étais  allé  en  mission  chez  les  sauvages  des  montagnes  Ro 
cheuses;  ils  m'ont  crucifié.  Ils  commençaient  à  me  scalper,  lorscpie...  la  Proxi- 
dence  m'a  sauvé  de  leurs  mains. 

—  Malheureux  enfant,  tu  étais  donc  sans  armes?  tu  n'avais  donc  pas  d'escorte 
suffisante?  —  dit  Dagobert. 

—  ^ous  ne  pouvons  pas  porter  d'armes,  —  dit  (jabriel  en  souriant  doueomeni, 
—  et  nous  n'avons  jamais  d'escorte. 

—  Et  tes  camarades,  ceux  qui  étaient  avec  toi,  eonunent  ne  font  ils  pas  dé- 
fendu?—  s'écria  impétueusement  Agricol. 

—  J'étais  seul...  mon  frère. 

—  Seul... 

—  Oui,  seul,  avec  vm  guide. 

—  Comment!  tu  es  allé  seul,  désarmé,  au  milieu  de  ce  pays  barbare? — répéta 
Dagobert,  ne  pouvant  croire  à  ce  (fu'il  entendait. 

—  C'est  sublime...  —  dit  Agricol. 

—  La  foi  ne  peut  s'imposer  par  la  force, — reprit  simplement  Gabriel, — la  per- 
suasion peut  seule  répandre  l'évangélicpie  charité  parmi  ces  pauvres  sauvages. 

—  Mais  lorsque  la  persuasion  échoue,...  —  dit  Agricol. 
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—  Que  veux-lu,  mon  frère?...  on  meurt  pour  sa  crojance...  en  plaignant  ceux 
qui  la  repoussent...  car  elle  est  liionraisante  à  rhumainté.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence  après  cette  réponse,  faite  avec  une  sim- 
plicité touchante. 

Dagobei  t  se  connaissait  trop  en  courage  pour  ne  pas  comprendre  cet  héroïsme 
à  la  fois  calme  et  résigné;  ainsi  que  son  fils,  il  contemplait  Gabriel  avec  une  ad- 
miration mêlée  de  respect. 

Gabriel,  sans  afTeclalionde  fausse  modestie,  semblait  ccmplétementétrangeraux 
sentiments  qu'il  faisait  naître;  aussi,  s'adressant  au  soldat  :  «  Qu'avez-vous  donc? 

—  Ce  que  j'ai, — s'écria  le  soldat,— j'ai  qu'après  trente  ans  de  guerre...  je  me 
croyais  à  peu  près  aussi  brave  que  personne...  et  je  trouve  mon  maître...  et  ce 
maître...  c'est  toi... 

—  Moi...  que  voulez-vous  dire?...  qu'ai-je  donc  fait?... 

—  Mordicu!  sais-tu  que  ces  braves  blessures-là,— et  le  vétéran  prit  avec  trans- 
port les  mains  de  Gabriel,  —  sont  aussi  glorieuses...  sont  pli.s  glorieuses  que  les 
nôtres...  à  nous  autres,  batailleurs  de  profession... 

— Oui...  mon  père  dit  vrai!  s'écria  Agricol;  —  et  il  ajouta  avec  exaltation  :  — 
Ah!...  voilà  les  prêtres  comme  je  les  aime,  comme  je  les  vénère,  charité,  courage, 
résignation  !  !  ! 

—  Je  vous  en  prie...  ne  me  vantez  pas  ainsi,...  —  dit  Gabriel  avec  embarras. 

—  Te  vanter!...  — reprit  Dagobert,  ^— ah  çà!  voyons...  quand  j'allais  au  feu, 
moi,  est-ce  que  j'y  allais  seul?  est-ce  que  mon  capitaine  ne  me  voyait  pas?  est-ce 
que  mes  camarades  n'étaient  pas  là?...  est-ce  qu'à  défaut  de  "vrai  courage  je  n'au- 
rais pas  eu  l'amour-propre...  pour  m'éperonner;  sans  compter  les  cris  de  la  b^^- 
taille,  l'odeur  de  la  poudre,  les  fanfares  des  trompettes,  le  bruit  du  canon,  l'ar- 
deur de  mon  cheval  qui  me  bondissait  entre  les  jambes,  le  diable  et  son  train, 
quoi!  sans  compter  enfin  que  je  sentais  l'Empereur  là,  qui,  pour  ma  peau  hardi- 
ment trouée,  me  donnerait  un  bout  de  galon  ou  de  ruban  pour  compresse.  Grâce 
à  tout  cela,  je  passais  pour  crâne...  bon;...  mais  n'es-tu  pas  mille  fois  plus  crâne 
que  moi,  toi,  mon  brave  enfant,  toi  qui  t'en  vas  tout  seul...  désarmé...  affronter 
des  ennemis  cent  fois  plus  féroces  quç  ceux  que  nous  n'abordions,  nous  autres, 
que  par  escadrons  et  à  grands  coups  de  lattes,  avec  accompagnement  d'obus  et  de 
mitraille? 

—  Digne  père...  —  s'écria  le  forgeron,  —  comme  c'est  beau  et  noble  à  lui  de 
le  rendre  celte  justice!... 

—  Ah!  mou  frère...  sa  bonté  pour  moi  lui  exagère  ce  qui  est  naturel... 

—  Naturel...  pour  des  gaillards  de  ta  trempe,  oui!  t-  dit  le  soldat,  r—  et  celte 
trempe- là  est  rare... 

—  Oh  !  oui,  bien  rare,  car  ce  courage-là  est  le  plvjis  admirable  des  courages, -r^ 
reprit  Agricol.  —  Comment  !  tu  sais  aller  à  une  mort  presque  certaine,  et  tu  pars 
seul  un  crucifix  à  la  main  pour  prêcher  la  charité,  la  fraternité  chez  les  sauvages  ; 
ils  te  prennent,  ils  te  torturent,  et  loi,  tu  attends  la  mort  sans  te  plaindre,  sans 
haine,  sans  colère,  sans  vengeance...  le  pardon  à  la  bouche...  le  sourire  aux  lè-r 
vres...  et  cela  au  fond  des  bois,  seul,  sans  (ju'on  le  sache,  sans  qu'on  le  voie,  sans 
autre  espoir,  si  tu  en  réchappes,  que  de  cacher  tes  blessures  sous  ta  modeste  robe 
noire...  IVlordieu...  mon  père  a  raison  ;  viens  donc  soutenir  encore  que  tu  n'es  pas 
aussi  brave  que  lui  ! 
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—  Et  encore,  —  reprit  Dagobert,  le  pauvre  enfant  fait  tout  cela  pour  le  roi  de 
Prusse,  car,  comme  tu  dis,  mon  garçon,  son  courage  et  ses  blessures  ne  change- 
ront jamais  sa  robe  noire  en  robe  d'évcque. 

—  Je  ne  suis  pas  si  désintéressé  que  je  le  parais,  —  dit  Gabriel  à  Dagobert  en 
souriant  doucement  ;  —  si  j'en  suis  digne,  une  grande  récompense  peut  m'attendre 
là-baut. 

—  Quant  à  cela,  mon  garçon,  je  n'y  entends  rien...  et  je  nedis^pulerai  pas  avec 
loi  là-dessus...  Ce  que  je  soutiens...  c'est  que  ma  vieille  croix  serait  au  moins 
aussi  bien  placée  sur  ta  soutane  que  sur  mon  uniforme. 

— Mais  ces  récompenses  ne  sont  jamais  pour  d'humbles  prêtres  comme  Gabriel, 
—  dit  le  forgeron,  —  et  pourtant  si  lu  sa^ais,  mon  pèie,  ce  qu'il  y  a  de  vertu,  de 
vaillance  dans  ce  que  le  parti  prêtre  appelle  insolemment  le  bas  clergé...  Que  de 
mérite  caché,  (|ue  de  dévouements  ignorés  chez  ces  obscurs  et  digues  curés  de 
campagne  si  inhumainement  traités  et  tenus  sous  un  joug  impilo\able  par  leurs 
évèques  1  Comme  nous,  ces  pauvres  prêtres  sont  des  travailleurs  dont  fous  les 
cœurs  généreux  doivent  demander  l'airranchissement  !  Fils  du  peuple  comme  nous, 
utiles  comme  nous,  que  justice  leur  soit  rendue  comme  à  nous...  Est-ce  \rai,  Ga- 
briel!.., Tu  ne  me  démentiras  pas,  mon  bon  frère,  car  ton  ambition,  me  disais-tu. 
eût  été  d'avoir  une  petite  cure  de  campagne  parce  que  tu  savais  tout  le  bien  qu'on 
y  pouvait  faire.  . 

—  Mon  désir  est  toujours  le  même,  —  dit  tristement  Gabriel,  —  mais  malheu- 
reusement...—  Puis,  comme  s'il  eût  voulu  échapper  à  une  pensée  chagrine  et 
changer  d'entretien,  il  reprit  en  s'adressant  à  Dagobert:  —  Croyez-moi,  soyez 
plus  juste,  ne  rabaissez  pas  votre  courage  en  exaltant  trop  le  nôtre  :...  votre  cou- 
rage est  grand,  bien  grand,  car  après  le  combat  la  vue  du  carnage  doit  être  ter- 
rible pour  un  cœur  généreux...  INous,  au  moins,  si  l'on  nous  tue...  nous  ne  tuons 
pas...  » 

A  ces  mots  du  missionnaire,  le  soldat  se  redressa  et  le  regarda  avec  surprise. 
«  Voilà  qui  est  singulier!  dit-il. 

—  Quoi  donc,  mon  père? 

—  Ce  que  Gabriel  me  dit  là  me  rappelle  ce  que  j'éprouvais  à  la  guerre  à  me- 
sure que  je  vieillissais. — Puis,  après  un  moment  de  silence,  Dagobert  ajouta  d'un 
ton  grave  et  triste  qui  ne  lui  était  pas  habituel:  — Oui,  ce  (jue  dit  Gabriel  me 
rappelle...  ce  que  j'éprouvais  à  la  guerre...  à  mesure  (jue  je  vieillissais...  Voyez- 
vous,  mes  enfants,  plus  d'une  fois,  quand  le  soir  d'une  grande  bataille  j'étais  en 
vedette...  seul...  la  nuit...  au  clair  de  la  lune,  sur  le  terrain  qui  nous  restait,  mais 
(|ui  était  couvert  de  cinq  à  six  mille  cadavres,  parmi  lesquels  j'avais  de  vieux 
camarades  de  guerre...  alors  ce  triste  tableau,  ce  grand  silence  me  dégrisaient  de 
l'envie  de  sabrer...  (griserie  comme  une  autre)  et...  je  me  disais  :  Voilà  bien  des 
hommes  tués...  Pourquoi?...  pourquoi?...  ce  qui  ne  m'empêchait  pas,  bien  en- 
tendu, lorsque  lelenden»ain  on  sonnait  la  charge,  de  me  remettre  à  sabrer  comme 
un  sourd...  Mais  c'est  égal,  quand,  le  bras  fatigué,  j'essuyais  après  une  charge 
mon  sabre  tout  sanglant  sur  la  crinière  de  mon  cheval...  je  me  disais  encore... 
J'en  ai  tué...  tué...  tué...  Pourquoi?  n 

Ee  missionnaire  et  le  forgeron  se  regardèrent  en  entendant  le  soldat  faire  ce  sin- 
gulier retour  vers  le  passé. 

«  Hélas!  —  lui  dit  Gabriel,  —  tous  les  cœurs  généreux  ressentent  ce  que  vous 
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ressentiez,  à  ces  heures  solennelles  où  l'ivresse  de  la  gloire  a  disparu  et  où  l'homme 
reste  seul  avec  les  bons  instincts  que  Dieu  a  mis  dans  son  cœur. 

—  C'est  ce  qui  te  prouve,  mon  brave  enfant,  que  tu  vaux  mieux  que  moi,  car 
ces  nobles  instincts,  comme  tu  dis,  ne  t'ont  jamais  abandonné.  Mais  comment  dia- 
ble es-tu  sorti  des  grilîes  de  ces  enragés  sauvages  qui  t'avaient  déjà  crucifié?  » 

A  cette  question  de  Dagobert,  Gabriel  tressaillit  et  rougit  si  visiblement,  que  le 
soldat  lui  dit  :  «  Si  tu  ne  dois  ou  si  tu  ne  peux  pas  répondre  à  ma  demande...  sup- 
pose que  je  n'ai  rien  dit... 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  cacher  ni  à  mon  frère,...  — dit  le  missionnaire  d'une  voix 
altérée.  —  Seulement  j'aurai  de  la  peine  à  vous  faire  comprendre...  ce  que  je  ne 
comprends  pas  moi-même. . . 

—  Comment  cela?  —  dit  Agricol  surpris. 

—  Sans  doute,  —  dit  Gabriel  en  rougissant,  — j'aurai  été  dupe  d'un  mensonge 
de  mes  sens  trompés...  Dans  ce  moment  suprême  où  j'attendais  la  mort  avec  ré- 
signation... mon  esprit,  affaibli  malgré  moi,  aura  été  trompé  par  une  apparence... 
et  ce  qui,  a  cette  heure  encore,  me  paraît  inexplicable,  m'aurait  été  dévoilé  plus 
tard;...  nécessairement  j'aurais  su  quelle  était  cette  femme  étrange...  » 

Dagobert,  en  entendant  le  missionnaire,  restait  stupéfait,  car,  lui  aussi,  cher- 
chait vainement  à  s'expliquer  le  secours  inattendu  qui  l'avait  fait  sortir  de  la  pri- 
son de  Leipsick,  ainsi  que  les  orphelines. 

«  De  quelle  femme  parles-tu  ?  —  demanda  le  forgeron  au  missionnaire. 

—  De  celle  qui  m'a  sauvé. 

—  C'est  une  femme  qui  t'a  sauvé  des  mains  des  sauvages?  —  dit  Dagobert. 

—  Oui,  —  répondit  Gabriel  absorbé  dans  ses  souvenirs,  —  une  femme  jeune 
et  belle... 

—  Et  qui  était  cette  femme?  —  dit  Agricol. 

—  Je  ne  sais...  Quand  je  le  lui  ai  demandé...  elle  m'a  répondu  w  Je  suis  la  soeur 
des  affligés.  » 

•    — Et  d'où   venait-elle?  où  allait-elle? —  dit  Dagobert  singulièrement  inté- 
ressé. 

— «Je  vais  oit  l'on  souffre...  »  m'a-t-elle  répondu, — repartit  le  missionnaire, — et 
elle  a  continué  son  chemin  vers  le  nord  de  l'Amérique,  vers  ces  pays  désolés  où 
la  neige  est  éternelle...  et  les  nuits  sans  fin... 

—  Comme  en  Sibérie,...  —  dit  Dagol)ert  devenu  pensif. 

—  Mais,  — reprit  Agricol  en  s'adrcssant  à  Gabriel,  qui  semblait  aussi  de  plus 
en  plus  absorbé, — de  quelle  manière  cette  femme  est-elle  venue  à  ton  secours  ?  » 

Le  missionnaire  allait  répondre,  lorsqu'un  coup  discrètement  frappé  à  la  porte 
de  la  chambre  renouvela  les  craintes  qu'Agricol  oubliait  depuis  l'arrivée  de  son 
frère  adoptif. 

«  Agricol,  —  dit  une  voix  douce  derrière  la  porte,  —  je  voudrais  te  parler  à 
l'instant  même...  » 

—  Le  forgeron  reconnut  la  voix  de  la  Mayeux,  et  alla  ouvrir. 

La  jeune  fille,  au  lieu  d'entrer,  se  recula  d'un  pas  dans  le  sombre  corridor,  et 
dit  d'une  voix  inquiète  : 

— Mon  Dieu,  Agricol,  il  y  a  une  heure  qu'il  fait  grand  jour,  et  tu  n'es  pas  encore 
parti...  quelle  imprudence!...  j'ai  veillé  en  bas...  dans  la  rue...  Jusqu'à  présent,  je 
n'ai  rien  vu  d'alarmant. . .  mais  on  peut  venir  pour  t'arrèler  d'un  moment  à  l'autre. . . 
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Je  t'en  conjure...  hâte-toi  de  partir,  et  d'aller  chez  mademoiselle  de  Cardoville... 
il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Sans  l'arrivée  de  Gabriel,  je  serais  parti...  Mais  pouvais-je  résister  au  bon- 
heur de  rester  quelques  instants  avec  lui? 

—  Gabriel  est  ici? —  dit  la  Maycux  avec  une  douce  surprise,  car,  on  l'a  dit, 
elle  avait  été  élevée  avec  lui  et  Agricol. 

—  Oui,  —  répondit  Agricol,  —  depuis  une  demi-heure  il  est  avec  moi  et  mon 
père... 

—  Quel  bonheur  j'aurai  aussi  à  le  revoir! — dit  la  INIayeux.  —  Il  sera  sans 
doute  monté  pendant  que  j'étais  allée  tout  à  l'heure  chez  ta  mère,  lui  demander 
si  je  pouvais  lui  être  bonne  à  quelque  chose,  à  cause  de  ces  jeunes  demoiselles... 
Mais  elles  sont  si  fatiguées,  qu'elles  dorment  encore...  Madame  Françoise  m'a 
priée  de  te  donner  celte  lettre  pour  ton  père...  elle  vient  de  la  recevoir. 

—  Merci,  ma  bonne  Mayeux... 

—  Maintenant  (pie  tu  as  vu  Gabriel...  ne  reste  pas  plus  longtemps...  Juge  quel 
coup  pour  ton  père...  si  devant  lui  on  venait  t'arréter,  mon  Dieu! 

—  ïu  as  raison...  il  est  urgent  que  je  parte...  Auprès  de  lui  et  de  Gabriel,  mal- 
gré moi  j'avais  oublié  mes  craintes... 

—  Pars  vile...  et  peut-être  dans  deux  heures,  si  mademoiselle  de  Cardoville  te 
rend  ce  grand  service...  tu  pourras  revenir  bien  rassuré  pour  toi  et  pour  les  tiens... 

—  C'est  vrai...  quelques  minutes  encore...  et  je  descends. 

—  Je  retourne  guettera  la  porte;  si  je  voyais  quelque  chose...  je  remonterais 
vite  t'avertir  ;  mais  ne  tarde  pas. 

—  Sois  tranquille...  » 

La  Mayeux  descendit  prestement  l'escalier  pour  aller  veiller  à  la  porte  de  la  rue, 
et  Agricol  rentra  dans  la  mansarde. 

«  Mon  père,  —  dit-il  à  Dagobert,  —  voici  une  lettre  que  ma  mère  vous  prie 
de  lire;  elle  vient  de  la  recevoir. 

—  Eh  bien  !  lis  pour  moi,  mon  garçon.  » 
Agricol  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame, 
«  J'apprends  que  votre  mari  est  chargé,  par  M.  le  général  Simon,  d'une  affaire 
0  de  la  plus  grande  importance.  Veuillez,  dès  que  votre  mari  arrivera  à  Paris,  le 
«  prier  de  se  rendre  dans  mon  étude,  à  Chartres,  sans  le  moindre  délai.  Je  suis 
«  chargé  de  lui  remettre,  à  lui-même  et  non  à  d'autres,  des  pièces  indispensables 
«  aux  intérêts  de  M.  le  général  Simon. 

((  I)i;RA>n,  notaire  à  Chartres,  » 

Dagobert  regarda  son  fils  avec  étonnemenl,  et  lui  dit  :  «  Qui  aura  pu  instruire 
ce  monsieur  de  ma  prochaine  arrivée  à  Paris? 

—  Peut-être  ce  notaire  dont  vous  avez  perdu  l'adresse,  et  à  qui  vous  aviez  en- 
voyé des  papiers,  mon  père,  —  dit  Agricol. 

—  Mais  il  ne  s'appelait  pas  Durand,  et,  je  m'en  souviens  bien,  il  était  notaire  à 
Paris,  non  à  Chartres...  D'un  autre  côté, — ajouta  le  soldat  en  réfléchissant, — s'il 
a  des  papiers  d'une  grande  importance  qu'il  ne  doit  remettre  qu'à  moi... 

—  Vous  ne  pouvez,  il  me  semble,  vous  dispenser  de  partir  le  plus  tôt  possible, 
—  dit  Agricol,  presque  heureux  de  cette  circonstance  qui  éloignait  son  père  pen- 
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dant  environ  deux  jours,  durant  lesquels  son  sort,  à  lui  Agricol,  serait  déeidé 
d'une  façon  ou  d'une  autre. 

—  Ton  conseil  est  bon,  —  lui  dit  Dagobert. 

—  Cela  contrarie  vos  projets?  —  demanda  Gabriel. 

—  Un  peu,  mes  enfants;  car  je  comptais  passer  ma  journée  avec  vous  autres... 
Enfin...  le  devoir  avant  tout.  Je  suis  bien  venu  de  Sibérie  à  Paris...  ce  n'est  pas 
pour  craindre  d'aller  de  Paris  à  Chartres,  lorsqu'il  s'agit  d'une  affaire  si  impor- 
tante. En  deux  fois  vingt-quatre  heures  je  serai  de  retour.  Mais,  c'est  égal,  c'est 
singulier;  que  le  diable  m'emporte  si  je  m'attendais  à  vous  quitter  aujourd'hui 
pour  aller  à  Chartres!  Heureusement  je  laisse  Hose  et  Blanche  à  ma  bonne  femme, 
et  leur  ange  Gabriel,  comme  elles  l'appellent,  viendra  leur  tenir  compagnie. 

—  Cela  me  sera  malheureusement  impossible,  —  dit  le  missionnaire  avec  tris- 
tesse. —  Cette  visite  de  retour  à  ma  bonne  mère  et  à  Agricol...  est  aussi  une  visite 
d'adieux. 

—  Comment  I  d'adieux?  —  dirent  à  la  fois  Dagobert  et  Agricol. 

—  Hélas,  oui! 

—  Tu  repars  déjà  pour  une  autre  mission?  —  dit  Dagobert,  — c'est  impossible. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  répondre  à  ce  sujet,  —  dit  Gabriel  en  étouffant  un 
soupir;  —  mais  d'ici  à  quelque  temps...  je  ne  puis,  je  ne  dois  revenir  dans  cette 
maison... 

—  Tiens,  —  mon  brave  enfant,  —  reprit  le  soldat  avec  émotion,  —  il  y  a  dans 
ta  conduite  quelque  chose  qui  sent  la  contrainte...  l'oppression...  Je  me  connais 
en  hommes...  celui  que  tu  appelles  ton  supérieur,  et  que  j'ai  vu,  quelques  instants 
après  le  naufrage,  au  château  de  Cardoville,...  a  une  mauvaise  ligure,  et,  mor- 
dieu  !  je  suis  fâché  de  te  voir  enrôlé  sous  un  pareil  capitaine. 

—  Au  château  de  Cardoville,  ..  —  s'écria  le  forgeron,  frappé  de  cette  ressem- 
blance de  nom,  —  c'est  au  château  de  Cardoville  que  1  on  vous  a  recueillis  après 
votre  naufrage? 

—  Oui,  mon  garçon  ;  qu'est-ce  qui  t'étonne? 

—  Rien,  mon  père...  Et  les  maîtres  de  ce  château  y  habitaient-ils? 

—  Non,  car  le  régisseur,  à  qui  je  l'ai  demandé  pour  les  remercier  de  la  bonne 
hospitalité  que  nous  avions  reçue,  m'a  dit  que  la  personne  à  qui  il  appartenait 
habitait  Paris... 

—  Quel  singulier  rapprochement!  —  se  dit  Agricol,  —  si  cette  demoiselle  était 
la  propriétaire  du  château  qui  porte  son  nom...  » 

Puis,  cette  réflexion  lui  rappelant  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  la  Mayeux,  il 
dit  à  Dagobert  :  «  Mon  père,  excusez- moi...  mais  il  est  déjà  tard...  et  je  devais 
être  aux  ateliers  à  huit  heures... 

—  C'est  trop  juste,  mon  garçon...  Allons...  c'est  partie  remise...  à  mon  retour 
de  Chartres.  .  Embrasse-moi  encore  une  fois  et  sauve-toi...  » 

Depuis  que  Dagobert  avait  parlé  à  Gabriel  de  contrainte,  d'oppression,  ce  der- 
nier était  resté  pensif...  Au  moment  où  Agricol  s'approchait  pour  lui  serrer  la 
main  et  lui  dire  adieu,  le  missionnaire  lui  dit  d'une  voix  grave,  solennelle,  et  d'un 
ton  décidé  qui  étonna  le  forgeron  et  le  soldat:  a  Mon  bon  frère...  un  mot  encore... 
J'étais  aussi  venu  pour  le  dire  que  d'ici  à  quelques  jours...  j'aurai  besoin  de  toi... 
de  vous  aussi,  mon  père...  Laissez-moi  vous  donner  ce  nom,  —  ajouta  Gabriel 
d'une  voix  émue  en  se  retournant  vers  Dagobert. 
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—  Oui,  — reprit  Gabriel,  —  j'aurai  besoin  des  conseils  et  de  l'aide...  de  deux 
hommes  d'honneur,  de  deux  hommes  de  résolution;...  je  puis  compter  sur  vous 
deux,  n'est-ce  pas?  A  toute  heure...  quelque  jour  que  ce  soil...  sur  un  mot  de 
moi...  vous  viendrez?  » 

Dagobert  et  son  fils  se  regardèrent  en  silence,  étonnés  de  l'accent  de  Gabriel... 
Agricol  sentit  son  cœur  se  serrer...  S'il  était  prisonnier  pendant  que  son  frère  au- 
rait besoin  de  lui,  comment  faire? 

M  A  toute  heure  de  la  nuit  et  du  jour,  mon  brave  enfant,  tu  peux  compter  sur 
nous,  — dit  Dagobert  aussi  surpris  qu'intéressé;  —  tu  as  un  père  et  un  frère... 
sers-t'en... 

—  Merci...  merci,  —  dit  Gabriel,  —  vous  me  rendez  bien  heureux... 

—  Sais-tu  une  chose?  —  reprit  le  soldat,  —  si  ce  n'était  la  robe,  je  croirais... 
«ju'il  s'agit  d'un  duel...  d'un  duel  à  mort...  de  la  façon  dont  tu  nous  dis  cela  !... 

—  D'un  duel  !...  —  dit  le  missionnaire  en  tressaillant,  —  oui...  il  s'agira  peut- 
être  d'un  duel  étrange...  terrible...  pour  lequel  il  me  faut  deux  témoins  tels  que 
vous...  un  Pkrk...  et  un  Frère...  » 


Quelques  instants  après,  Agricol,  de  plus  en  plus  inquiet,  se  rendait  en  hâte 
chez  mademoiselle  de  Cardoville,  où  nous  allons  conduire  le  lecteur. 
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L'HOTEL  SAÏNT-DIZIER. 


CHAPITRE    PREMIER. 


LE    PAVILLON. 


L'hôlel  de  Saint-Di/ier  était  une  des  plus 
vastes  et  des  plus  belles  habitations  delà  rue 
de  Babylone  à  Paris. 

lUen  de  plus  sévère,  de  plus  imposant,  de 
plus  triste  que  l'aspect  de  cette  antique  de- 
meure; d'immenses  fenêtres  à  petits  carreaux, 
peintes  en  gris  blanc,  faisaient  paraître  plus 
sombres  encore  ses  assises  de  pierre  de  taille 
noircies  par  le  temps. 

Cet  hùlel  ressemblait  à  tous  ceux  qui  avaient 
^sT  été  bâtis  dans  ce  quartier  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier  :  c'était  un  grand  corps  de  logis 
à  fronton  triangulaire  et  à  toit  coupé,  exhaussé 
d'un  premier  étage  et  d'un  rez-de-chaussée 
auquel  on  montait  par  un  large  perron.  L'une 
des  façades  donnait  sur  une  cour  immense, 
bornée  de  chaque  côté  par  des  arcades  com- 
muniquant à  de  vastes  communs;  l'autre  fa- 
çade regardait  le  jardin,  véritable  parc  de 
douze  ou  quinze  arpents  :  de  ce  côté  deux  ailes  en  retour,  attenant  au  corps  de 
logis  principal,  formaient  deux  galeries  latérales. 

Comme  dans  presque  toutes  les  grandes  habitations  de  ce  quartier,  on  voyait 
à  l'extrémité  du  jardin  ce  qu'on  appelait  le  petit  hôtel  ou  la  petite  maison. 

C'était  un  pavillon  Pompadour  bâli  en  rotonde  avec  le  charmant  mauvais  goût 
de  l'époque  ;  il  offrait,  dans  toutes  les  parties  où  la  pierre  avait  pu  être  fouillée, 
une  incroyable  profusion  de  chicorées,  de  nœuds  de  ruban,  de  guirlandes  de 
Heurs,  d'amours  bouffis.  Ce  pavillon,  habité  par  Adrienne  de  Cardoville,  se  com- 
posait d'un  rez-de-chaussée  auquel  on  arrivait  par  un  péristyle  exhaussé  de  quel- 
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ques  marches;  un  petit  vestibule  conduisait  à  un  salon  ciiiuluiie,  éclairé  par  le 
haut  ;  quatre  autres  pièces  venaient  y  aboutir,  et  quebjues  chambres  d'entre-sol 
dissimulé  dans  Tattique  servaient  de  dégagement. 

Ces  dépendances  de  grandes  habitations  sont  de  nosjours  inoccupées,  ou  trans- 
formées en  orangeries  bâtardes;  mais,  par  une  rare  (xccption,  le  pavillon  de 
l'hôtel  de  Saint-Dizier  avait  été  gratté  et  restauré  ;  sa  pierre  blanche  ctincelait 
comme  du  marbre  de  I*aros,  et  sa  tournure  coquette  et  rajeunie  contrastait  singu- 
lièrement avec  le  sombre  b.^timent  que  l'on  apercevait  à  l'extrémité  dune  immense 
pelouse  semée  çà  et  là  de  gigantesques  bouquets  d'arbres  verts. 

La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  jour  où  Dagobert  était  arrivé  rue 
Brise-Miche  avec  les  filles  du  maréchal  Simon. 

Huit  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l'église  voisine;  un  beau  soleil  d'hi- 
ver se  levait  brillant  dans  un  ciel  pur  et  bleu,  derrière  les  grands  arbres  elTcuillés 
qui,  l'été,  formaient  un  dônie  de  verdure  au-dessus  du  petit  pavillon  Louis  XV. 

La  porte  du  vestibule  s'ouvrit,  et  les  rayons  du  soleil  éclairèrent  une  charmante 
créature,  ou  plutôt  deux  charmantes  créatures,  car  l'une  d'elles,  pour  occuper 
une  modeste  place  dans  l'échelle  de  la  création,  n'en  avait  pas  moins  une  beauté 
relative  fort  remarquable. 

En  d'autres  termes,  une  jeune  fille,  une  ravissante  petite  chienne  anglaise,  de 
cette  espèce  nommée  King-Charles's,  apparurent  sous  le  péristyle  de  la  rotonde. 

La  jeune  fille  s  appelait  Gcoryettc  :  la  petite  chienne,  Lutine. 

Geargette  a  dix-huit  ans  ;  ja- 
mais Florine  ou  Marfon ,  jamais 
soubrette  de  Marivaux  n'a  eu  fi- 
gure plus  espiègle,  œil  plus  vif, 
sourire  plus  malin ,  dents  plus 
blanches,  joues  plus  roses,  taille 
plus  coquette,  pied  plus  mignon, 
tournure  plus  agaçante.  Quoi(|u'il 
lût  encore  de  très-bonne  heure , 
Georgetle  était  habillée  avec  soin 
et  recherche;  un  petit  bonnet  de 
valenciennes  à  barbes  plates  façon 
demi  paysimne,  garni  de  rubans 
roses  et  posé  un  peu  en  arrière 
sur  dos  bandeaux  d'admirables 
cheveux  blonds,  encadrait  son 
frais  et  piquant  visage  ;  une  rohe 
de  levantine  grise,  drapée  dun 
fichu  de  linon,  attaché  sur  sa  poi- 
trine par  une  grosse  boulFctle  de 
satin  rose,  dessinait  son  corsage 
élégamment  arrondi  ;  un  tablier 
de  toile  de  Hollande  blanihe 
comme  neige,  garni  par  le  bas 
de  trois  larges  ourlets  surmontés 
de  points  à  jours,  ceignait  sa  taille  ronde  et  souple  comme  un  jonc:...  ses  nian- 
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ches  courtes  et  plates,  bordées  d'une  petite  ruche  de  dentelle,  laiisiiient  \oir  ses 
bras  dodus,  fermes  et  blancs,  que  ses  lonjis  gants  de  Suède,  montant  jusqu'au 
coude,  défendaient  de  la  rigueur  du  froid.  Lorsque  Georgette  retroussa  le  bas  de 
sa  robe  pour  descendre  plus  prestement  les  marches  du  ptristyle,  elle  montra  aux 
yeux  indifférents  de  Lutine  le  commencement  d'un  mollet  pot«lé,  le  bas  d'une 
jambe  fine,  chaussée  d'un  bas  de  soie  blanc,  et  un  charmant  petit  pied  dans  son 
brodequin  noir  de  satin  turc. 

Lorsqu'une  blonde  comme  Gcorgetle  se  mêle  d'être  piquante,  lorsqu'une  \ive 
étincelle  brille  dans  ses  yeux  d'un  bleu  tendre  et  gai,  lorsqu'une  joyeuse  anima- 
lion  colore  son  teint  transparent,  elle  a  encore  plus  de  bouquet,  plus  de  montant 
qu'une  brune. 

Cette  accorte  et  fringante  soubrette,  qui  la  veille  avait  introduit  Agricol  dans  le 
pavillon,  était  la  première  femme  de  chambre  de  mademoiselle  Adrienne  de  Car- 
doville,  nièce  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Lutine t  si  heureusement  retrouvée  par  le  forgeron,  poussant  de  petits  jappe- 
ments joyeux,  bondissait,  courait  et  folâtrait  sur  le  gazon;  elle  était  un  peu  plus 
grosse  que  le  poing;  son  pelage,  onde  d  un  noir  lustré,  brillait  comme  de  lébène 
sous  le  large  ruban  de  salin  rouge  qui  entourait  son  cou  ;  ses  pattes,  frangées  de 
longues  soies,  étaient  d'un  feu  ardent,  ainsi  que  son  museau  démesurément  ca- 
mard  ;  ses  grands  yeux  pétillaient  d'intelligence,  et  ses  oreilles  frisées  étaient  si 
longues,  qu'elles  traînaient  à  terre. 

Georgette  paraissait  aussi  vive,  aussi  pétulante  que /,î</<»e,  dont  elle  partageait 
les  ébats,  courant  après  elle  et  se  faisant  poursuivre  à  son  tour  sur  la  verte  pelouse. 

Tout  à  coup,  à  la  vue  d'une  seconde  personne  qui  s'avançait  gravement.  Lu- 
tine et  Georgette  s'arrêtèrent  subitement  au  milieu  de  leurs  jeux.  La  petite  King- 
Charles's,  qui  était  quelques  pas  en  avant,  hardie  comme  un  diable  et  fidèle  à  son 
nom,  tint  ferme  son  arrêt  sur  ses  pattes  nerveuses,  et  attendit  fièrement  Xennemi, 
en  montrant  deux  rangs  de  petits  crocs  qui,  pour  être  d'ivoire,  n'en  étaient  pas 
moins  pointus. 

Vennemi  consistait  en  une  femme  d'un  âge  mûr,  accostée  d'un  carlin  très-gras, 
couleur  de  café  au  lait;  la  panse  arrondie,  le  poil  lustré,  le  cou  tourné  un  peu  de 
travers,  la  queue  tortillée  en  gimblette,  il  marchait  les  jambes  très-écartées,  d'un 
pas  doctoral  et  béat.  Son  museau  noir,  hargneux,  renfrogné,  que  deux  dents  trop 
saillantes  retroussaient  du  côlé  gauche,  avait  une  expression  singulièrement  sour- 
noise et  vindicative.  Ce  désagréable  animal,  type  parfait  de  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  le  chien  de  dévote,  répondait  au  nom  de  Monsiew. 

La  maîtresse  de  Monsieur,  femme  de  cinquante  ans  environ,  de  taille  moyenne 
et  corpulente,  était  vêtue  d'un  costume  aussi  sombre,  aussi  sévère  que  celui  de 
Georgette  était  pimpant  et  gai.  11  se  composait  d'une  robe  brune,  d'un  mantelct 
de  soie  noire  et  d'un  chapeau  de  même  couleur  ;  les  traits  de  celte  femme  avaient 
dû  être  agréables  dans  sa  jeunesse,  et  ses  joues  fleuries,  ses  sourcils  prononcés, 
ses  yeux  noirs  encore  très-vifs,  s'accordaient  assez  peu  avec  la  physionomie  re- 
vêche  et  austère  qu'elle  tâchait  de  se  donner.  Cette  matrone  à  la  démarche  lente 
et  discrète  était  madame  Augusline  Grivois,  première  femme  de  madame  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier. 

Non-seulement  l'âge,  la  physionomie,  le  costume  de  ces  deux  femmes  offraient 
une  opposition  frappante,  mais  ce  contraste  s'étendait  encore  aux  animavix  qui  les 
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accutnpagnaicnl  :  il  y  avait  la  mémo  dilTérencc  entre  Lutine  ol  Monsieur,  qu'en- 
tre Georgette  et  madivne  Grirois. 


Lorsque  celle-ci  aperçut  la  petite  A'iuf/  C/iarles's,  elle  ne  put  retenir  un  mouve- 
ment de  surprise  et  de  contrariété  qui  n'échappa  pas  à  la  jeune  fille. 

Lutine,  (jui  n'avait  pas  reculé  d'un  pouce  depuis  l'apparition  de  Monsieur,  le 
regardait  vaillamment  d'un  air  de  défi,  et  s'avança  même  vers  lui  d'im  air  si  dé- 
cidément hostile,  jjue  le  carlin,  trois  fois  plus  gros  que  la  petite  Kin(j-C hurles' s, 
poussa  un  cri  de  détresse  et  chercha  un  refuge  derrière  madame  Grivois. 

Celle-ci  dit  à  Georgette  avec  aigreur:  «  Il  me  semble,  mademoiselle,  que  vous 
pourriez  vous  dispenser  d'agacer  votre  chien,  cl  de  le  lancer  sur  le  mien. 

—  C'est  siins  doute  pour  mettre  ce  respectable  et  vilain  animal  à  l'abri  de  ce 
désagrément  là,  qu'hier  soir  vous  avez  essayé  de  perdre  Lutine  en  la  chassant 
dans  la  rue  par  la  petite  porte  du  jardin.  Mais,  heureusement,  un  brave  et  digne 
garçon  a  retrouvé  Lutine  dans  la  rue  de  Babyloiie,  et  la  rapportée  à  ma  mai- 
tresse.  Mais  à  quoi  dois  je,  madame,  le  bonheur  de  vous  voir  si  matin? 

—  Je  suis  chargée  par  la  princesse,  —  reprit  madame  Grivois  ne  pouvant  ca- 
cher un  sourire  de  satisfaction  triomphante,  —  de  voir  à  l'instant  même  made- 
moiselle Adrienne...  Il  s'agit  dune  chose  très-importante  que  je  dois  hii  dire  à 
elle-même.  » 
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A  ces  mots,  Georgelle  devint  pourpre,  et  ne  put  réprimer  un  léger  mouvement 
d'inquiétude  qui  échappa  heureusement  à  madame  Grivois,  occupée  de  veiller  au 
salut  de  Monsieur,  dont  Lutine  se  rapprochait  d'un  air  Irès-menaçant.  Ayant  donc 
surmonté  une  émotion  passagère,  elle  répondit  avec  assurance  :  «  Mademoiselle 
s'est  couchée  très-lard  hier;...  elle  m'a  défendu  d'entrer  chez  elle  avant  midi. 

—  C'e^t  possible;...  mais  comme  il  s'agit d'ofcéir  à  un  ordre  de  la  princesse  sa 
tante...  vous  voudrez  bien,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle,  éveiller  votre  niflîtresse... 
à  l'instant  même.  • 

—  Ma  maîtresse  n'a  d'ordres  à  recevoir  de  personne;...  elle  est  ici  chez  elle; 
or,  je  ne  l'éveillerai  qu'à  midi... 

—  Alors  je  vais  aller  moi-même... 

—  Hébé  ne  vous  ouvrira  pas...  Voici  la  clef  du  salon...  et  par  le  salon  seul... 
on  peut  entrer  chez  mademoiselle... 

—  Comment!  vous  osez  vous  refusera  me  laisser  exécuter  les  ordres  delà 
princesse? 

—  Oui,  j'ose  commettre  le  grand  crime  de  ne  pas  vouloir  éveiller  ma  maîtresse. 

—  Voilà  pourtant  les  résultats  de  l'aveugle  bonté  de  madame  la  princesse  pour 
sa  nièce,  —  dit  la  matrone  d'un  air  contrit.  —  Mademoiselle  Adrienne  ne  res- 
pecte plus  les  ordres  de  sa  tante,  et  elle  s'entoure  déjeunes  évaporées  qui,  dès  le 
malin,  sont  parées  comme  des  châsses... 

—  Ah!  madame,  comment  pouvez-vous  médire  de  la  parure,  vous  qui  avez  été 
autrefois  la  plus  coquette,  la  plus  sémillante  des  femmes  de  la  princesse  1...  cela 
s'est  répété  dans  l'hôtel  de  génération  en  génération  jusqu'à  nos  jours. 

—  Comment,  de  génération...  en  génération  !  Ne  dirait-on  pas  que  je  suis  cen- 
tenaire!... voyez  l'impertinente!... 

—  Je  parle  des  générations  de  femmes  de  chambre...  car,  excepté  vous,  c'est 
au  plus  si  elles  peuvent  rester  deux  ou  trois  ans  chez  la  princesse.  Elle  a  trop  de 
qualités...  pour  ces  pauvres  filles... 

—  Je  vous  défends,  mademoiselle,  de  parler  ainsi  de  ma  maîtresse...  dont  on 
ne  devrait  prononcer  le  nom  qu'à  genoux... 

—  Pourtant...  si  l'on  voulait  médire... 

—  Vous  osez... 

—  Pas  plus  tard  qu'hier  soir...  à  onze  heures  et  demie. 

—  Hier  soir?... 

—  Un  fiacre  s'est  arrêté  à  quelques  pas  du  grand  hôtel  ;...  un  personnage  mys- 
térieux, enveloppé  d'un  manteau,  en  est  descendu,  a  frappé  discrètement,  non 
pas  à  la  porte,  mais  aux  vitres  de  la  fenêtre  du  concierge...  et  à  une  heure  du 
matin  le  fiacre  stationnait  encore...  dans  la  rue...  attendant  toujours  le  mysté- 
rieux personnage  au  manteau...  qui  pendant  tout  ce  temps-là...  prononçait  sans 
doute,  comme  vous  dites,  le  nom  de  madame  la  princesse...  à  genoux...  » 

Soit  que  madame  Grivois  n'eût  pas  été  instruite  de  la  visite  faite  à  madame  de 
Saint-Dizier  par  Rodin  (car  il  s'agissait  de  lui)  la  veille  au  soir,  après  qu'il  se  fut 
assuré  de  l'arrivée  à  Paris  des  filles  du  général  Simon,  soit  que  madame  Grivois 
dût  paraître  ignorer  celle  visite,  elle  répondit  en  haussant  les  épaules  avec  dédain  : 
«  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  venue  ici 
pour  entendre  vos  impertinentes  sornettes  ;  encore  une  fois,  voulez- vous,  oui  ou 
non,  m'introduire  auprès  de  mademoiselle  Adrienne? 
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— Je  VOUS  répète,  madame,  qwe  ma  maîtresse  dort,  et  qu'elle  m'a  (léfendu  d'en- 
trer ehez  elle  avant  midi.  « 

Cet  entretien  avait  lieu  à  quelque  distance  du  pavillon,  dont  on  voyait  le  péri- 
style au  bout  d'une  assez  grande  avenue  terminée  en  quinconce. 

Tout  à  coup,  madame  Grivois  s'écria  en  étendant  la  main  dans  cette  direc- 
tion :  «  Grand  Dieu...  est-ce  possible...  qu'est-ce  que  j'ai  vul 

—  Quoi  donc,  qu'avez-vous  vu?  —  répondit  Georgctte  en  se  retournant. 

—  Qui...  j'ai  vu?.,  —  répéta  madame  Grivois  avec  stupeur. 

—  Mais  sans  doute. 

—  Mademoiselle  Adrienne!  !  ! 

—  Et  où  cela? 

—  Monter  rapidement  le  péris^tyle...  Je  lai  bien  reconnue  à  }a  démarche,  à  son 
chapeau,  à  son  manteau...  Rentrer  à  huit  heures  du  malin,  —  s'écria  madame 
Grivois,  —  mais  ce  n'e^t  pas  croyable  ! 

—  Mademoiselle?...  vous  venez  de  voir  mademoiselle? — et  Georgette  se  prit 
à  rire  aux  éclats.  —  Ah  !  je  comprends...  vous  voulez  renchérir  sur  ma  véridique 
histoire  du  petit  fiacre  d'hier  soir...  c'est  très-adroit... 

—  Je  vous  répète  qu'à  l'instant  même...  je  viens  de  voir... 

—  Allons  donc,  madame  Grivois,  vous  avez  oublié  vos  lunettes... 

—  Dieu  merci,  j'aide  bons  yeux...  La  petite  porte  qui  ouvre  sur  la  rue  donne 
dans  le  quinconce  près  du  pavillon,  c'est  par  là  sans  doute  que  mademoiselle  vient 
de  rentrer...  Ohl  mon  Dieu  1  c'est  à  renverser...  que  va  dire  la  princesse I...  Ah  ! 
ses  pressentiments  ne  la  trompaient  pas...  voilà  où  sa  faiblesse  pour  les  caprices 
de  sa  nièce  devait  la  conduire;  c'est  monstrueux...  si  monstrueux,  que,  quoique 
je  vienne  de  le  voir  de  mes  yeux,  je  ne  puis  encore  le  croire... 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  madame,  c'est  moi  maintenant  qui  tiens  à  vous  con- 
duire chez  mademoiselle,  afm  que  vous  vous  assuriez  par  vous-même  que  vous 
avez  élé  dupe  d'une  vision. 

—  Ah!  vous  êtes  Une,  ma  mie...  mais  pas  plus  que  moi...  Vous  me  proposez 
d^entrer  maintenant;  je  le  crois  bien...  vous  êtes  sûre,  à  cette  heure,que  je  trou- 
verai mademoiselle  Adrienne  chez  elle... 

—  Mais,  madame,  je  vous  assure.  . 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  vous,  ni  Florine,  ni  Ilébé,  ne  resterez 
pas  vingt-quatre  heures  ici  ;  la  princesse  mettra  un  terme  à  un  aussi  horrible 
scandale;  je  vais  à  l'instant  l'instruire  de  ce  qui  se  passe.  Sortir  la  nuit,  mon 
Dieu!  rentrer  à  huit  heures  du  matin...  mais  j'en  suis  toute  bouleversée...  mais  si 
je  ne  l'avais  pas  vu...  de  mes  yeux  vu...  je  ne  pourrais  le  croire.  Après  tout,  cela 
devait  arriver...  personne  ne  s'en  étonnera...  ^on...  certainement,  et  tous  ceux  à 
qui  je  vais  raconter  cette  horreur  me  diront,  j'en  suis  sure  :  —  «C'est  tout  sim- 
ple, cela  ne  pouvait  finir  autrement.  »  Ah!  quelle  douleur  pour  cette  respectable 
princesse!  quel  coup  affreux  pour  elle  !  » 

Et  madame  Grivois  retourna  précipitamment  vers  l'hôtel,  suivie  de  Monsieur^ 
qui  paraissait  aussi  courroucé  qu'elle-même. 

Georgette,  leste  et  légère,  courut  de  son  côté  vers  le  pavillon,  afin  de  prévenir 
mademoiselle  Adrienne  deCardovilleque  madame  Grivois  l'avait  vue...  ou  croyait 
l'avoir  vue  rentrer  furtivement  par  la  petite  porte  du  jardin. 
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-vK^v^    '  nviron  une  heure  s'était  passée  depuis  que  ma- 

dame Grivois  avait  vu  ou  avait  cru  voir  made- 
moiselle Adrienne  de  Cardoville  rentrer  le  malin 
dans  le  pavillon  de  l'iiôtel  de  Saint-Dizier. 

Pour  faire,  non  pas  excuser,  mais  comprendre 
Texcentricité  des  tableaux  suivants,  il  faut  mettre 
en  lumière  quelques  côtés  saillants  du  caractère 
original  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

Cette  originalité  consistait  en  une  excessive 
indépendance  d'esprit  jointe  à  une  horreur  na- 
turelle de  ce  qui  était  laid  et  repoussant,  et  à  lin 
besoin  insurmontable  de  s'entourer  de  tout  ce 
([ui  était  beau  et  attrayant.  I.e  peintre  le  plus 
amoureux  du  coloris,  le  statuaire  le  plus  épris  de  la  forme,  n't  prouvaient  pas  plus 
qu'Adrienne  le  noble  enthousiasme  que  la  vue  de  la  beauté  parfaite  inspire  tou- 
jours aux  natures  délite.  Kt  ce  n'était  pas  seulement  le  plaisir  des  yeux  que  cette 
jeune  fdie  aimait  à  satisfaire;  les  modulations  harmonieuses  du  chant,  la  mélodie 
des  instruments,  la  cadence  de  la  poésie,  lui  causaier>t  des  plaisirs  infinis,  tandis 
qu'une  voix  aigre,  un  bruit  discordant,  lui  faisaient  éprouver  la  même  impression 
pénible,  presque  douloureuse,  qu'elle  ressentait  involontairement  à  la  vue  d'un 
objet  hideux.  Aimant  aussi  passionnément  les  fleurs,  les  senteurs  suaves,  elle 
jouissait  des  parfums  comme  elle  jouissait  de  la  musique,  comme  elle  jouissait  de 
la  beauté  plastique...  Faut-il  enfin  avouer  celte  énormité?  Adrienne  était  friande 
et  appréciait  mieux  que  personne  la  pulpe  fraîche  d'un  beau  fruit,  la  saveur  déli- 
cate d'un  faisan  doré,  cuit  à  point,  ou  le  bouquet  odorant  d'un  vin  généreux. 

Mais  Adrienne  jouissait  de  tout  avec  une  réserve  exquise;  elle  mettait  sa  reli- 
ligion  à  cultiver,  à  raffiner  les  sens  que  Dieu  lui  avait  donnés  :  elle  eût  regardé 
comme  une  noire  ingratitude  d'émousser  ces  dons  divins  par  des  excès,  ou  de  les 
avilir  par  des  choix  indignes,  dont  elle  se  trouvait  d'ailleurs  préservée  par  l'exces- 
sive et  impérieuse  délicatesse  de  son  goût. 

Le  BEAI  et  le  laid  remplaçaient  pour  elle  le  bien  et  le  bial. 

Son  culte  pour  la  grftce,  pour  l'élégance,  pour  la  beauté  physique,  l'avait  con- 
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duileau  culte  de  la  beiulé  morale,  car,  si  l'expression  d'une  passion  méchante  cl 
basse  enlaidit  les  plus  beaux  visages,  les  plus  laids  sont  ennoblis  par  Texprcssion 
des  sentiments  généreux. 

En  un  mot,  Adrienne  était  la  personniOcalion  la  plus  complète,  la  plus  idéale 
de  la  sENSiALiTK...  non  de  cette  sensualité  vulgaire,  ignare,  inintelligente,  mal- 
apprise, toujours  faussée,  corrompue  par  l'habitude  ou  par  la  nécessité  de  jouis- 
sances grossières  et  sans  recherche,  mais  de  cette  sensualité  exquise  qui  est  aux 
sens  ce  que  l'atticisme  est  à  l'esprit.  L'indépendance  du  caractère  de  cette  jeune 
iille  était  extrême.  Certaines  sujétions  humilinntcs,  imposées  à  la  femme  par  sa 
position  sociale,  la  révoltaient  surtout;  elle  avait  hardiment  résolu  de  s'y  sous- 
traire. 

Du  reste,  il  n'y  avait  rien  de  viril  chez  Adrienne  ;  c'était  la  femme  la  \)\y\%  femme 
qu'on  puisse  imaginer  :  femme  par  sa  grâce,  par  ses  caprices,  par  son  charme,  par 
son  éblouissante  et  féminine  beauté  ;  femme  par  sa  timidité  comme  par  son  audace  ; 
femme  par  sa  haii\e  du  brutal  despotisme  de  l'homme  comme  par  le  besoin  de  se 
dévouer  follement,  aveuglément,  pour  celui  qui  pouvait  mériter  ce  dévouement; 
femme  aussi  par  son  esprit  piquant,  un  peu  paradoxal  ;  femme  supérieure  enfin 
par  son  dédain  juste  et  railleur  pour  certains  hommes  très-haut  placés  ou  trcs- 
adult'S  qu'elle  avait  parfois  rencontrés  dans  le  salon  de  sa  taute,  la  princesse  de 
Saint-])izier,  lorsqu'elle  habitait  avec  elle. 

Ces  indispensables  explications  données,  nous  ferons  assister  le  lecteur  au  lever 
d'Adrienne  de  Cardoville,  qui  sortait  du  bain. 

Il  faudrait  posséder  le  coloris  éclatant  de  l'école  vénitienne  pour  rendre  cette 
scène  charmante,  qui  semblait  plutôt  se  passer  au  seizième  siècle,  dans  quelque 
palais  de  Florence  ou  de  Jîologne,  (ju'à  Paris,  au  fond  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, dans  le  mois  de  février  1832. 

La  chambre  do  toilette  d'Adrienne  élait  une  sorte  de  petit  temple  qu'on  aurait 
dit  élevé  au  culte  de  la  beauté...  par  reconnaissance  envers  Dieu,  qui  prodigue 
tant  de  charmes  à  la  femme,  non  pour  qu'elle  les  néglige,  non  pour  (|u'elle  les 
couvre  de  cendre,  non  pour  qu'elle  les  meurtrisse  par  le  contact  d'un  sordide  et 
rude  cilicc,  mais  pour  que  dans  sa  fervente  gratitude  elle  les  entoure  de  tout  le 
prestige  de  la  grAce,  de  toute  la  splendeur  de  la  parure,  afin  de  glorifier  l'œuvre 
divine  aux  yeux  de  tous.  Le  jour  arrivait  dans  cette  pièce  demi-circulaire  par  une 
de  ces  doubles  fenêtres  formant  serre  chaude,  si  heureusement  importées  d'Allema- 
gne. Les  murailles  du  pavillon,  construites  en  pierres  de  taille  fort  épaisses,  ren- 
daient très- profonde  la  baie  de  la  croisée,  qui  se  fermait  au  dehors  par  un  châssis 
fait  d'une  seule  vitre,  et  au  dedans  par  une  grande  glace  dépolie;  dans  l'intervalle 
de  trois  pieds  environ  1  ussé  entre  ces  deux  clôtures  transparentes,  on  avait  placé 
une  caisse,  remplie  de  terre  de  bruyère,  où  étaient  plantées  des  lianes  grimpantes 
qui,  dirigées  avitour  de  la  glace  dépolie,  formaient  une  épaisse  guirlande  de  feuilles 
et  de  Heurs.  Une  tenture  de  damas  grenat,  nuancé  d'arabesques  d'un  ton  plus  clair, 
couvrait  les  murs;  un  épais  tapis  de  pareille  couleur  s'étendait  sur  le  plancher. 
Ce  fond  sombre,  pour  ainsi  dire  neutre,  faisait  merveilleusement  valoir  toutes 
les  nuances  des  ajustements. 

Au-dessous  de  la  fenêtre,  exposée  au  midi,  se  trouvait  la  toilette  d'Adrienne, 
véritable  ciief-d'œuvre  d'orfèvrerie.  Sur  une  large  tablette  de  lapis-lazuli  on  voyait 
épars  des  boîtes  de  vermeil  au  couvercle  i)récieuscment  émaillé,  des  flacons  de 
I.  "j 
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cristal  de  roche,  et  d'autres  ustensiles  de  toilette  en  nacre,  en  écaille  et  en  ivoire, 
incrustés  d'ornements  en  or  d'un  goût  mervcilloux  ;  deux  grandes  figures  d'ar- 
gent, modelées  avec  une  pureté  antique,  supportaient  un  miroir  ovale  à  pivot,  qui 
avait  pour  bordure,  au  lieu  d'un  <;adre  curieusement  fouillé  et  ciselé,  une  fraîche 
guirlande  de  fleurs  naturelles,  chaque  jour  renouvelées  comme  un  bouquet  de  bal. 

Deux  énormes  vases  du  Japon,  bleus,  pourpre  et  or,  de  trois  pieds  de  diamètre, 
placés  sur  le  lapis  de  chaque  côté  de  la  toilette,  et  remplis  de  camélias,  d'ibiscus 
et  de  gardénias  en  pleine  floraison,  formaient  une  sorte  de  buisson  diapré  des  plus 
vives  couleurs. 

Au  fond  de  la  chambre,  faisant  face  à  la  croisée,  on  voyait,  entourée  d'une  au- 
tre masse  de  fleurs,  une  réduction  en  marbre  blanc  du  groupe  enchanteur  de 
Daphnis  et  Chloé,  le  plus  chaste  idéal  de  la  grâce  pudique  et  de  la  beauté  ju- 
vénile... 

Deux  lampes  d'or,  à  parfums,  brûlaient  sur  le  socle  de  malachite  qui  supportait 
ces  deux  charmantes  figures. 

Un  grand  coffre  d'argent  niellé,  rehaussé  de  figurines  de  vermeil  et  de  pierre- 
ries de  couleur,  supporté  sur  quatre  pieds  de  bronze  doré,  servait  de  nécessaire 
de  toilette;  deux  glaces  psyché,  décorées  de  girandoles;  quelques  excellentes  co- 
pies de  Raphaël  et  du  Titien,  peintes  par  Adrienne,  et  représentant  des  portraits 
d'hommes  ou  de  femmes  d'une  beauté  parfaite  ;  plusieurs  consoles  de  jaspe  oriental 
supportant  des  aiguières  d'argent  et  de  vermeil,  couvertes  d'ornements  repoussés, 
et  remplies  d'eaux  de  senteur;  un  moelleux  divan,  quelques  sièges  et  une  table  de 
bois  doré,  complétaient  l'ameublement  de  cette  chambre,  imprégnée  des  parfums 
les  plus  suaves. 

Adrienne,  que  l'on  venait  de  retirer  du  bain,  était  assise  devant  sa  toilette;  ses 
trois  femmes  l'entouraient. 

Par  un  caprice,  ou  plutôt  par  une  conséquence  logique  de  son  esprit  amoureux 
de  la  beauté,  de  l'harmonie  de  toutes  choses,  Adrienne  avait  voulu  que  les  jeunes 
filles  qui  la  servaient  fussent  fort  jolies,  et  habillées  avec  une  coquetterie,  avec 
une  originalité  charmante.  On  a  déjà  vu  Georgette,  blonde  piquante,  dans  son 
costume  agaçant  de  soubrette  de  Marivaux;  ses  deux  compagnes  ne  lui  cédaient 
en  rien  pour  la  gentillesse  et  pour  la  grâce. 

Lune,  nommée  Florine,  grande  et  svelte  fille,  à  la  tournure  de  Diane  chasse- 
resse, était  pâle  et  brune;  ses  épais  cheveux  noirs  se  tordaient  en  tresse  der- 
rière sa  tête  et  s'y  attachaient  par  une  longue  épingle  d'or.  Elle  avait,  comme  les. 
autres  jeunes  fliles,  les  bras  nus  pour  la  facilité  de  son  service,  et  portail  une  robe 
de  ce  vert  gai  si  familier  aux  peintres  vénitiens;  sa  jupe  était  très-ample,  et  son 
corsage  étroit  s'échancrait  carrément  sur  les  plis  d'une  gorgeretle  de  batiste  blan- 
che plissée  à  petits  plis,  et  fermée  par  cinq  boutons  d'or. 

La  troisième  des  femmes  d'Adrienne  avait  une  flgure  si  fraîche,  si  ingénue,  une 
taille  si  mignonne,  si  accomplie,  que  sa  maîtresse  la  nommait  Hébé;  sa  robe,  d'un 
rose  pâle  et  faite  à  la  grecque,  découvrait  son  cou  charmant,  et  ses  jolis  bras  jus- 
qu'à l'épaule. 

La  physionomie  de  ces  jeunes  filles  était  riante,  heureuse;  on  ne  lisait  pas  sur 
leurs  traits  cette  expression  d'aigreur  sournoise,  d'obéissance  envieuse,  de  fa- 
miliarité choquante,  ou  de  basse  déférence,  résultats  ordinaires  de  la  servitude. 
Dans  les  soins  empressés  qu'elles  donnaient  à  Adrienne,  il  semblait  y  avoir  autant 
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<ralTeclion  que  de  respect  et  d'atfrait;  elles  paraissaient  prendre  un  plaisir  ex- 
frème  à  rendre  leur  maîtresse  charmante.  On  eût  dit  que  l'embellir  et  la  parer 
était  pour  elles  une  œuvre  d'art,  remplie  d'agrément,  dont  elles  s'occupaient  avec 
joie,  amour  et  orgueil. 

Le  soleil  éclairait  vivement  la  toilette  placée  en  face  de  la  fenêtre;  Adrienne 
était  assise  sur  un  siège  à  dossier  pou  élevé  ;  elle  portait  une  longue  robe  de 
chambre  d'étofîe  de  soie  d'un  bleu  pâle,  brochée  d'un  feuillage  de  même  couleur, 
serrée  à  sa  taille,  aussi  fine  que  celle  d'une  enfant  de  douze  ans,  par  une  corde- 
lière flottante;  son  cou,  élégant  et  sveltc  conime  un  col  d'oiseau,  était  nu,  ainsi 
que  ses  bras  et  ses  épaules,  d'une  incomparable  beauté;  malgré  la  vulgarité  de 
celte  comparaison,  le  plus  pur  ivoire  donnerait  seul  l'idée  de  l'éblouissante  blan- 
cheur de  cette  peau,  satinée,  polie,  d'un  tissu  lellement  frais  et  ferme,  que  quel- 
<iues  gouttes  d'eau,  restées  en  suite  du  bain  à  la  racine  des  cheveux  d'Adrieime, 
roulèrent  dans  la  ligne  serpentine  de  ses  épaules,  C(»mmedes  perles  de  cristal  sur 
du  marbre  blanc.  Ce  (|ui  doublait  encore  ç\u'/.  die  l'éclat  de  cette  carnation  mer- 
veilleuse, particulière  aux  rousses,  c'était  le  pourpre  foncé  de  ses  lèvres  humides, 
le  rose  transparent  de  sa  petite  oreille,  de  ses  narines  dilatées  et  de  ses  ongles,  lui- 
sants comme  s'ils  eussent  été  vernis;  partout  enfin  où  son  sang  pur,  vif  et  chaud, 
pouvait  colorer  l'épiderme,  il  annonçait  la  santé,  la  vie  et  la  jeunesse.  Les  yeux 
d'Adrienne,  très-grands  et  d'un  noir  velouté,  tantôt  pétillaient  de  malice  et  d'es- 
prit, tantôt  s'ouvraient  languissants  et  voilés,  entre  deux  franges  de  longs  cils 
frisés,  d'un  noir  aussi  foncé  que  celui  de  ses  fins  sourcils,  très-nettement  arqués... 
car,  par  un  charmant  caprice  de  la  nature,  elle  avait  des  cils  et  des  sourcils  noirs 
avec  des  cheveux  roux  ;  son  front,  petit  comme  celui  des  statues  grecques,  surmon- 
tait son  visage  d'un  ovale  parfait;  son  nez,  d'une  courbe  délicate,  était  légèrement 
aquilin;  l'émail  de  ses  dents  étincelait,  et  sa  bouche  vermeille,  adorablement  sen- 
suelle, semblait  appeler  les  doux  baisers,  les  gais  sourires  et  les  délectations  d'une 
friandise  délicate.  On  ne  pouvait  enfin  voir  un  port  de  tète  plus  libre,  plus  fier, 
plus  élégant,  grAce  à  la  grande  distance  qui  séparait  le  cou  et  l'oreille  de  l'atta- 
che de  ses  larges  épaules  à  fossettes.  Nous  l'avons  dit,  Adrienne  était  rousse, 
mais  rousse  ainsi  que  le  sont  plusieurs  des  admirables  portraits  de  femmes  de 
Titien  ou  de  Léonard  de  Vinci...  C'est  dire  (jue  l'or  fluide  n'ofTre  pas  de  reflets 
plus  chatoyants,  plus  lumineux  que  sa  masse  de  cheveux  naturellement  ondes, 
doux  et  lins  conunc  de  la  soie,  et  si  longs,  si  longs...  qu'ils  touchaient  à  terre 
lorsqu'elle  était  debout,  et  (lu'elle  pouvait  s'en  envelopper  comme  la  Vénus 
Aphrodite. 

A  ce  moment  surtout  ils  étaient  ravissants  à  voir.  Georgette,  les  bras  nus,  de- 
bout derrière  sa  maîtiesse,  avait  réuni  à  grand'peine,  dans  une  de  ses  petites 
mains  blanches,  cette  splendidc  chevelure,  dont  le  soleil  doublait  encore  l'ardent 
éclat...  Lorsque  la  jolie  camériste  plongea  le  peigne  d'ivoire  au  milieu  des  flots 
ondoyants  et  dorés  de  cet  énorme  écheveau  de  soie,  on  eût  dit  que  mille  étincelles 
en  jaillissaient  ;  la  lumière  et  le  soleil  jetaient  des  reflets  non  moins  vermeils  sur 
les  grappes  de  nombreux  et  légers  tire-bouchons  qui,  bien  écartés  du  front,  tom- 
baient le  long  des  joues  d'Adrienne,  et  dans  leur  souplesse  élastique  caressaient  la 
naissance  de  son  sein  de  neige,  dont  ils  suivaient  l'ondulation  charmante. 

Tandis  que  Georgette,  debout,  peignait  les  beaux  cheveux  de  sa  maîtresse, 
Hébé,  un  genou  en  terre,  et  ayant  sur  l'autre  le  pied  mignon  de  mademoiselle  de 
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Cardoville,  s'occupait  de  la  chausser  d'un  tout  petit  soulier  de  satin  noir,  et  croi- 
sait ses  minces  cothurnes  sur  un  bas  de  soie  à  jours  qui  laissait  deviner  la  blan- 
cheur rosée  de  la  peau  et  accusait  la  cheville  la  plus  fine,  la  plus  déliée  qu'on  pût 
voir;  Florine,  un  peu  plus  en  arrière,  présentait  à  sa  maîtresse,  dans  une  boîte  de 
vermeil,  une  pâte  parfumée  dont  Adrienne  frotta  légèrement  ses  éblouissantes 
mains  aux  doigts  effilés,  qui  semblaient  teints  de  carmin  à  leur  extrémité... 

Enfin  n'oublions  pas  Lutine^  qui,  couchée  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse,  ou- 
vrait ses  grands  yeux  de  toutes  ses  forces  et  semblait  suivre  les  diverses  phases  de 
la  toilette  d'Adricnne  avec  une  sérieuse  attention. 

Un  timbre  argentin  ayant  résonné  au  dehors,  Florine,  à  un  signe  de  sa  maî- 
tresse, sortit  et  revint  bientôt,  portant  une  lettre  sur  un  petit  plateau  de  vermeil. 


J  aiJdAtÀjl' 


Adrienne,  pendant  que  ses  femmes  Unissaient  de  la  chausser,  de  la  coiffer  et  de 
l'habiller,  prit  celte  lettre,  que  lui  écrivait  le  régisseur  de  la  terre  de  Cardoville, 
et  qui  était  ainsi  conçue  : 

«  Mademoiselle. 

«  Connaissant  votre  bon  coeur  et  votre  générosité,  je  me  permets  de  m'adresser 
«  à  vous  en  toute  confiance.  Pendant  vingt  ans,  j'ai  servi  feu  M.  le  comte-duc  de 
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«  Cardoville,  voire  père,  avec  zèle  et  probité  ;  je  crois  pouvoir  le  dire...  Le  cliA- 
«  teau  est  vendu,  de  sorte  que  moi  et  ma  femme  nous  voici  à  la  veille  d'être  ren- 
«  voyés  et  de  nous  trouver  sans  aucune  ressource;  cl,  à  notre  ;Vuc,  hclas!  c'est 
<(  bien  dur,  nuulcnioiscllc...  » 

«  Pauvres  pens...  —  dit  Adricnne  en  s'inlcrronipanl  de  lire,  —  mon  père,  en 
effet,  me  vantait  toujours  leur  dévouement  cl  leur  probité.  »  Kllc  continua: 

«  Il  nous  resterait  bien  un  moyen  de  conserver  notre  place;...  mais  il  s'agirait 
«  pour  nous  de  faire  une  bassesse,  cl,  quoi  qu'il  puisse  nous  arriver,  ni  moi  ni 
«  ma  femme  ne  voulons  d'un  pain  acbcté  à  ce  prix-là...  » 

«  Bien,  bien...  toujours  les  mêmes...  — dit  Adiicnne,  —  la  dignité  dans  la 
pauvreté...  c'est  le  parfum  dans  la  fleur  des  prés.  » 

«  Pour  vous  explicpier,  mademoiselle,  la  cbose  indigne  (pie  l'on  cxiiicrail  de 
n  nous,  je  dois  vous  dire  d'abord  que,  il  y  a  deux  jours,  M.  Rodin  est  veiui  de 
«  Paris...  » 

«  Ah!  M.  Rodin,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  s'interrompant  de  nou- 
veau, —  le  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny?...  je  ne  m'étonne  plus  s'il  s'agit  dune 
perfidie  ou  de  quelque  ténébreuse  intrigue.  Voyons:  » 

«  M.  Rodin  est  venu  de  Paris  pour  nous  annoncer  (|ue  la  terre  était  vendue,  et 
«  qu'il  était  certain  de  nous  conserver  notre  place  si  nous  l'aidions  à  donner  pour 
«  confesseur  à  la  nouvelle  propriétaire  un  prêtre  décrié;  et  si,  pour  mieux  arriver 
«  à  ce  but,  nous  consentions  à  calomnier  un  autre  desservant,  excellent  homme, 
«  tres-respecté,  très-aimé  dans  le  pays  :  ce  Ji'est  pas  tout,  je  devais  secrètement 
«  écrire  à  M.  Rodin,  deux  fois  par  semaine,  tout  ce  qui  se  passerait  dans  le  chà- 
M  teau.  Je  dois  avouer,  mademoiselle,  que  ces  honteuses  propositions  ont  été  au- 
«  tant  que  possible  déguisées,  dissimulées  sous  des  prétextes  assez  spécieux  ;  mais, 
«  malgré  la  forme  plus  ou  moins  adroite,  le  fond  de  la  chose  est  tel  que  j'ai  eu 
«  l'honneur  de  vous  le  dire,  mademoiselle...  » 

'«  Corruption...  calomnie  et  délation!  —  se  dit  Adricnne  avec  dégoût,  —  je  ne 
puis  songer  à  ces  gens-là  sans  qu'involontairement  s'éveillent  en  moi  des  idées  de 
ténèbres,  de  venin  et  de  vilains  reptiles  noirs...  ce  qui  est  en  vérité  d'un  trcs-hi- 
deux  aspect.  Aussi  j'aime  mieux  songer  aux  calmes  et  douces  ligures  de  ce  pau- 
vre Dupont  et  de  sa  fenmie.  »  Adricnne  continua  : 

«  Vous  pensez  bien,  mademoiselle,  (pie  nous  n'avons  {Mis  hésité;  nouscpiille- 
«  rons  Cardoville,  où  nous  sommes  depuis  ^ingt  ans,  mais  nous  le  quitterons  en 
«  honnêtes  gens...  Maintenant,  mademoiselle,  si  parmi  vos  brillantes  connaissan- 
«  ces  vous  pouviez,  vous  qui  êtes  si  bonne,  nous  trouver  une  place,  en  nous  re- 
«  commandant,  peut-être,  grâce  à  vous,  mademoiselle,  sortirions-nous  d'un 
«  bien  cruel  embarras...  » 

«  Certainement  ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'ils  se  seront  adressés  à  moi...  Arra- 
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cher  de  braves  gens  aux  iiriffes  de  M.  Rodin,  c'est  un  devoir  et  un  plaisir;  car 
c'est  à  la  fois  chose  juste  et  dangereuse...  et  j'aime  tant  à  braver  ce  qui  est  puis- 
sant et  qui  opprime!  »  Adriennc  reprit  ; 

«  Après  vous  avoir  parlé  de  nous,  mademoiselle,  permettez-nous  d'implorer 
ff  votre  protection  pour  d'aulres,  car  il  serait  mal  de  ne  songer  qu'à  soi  :  deux  bà- 
w  timents  ont  fait  naufrage  sur  nos  côtes  il  y  a  trois  jours:  quelques  passagers  ont 
«  seulement  pu  être  sauvés  et  conduits  ici,  où  moi  et  ma  femme  leur  avons  donné 
«  tous  les  soins  nécessaires  ;  plusieurs  de  ces  passagers  sont  partis  pour  Paris  ; 
«  mais  il  en  est  resté  un.  Jusqu'à  présent  ses  blessures  l'ont  empêché  de  quitter  le 
«  château,  et  l'y  retiendront  encore  quelques  jours...  C'est  un  jeune  princeindien 
«  de  vingt  ans  environ,  et  qui  paraît  aussi  bon  qu'il  est  beau,  ce  qui  n'est  pas 
«  peu  dire,  quoiqu'il  ait  le  teint  cuivré  comme  les  gens  de  son  pays,  dit-on.  » 

«  Un  princeindien!  de  vingt  ans!  jeune,  bon  et  beau!  — s'écria  gaiement 
Adrienne,  —  c'est  charmant,  et  surtout  très- peu  vulgaire;  ce  prince  naufragé  a 
déjà  toute  ma  sympathie...  mais  que  puis-je  pour  cet  Adonis  des  bords  du  Gange 
qui  vient  échouer  sur  les  côtes  de  Picardie?  » 

Les  trois  femmes  d'Adrienne  la  regardèrent  sans  trop  d'étonnement,  habituées 
qu'elles  étaient  aux  singularités  de  son  caractère.  Georgette  et  Hébé  se  prirent 
même  à  sourire  discrètement;  Florine,  la  grande  belle  fille  brune  et  pàle,Florinc 
sourit  ainsi  que  ses  jolies  compagnes,  mais  un  peu  plus  tard  et  pour  ainsi  dire  par 
réflexion,  comme  si  elle  eût  été  d'abord  et  surtout  occupée  d'écouter  et  de  retenir 
les  moindres  paroles  de  sa  maîtresse,  qui,  fort  intéressée  à  l'endroit  de  l'Adonis 
des  bords  du  Gange  comme  elle  le  disait,  continua  la  lecture  de  la  lettre  du  ré- 
gisseur : 

«  Un  des  compatriotes  du  prince  indien,  qui  a  voulu  rester  auprès  de  lui  pour  le 
«  soigner,  m'a  laissé  entendre  que  le  jeune  prince  avait  perdu  dans  le  naufrage 
«  tout  ce  qu'il  possédait...  et  qu'il  ne  savait  comment  faire  pour  trouver  le  moyen 
((  d'arriver  à  Paris,  où  sa  prompte  présence  était  indispensable  pour  de  grands 
<(  intérêts  :...  ce  n'est  pas  du  prince  que  je  tiens  ces  détails,  il  paraît  trop  digne, 
«  trop  fier  pour  se  plaindre;  mais  son  compatriote,  plus  communicatif,  m'a  fait 
«  ces  confidences,  en  ajoutant  que  son  jeune  compatriote  avait  éprouvé  déjà  de 
u  grands  malheurs,  et  que  son  père,  roi  d'un  pays  de  l'Inde,  avait  été  deniière- 
«  ment  tué  et  dépossédé  parles  Anglais...  » 

M  C'est  singulier,  — dit  Adrienne  tn  réfléchissant,  —  ces  circonstances  me  rap- 
pellent que  souvent  mon  père  me  parlait  d'une  de  nos  parentes  qui  avait  épousé 
dans  l'Inde  un  roi  indien  auprès  duquel  le  général  Simon,  qu'on  vient  de  faire 
maréchal,  avait  pris  du  service...  — Puiss'interrompant,  elle  ajouta  en  souriant  : 
—  Mon  Dieu,  que  ce  serait  donc  bizarre...  il  n'y  a  qu'à  moi  que  ces  choses-là 
arrivent,  et  l'on  dit  que  je  suis  originale!...  Ce  n'est  pas  moi,  ce  me  semble,  c'est  la 
Providence,  qui,  en  vérité,  se  montre  quelquefois  très-excentrique.  Mais  voyons 
donc  si  ce  pauvre  Dupont  médit  le  nom  de  ce  beau  prince...  » 

«  Vous  excuserez  sans  doute  notre  indiscrélion,  mademoiselle;  mais  nous  au- 
i'  rions  cm  être  bien  égoïstes  en  ne  vous  parlant  que  de  nos  peines  lorsqu'il  y  a 
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"  aussi  près  de  nous  un  brave  et  digne  prince  aussi  très  h  plaindre...  Knfin,  nia- 
((  demoiselle,  veuillez  me  eroire,  je  suis  vieux,  j'ai  assez  dexpérience  des  hom- 
"  mes;  eh  bien  1  rien  qu'à  voir  la  noblesse  et  la  douceur  de  la  figure  de  ce  jeune 
«'  indien,  je  jugerais  qu'il  est  digue  de  l'iulérèl  (jue  je  vous  demande  pour  lui:  il 
«  suffirait  de  lui  envoyer  une  petite  somme  d'argent  pour  lui  acheter  quelques 
«  vêtements  européens,  car  il  a  perdu  tous  ses  vêtements  indiens  dans  le  nau- 
t(  frage.  » 

«  Ciel!  des  vêlements  européens...  —  s'écria  gaiement  Adrienne.  —  Pauvre 
jeune  prince,  Dieu  l'en  préserve  et  moi  aussi  !  Le  hasard  m'envoie  du  fond  de 
l'Inde  un  mortel  assez  favorisé  pour  n'avoir  jamais  porté  cet  abomiiiahle  costume 
européen,  ces  hideux  habits,  ces  affreux  chapeaux  qui  rendent  les  hommes  si  ridi- 
cules, si  laids,  qu'en  vérité  il  n'y  a  aucune  vertu  à  les  trouver  on  ne  peut  moins 
séduisants...  Il  m'arrive  eiiliu  un  beau  jeune  i)rince  de  ce  pays  d'Orient,  où  les 
hommes  sont  vêtus  de  soie,  de  mousseline  et  de  cachemire;  certes  je  ne  manquerai 
pas  cette  rare  et  uni(|ue  occasion  d'être  très-sérieusement  tentée...  Ainsi  donc,  pas 
d'habits  européens,  quoi  qu'en  dise  le  pauvre  Dupont...  Mais  le  nom.  le  nom  de 
ce  cher  prince?  Encore  une  fois,  quelle  singulière  rencontre,  s'il  s'agissait  de  ce 
cousin  d'au  delà  du  Gange  1  J'ai  entendu  dire,  dans  mon  enfance,  tant  de  bien  de 
son  royal  père,  que  je  serais  ravie  de  faire  à  son  fils  bon  et  digne  accueil...  Mais 
voyons,  voyons  le  nom...  »  Adrienne  continua  : 

«  Si  en  outre  de  cette  petite  somme,  mademoiselle,  vous  pouviez  être  assez 
«  bonne  pour  lui  donner  le  moyen,  ainsi  qu'à  son  compatriote,  de  gagner  Taris, 
«  ce  serait  un  grand  service  à  rendre  à  ce  pauvre  jeune  prince  déjà  si  malheureux. 

«  Enfin,  mademoiselle,  je  connais  assez  votre  délicatesse  pour  savoir  (|ue  peut- 
«  être  il  vous  conviendrait  d'adresser  ce  secours  au  |)riuce  sans  être  connue;  dans 
«  ce  cas,  veuillez,  je  vous  en  prie,  disposer  de  moi  et  compter  sur  ma  discrétion. 
«  Si,  au  contraire,  vous  désirez  le  lui  faire  parvenir  directement,  voici  son  nom  tel 
i<  (|ue  me  l'a  écrit  son  compatriote  :  J.e  prince  Djnlma,  fils  de  Kadja-Shuj,  rui 
M  (leMumli.  » 

«  Djolma...  —  dit  vivement  Adrienne  en  paraissant  rassembler  ses  souvenirs, 
— A'ddjd-Siny...  oui...  c'est  cela...  voici  bien  les  noms  que  mon  père  m'a  souvent 
répétés...  en  me  disant  (pi'il  n'y  avait  rien  de  plus  chevaleresque,  de  plus  héroï- 
que au  nïonde  (|ue  ce  vieux  roi  indien,  notre  parent  par  alliance...  Le  fils  n'a  pas 
dérogé,  à  ee(|u"il  |)arait.  Oui,  l)jiUrit(i...  A'fu/Jd-Siiifj,  encore  une  fois,  c'est  cela, 
ces  noms  ne  sont  pas  si  communs,  —  dit-elle  en  souriant,  —  (ju'on  puisse  les  ou- 
blier ou  les  confondre  avec  d'autres...  Ainsi  Djabna  est  mon  cousin.  Il  est  brave 
et  bon,  jeune  et  charmant...  Il  n'a  surtout  jamais  porté  l'allVeux  habit  européen... 
et  il  est  dénué  de  toutes  ressources  !  C'est  ravissant...  c'est  trop  de  bonheur  à  la 
fois...  Vite...  vile...  improvisons  un  joli  conte  de  fées...  dont  ce  beau  prince  chéri 
sera  le  héros...  Pauvre  oiseau  d'or  et  d'azur  égaré  dans  nos  tristes  climats!  qu'il 
trouve  au  moins  ici  quehpie  chose  qui  lui  rappelle  son  pays  de  lumière  et  de  par- 
fums. »  Puis  s'adressanl  à  une  de  ses  femmes  : 

«  Georgette,  prends  du  papier  et  écris,  mon  enfant...  » 

La  jeune  fille  alla  \ers  la  table  de  bois  doré,  où  se  trouvait  un  petit  néces- 
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saire  à  écrire,  s'assit  et  dit  à  sa  maîtresse  :  «  J'attends  les  ordres  de  made- 
moiselle... » 

Adricnne  de  Cardoville,  dont  le  charmant  visage  rayonnait  de  joie,  de  bon- 
heur et  de  gaieté,  dicta  le  billet  suivant,  adressé  à  un  bon  vieux  peintre  qui  lui 
avait  longtemps  enseigné  le  dessin  et  la  peinture,  car  elle  excellait  dans  cet  art 
comme  dans  tous  les  autres  : 

«  Mon  cher  Titien,  mon  bon  Véronèsc,  mon  digne  Raphaël...  vous  allez  me 
«  rendre  un  très-grand  service,  et  vous  le  ferez,  j'en  suis  sûre,  avec  cette  parfaite 
«  obligeance  que  j'ai  toujours  trouvée  en  vous... 

«  Vous  allez  tout  de  suite  vous  entendre  avec  le  savant  artiste  qui  a  dessiné 
«  mes  derniers  costumes  du  quinzième  siècle.  Il  s'agit  cette  fois  de  costumes  in- 
«  diens  modernes  pour  un  jeune  homme...  Oui,  monsieur,  pour  un  jeune 
«  homme...  Et,  d'après  ce  que  j'en  imagine,  vous  pourrez  faire  prendre  mesure 
«  sur  l'Antinoiis  ou  plutôt  sur  le  lîacchus  indien,  ce  sera  plus  à  propos... 

M  II  faut  que  ces  vêten>ents  soient  à  la  fois  d'une  grande  exactitude,  d'une 
«  grande  richesse  et  d'une  grande  élégance  ;  vous  choisirez  les  plus  belles  étoffes 
«  possibles;  tâchez  surtout  qu'elles  se  rapprochent  des  tissus  de  l'Inde  :  vous  y 
«  ajouterez  pour  ceintures  et  pour  turbans  six  magnifiques  châles  de  cachemire 
«  longs,  dont  deux  blancs,  deux  rouges  et  deux  oranges;  rien  ne  sied  mieux  aux 
<(  teints  bruns  que  ces  couleurs-là, 

a  Ceci  fait  (et  je  vous  donne  tout  au  plus  deux  ou  trois  jours),  vous  partirez  en 
«  poste  dans  ma  berline  pour  le  château  de  Cardoville  que  vous  connaissez  bien; 
«  le  régisseur,  l'excellent  Dupont,  un  de  vos  anciens  amis,  vous  conduira  auprès 
«  d'un  jeune  prince  indien  nommé  Djalma;  vous  direz  à  ce  haut  et  puissant  sei- 
«  gneur  d'un  autre  monde,  que  vous  venez  de  la  part  d'un  amt  inconnu,  qui,  agis- 
«  sant  en  frère,  lui  envoie  ce  qui  lui  est  nécessaire  peur  échapper  aux  affreuses 
«  modes  d'Europe...  Vous  ajouterez  que  cet  ami  l'attend  avec  tant  d'impatience, 
<(  qu'il  le  conjure  de  venir  tout  de  suite  à  Paris  :  si  mon  protégé  objecte  qu'il  est 
(I  souffrant,  vous  lui  direz  que  ma  voiture  est  une  excellente  dormeuse;  vous  y 
i(  ferez  établir  le  lit  qu'elle  renferme,  et  il  s'y  trouvera  très-commodément.  Il  est 
«  bien  entendu  que  vous  excuserez  très-humblement  l'ami  inconnu  sur  ce  qu'il 
M  n'envoie  au  prince  ni  riches  palanquins,  ni  même,  modestement,  un  éléphant, 
M  car,  hélas!  il  n'y  a  de  palanquins  qu'à  l'Opéra  et  d'éléphants  qu'à  la  Ménage- 
M  rie  :  ce  qui  nous  fera  paraître  étrangement  sauvages  aux  yeux  de  mon  protégé... 
«  Dès  que  vous  l'aurez  décidé  à  partir,  vous  vous  mettrez  rapidement  en 
H  route,  et  vous  m'amènerez  ici,  dans  mon  pavillon,  rue  de  Babylone  (quelle 
«  prédestination  de  demeurer  rue  de  Bauvlone...  voilà  du  moins  un  nom  qui  a 
«  bon  air  pour  un  Oriental),  vous  m'amènerez,  dis-je,  ce  cher  prince,  qui  a  le 
«  bonheur  d'être  né  dans  le  pays  des  fleurs,  des  diamants  et  du  soleil. 

«  Vous  aurez  surtout  la  complaisance,  mon  bon  et  vieil  ami,  de  ne  pas  vous 
«  étonner  de  ce  nouveau  caprice,  et  de  ne  vous  livrer  surtout  à  aucune  conjecture 
M  extravagante...  Sérieusement,  le  choix  que  je  fais  de  vous  dans  cette  circon- 
«  slance...  de  vous  que  j'aime,  que  j'honore  sincèrement,  vous  dit  assez  qu'au 
«  fond  de  tout  ceci  il  y  a  autre  chose  qu'une  apparente  folie...  » 

En  dictant  ces  derniers  mots,  le  ton  d'Adrienne  fut  aussi  sérieux,  aussi  digne, 
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qu'il  avail  été  jusqu'alors  plaisant  et  enjoué.  Mais  bienlôl  ello  reprit   plus  gaie- 
ment : 

«  Adieu,  mon  vieil  ami;  je  suis  un  peu  connue  ce  capitaine  des  temps  anciens, 
«  dont  vous  m'avez  fait  tant  de  fois  dessiner  le  nez  héroïque  et  le  menton  conqué- 
w  rant,  je  plaisante  avec  une  c\trèmc  liberté  d'esprit  au  moment  de  la  bataille; 
«  oui,  car  dans  une  heure,  je  livre  une  bataille,  une  grande  bataille  à  ma  cl-.èrc  dé- 
«  vote  de  tante.  Heureusement  l'audace  et  le  courage  ne  me  mamiucnt  pas,  et  je 
«  grille  d'engager  l'action  avec  cette  austère  princesse. 

«  Adieu  ;  mille  bons  souvenirs  de  cœur  à  votre  excellente  femme.  Si  je  parle 
«  d'elle  ici,  entendez-vous,  d'elle  si  justement  respectée,  c'est  pour  vous  rassurer 
«  encore  sur  les  suites  de  cc\.  odf'vcnioit  ii  mon  profit  d'un  charmant  jeune  prince, 
«  car  il  faut  bien  (inir  par  oii  j'aurais  dû  commencer,  et  vous  avouer  qu'il  est 
V  charmant. 

a  Encore  adieu...  » 

Puis,  s'adressant  à  Georgette  :  «  As-tu  écrit,  petite? 
—  Oui,  mad<'moiselle... 


Ah!...  ajoute  en  post-scriptun^  : 


«  Je  vous  envoie  un  crédit  à  vue  sur  mon  banquier  po\ir  toutes  ces  dépenses  ; 
«  ne  ménagez  rien...  vous  savez  que  je  suis  assez  grand  seigneur...  (Il  faut  bien 
«  me  servir  de  cette  expression  masculine,  puisque  vous  vous  êtes  exclusive- 
I.  Si 
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«  mciU  approprié,  tyrans  que  vous  êtes,  ce  terme  signifieatif  d'une  noble  gcnéro- 

«  site].  » 

«  Maintenant,  Georgette,  —  dit  Adrienne,  —  apporte-moi  une  feuille  de  pa- 
pier et  cette  lettre,  que  je  la  signe.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  la  plume  que  lui  présentait  Georgette,  signa  la 
lettre,  et  y  renferma  un  bon  sur  son  banquier,  ainsi  conçu  : 

«  On  payera  à  M.  Norval,  sur  son  reçu,  la  somme  qu'il  demandera  pour  dépen- 
«  ses  faites  en  mon  nom. 

«  Adbienne  de  Cardoville.  » 

Pendant  toute  cette  scène,  et  durant  que  Georgette  écrivait,  Florine  et  Hébé 
avaient  continué  de  s'occuper  des  soins  de  la  toilette  de  leur  maitresse,  qui  avait 
(juitté  sa  robe  de  chambre  et  sétait  habillée,  afin  de  se  rendre  auprès  de  sa  tante. 

A  l'attention  soutenue,  opiniâtre,  quoique  dissimulée,  avec  laquelle  Florine  avait 
écouté  Adrienne  dicter  sa  lettre  à  M.  Psorval,  on  voyait  facilement  que,  selon  son 
habitude,  elle  tâchait  de  retenir  les  moindres  paroles  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. 

«  Petite,  —  dit  celle-ci  à  Hébé,  —  tu  vas  à  l'instant  envoyer  cette  lettre  chez 
M.  Norval,  » 

Le  même  timbre  argentin  sonna  au  dehors. 

Hébé  se  dirigeait  vers  la  porte  pour  aller  savoir  ce  que  c'était,  et  exécuter  les 
ordres  de  sa  maîtresse  ;  mais  Florine  se  précipita  pour  ainsi  dire  au-devant  d'elle 
pour  sortir  à  sa  place,  et  dit  à  Adrienne  : 

«  Mademoiselle  veut-elle  que  je  fasse  porter  cette  lettre?  j'ai  besoin  d'aller  au 
grand  hôtel. 

—  Alors,  vas-y,  toi ,  Hébé;  vois  ce  qu'on  veut;  et  toi,  Georgette,  cacheté  cette 
lettre...  » 

Au  bout  d'un  instant,  pendant  lequel  Georgette  cacheta  la  lettre,  Hébé  revint. 

n  Mademoiselle, —  dit-elle  en  rentrant,  —  cet  ouvrier  qui  a  retrouvé  Lutine 
hier  vous  supplie  de  le  recevoir  un  instant;...  il  est  Irès-pàle...  et  il  a  l'air  bien 
triste... 

—  Aurait-il  déjà  besoin  de  moi?...  Ce  serait  trop  heureux,  —  dit  gaiement 
Adrienne.  — Fais  entrer  ce  brave  et  honnête  garçon  dans  le  petit  salon...  et  toi, 
Florine...  envoie  cette  lettre  à  l'instant.  » 

Florine  sortit. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  suivie  de  LtUine,  entra  dans  le  petit  salon,  où  l'at- 
tendait Agricol. 


CHAPITRE    m. 


L  ENTIIETIEN. 


oisque  Adrienne  de  Cardo\illc  entra  dans 
le  salon  où  l'allendail  Agricol,  elle  était 
mise  avec  une  extrême  et  élégante  sim- 
plicité: une  robe  de  Casimir  gros-bleu,  à 
corsage  juste,  brodée  sur  le  devant  en  la- 
cet de  soie  noire,  selon  la  mode  d'alors, 
dessinait  sa  taille  denympbe  et  sa  poitrine 
arrondie;  un  petit  col  de  batiste,  uni  et 
carré,  se  rabattait  sur  un  large  ruban  écos- 
sais, noué  en  rosette,  qui  lui  servait  de  cra- 
vate; sa  magnifique  cbcvelure  dorée  en- 
cadrait sa  blanche  figure  d'une  incroyable 
profusion  de  longs  et  légers  tire-bouchons  cpii  atteignaient  presque  son  corsage. 

Agricol,  afin  de  donner  le  change  à  son  père,  et  de  lui  faire  croire  qu'il  se  ren- 
dait véritablement  aux  ateliers  de  M.  Hardy,  s'était  vu  forcé  de  revêtir  ses  habits 
de  travail;  seulement  il  a\ait  mis  une  blouse  neuve,  et  le  col  de  sa  chemise,  de 
grosse  toile  bien  blanche,  retombait  sur  une  cravate  noire  négligemment  nouée 
autour  de  son  cou;  son  large  pantalon  gris  laissait  voir  des  bottes  très-proprement 
cirées,  et  il  tenait  entre  ses  mains  musculeuses  une  belle  casquette  de  drap  toute 
neuve.  Sonnne  toute,  cette  blouse  bleue,  brodée  de  rouge,  qui,  dégageant  l'enco- 
lure brune  et  nerveuse  du  jeiuie  forgeron,  dessinant  ses  robustes  épaules,  retom- 
Iwiil  en  plis  gracieux,  ne  gênait  en  rien  sa  libre  et  franche  allure,  lui  seyait  beau- 
coup mieux  (juc  ne  l'aurait  fait  un  habit  ou  une  redingote. 

En  attendant  mademoiselle  de  Cardoville,  Agricol  examinait  machinalement  un 
magnifique  vase  d'argent  aduiirnblemeiit  ciselé;  une  petite  plaque  de  même  mé- 
tal, attachée  sur  son  socle  de  brèche  anli(iue,  jiortail  ces  mots  :  Chdv  jmr  Jean- 
Marie,  ouvrier  ciseleur.  1831. 

Adrieime  avait  marché  si  légèrement  sur  le  ta|)is  de  son  salon,  seidement  sé- 
paré d'une  autre  pièce  par  des  portières,  ([u'Agricol  ne  s'aperçut  pas  de  la  venue 
de  la  jeune  fille;  il  tressaillit  et  se  retourna  vivement  lorsqu'il  entendit  une  voix 
argentine  et  perlée  lui  dire:  «  ^'oiei  un  beau  vase,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
—  Très-beau,  mademoiselle,  —  répondit  Agricol,  assez  embarrassé. 
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—  Vous  voyez  que  j'aime  l'équilé,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  en  lui 
montrant  du  doigt  la  petite  plaque  d'argent  ;  —  un  peintre  signe  son  tableau...  un 
écrivain,  son  livre;  je  liens  à  ce  qu'un  ouvrier  signe  son  œuvre. 

—  Comment,  mademoiselle,  ce  nom?... 

—  Est  celui  du  pauvre  ciseleur  qui  a  exécuté  ce  rare  chef-d'œuvre  pour  un  ri- 
che orfèvre...  Lorsque  celui-ci  m'a  vendu  ce  vase,  il  a  été  stupéfait  de  ma  bizar- 
rerie, il  aurait  presque  dit  de  mon  injustice,  lorsque,  après  mètre  fait  nommer 
l'auteur  de  ce  merveilleux  ouvrage,  j'ai  voulu  que  ce  fût  son  nom,  au  lieu  de  celui 
de  l'orfèvre,  qui  fût  inscrit  sur  le  socle...  A  défaut  de  richesse,  que  l'artisan  ait  au 
moins  le  renom,  n'est-ce  pas  juste,  monsieur?  » 

Il  était  impossibles  Adrienne  d'engager  plus  gracieusement  lenlretien;  aussi 
le  forgeron,  commençant  à  se  rassurer,  répondit  :  «  Étant  ouvrier  moi-même,  ma- 
demoiselle... je  ne  puis  qu'être  doublement  touché  dune  pareille  preuve  d'équité. 


—  Puisque  vous  êtes  ouvrier,  monsieur,  je  me  félicite  de  cet  à-propos;  mais 
veuillez  vous  asseoir.  » 

Et  d'un  geste  rempli  d'affabilité  elle  lui  indiqua  un  fauteuil  de  soie  pourpre  bro- 
chée d'or,  prenant  place  elle-même  sur  une  causeuse  de  même  étoffe. 

Voyant  l'hésit.ilion  d'Agricol,  qui  baissait  de  nouveau  les  youx  avec  embarras. 
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Adrienne  lui  dil  gaiemcnl,  pour  rencouraiier,  m  lui  montrant  Lutiue  :  «  Celte 
pauvre  petite  bête,  à  laquelle  je  suis  très-attachée,  nie  sera  toujours  un  souvenir 
vivant  de  votre  obligeance,  monsieur;  aussi  votre  visite  me  semble  d'un  heureux 
augure,  je  ne  sais  quel  bon  pressentiment  me  dit  (jue  je  pourrai  peut-être  vous 
être  utile  à  quelque  chose. 

—  Mademoiselle,... — dit  résolument  Agricol, — je  me  nomme  Baudoin,  je 
suis  forgeron  chez  IM.  Hardy,  au  Plessis  près  Paris;  hier,  vous  m'avez  oiïert  votre 
bourse...  j'ai  refusé...  aujourd'hui  je  viens  vous  demander  peut-être  dix  fois, 
vingt  fois  la  somme  que  vous  m'avez  généreusement  proposée;...  je  vous  dis  cela 
tout  de  suite,  mademoiselle...  parce  que  c'est  ce  qui  me  coûte  le  plus;...  ces  mots- 
là  me  brûlaient  les  lèvres,  maintenant  je  serai  plus  à  mon  aise... 

—  J'apprécie  la  délicatesse  de  vos  scrupules, — dit  Adrienne; — mais  si  vous  me 
connaissiez,  vous  >ous  seriez  adressé  à  moi  sans  crainte;...  combien  vous  faut-il? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle. 

—  Comment,  monsieur!...  vous  ignorez  quelle  somme? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  je  viens  vous  demander...  non-seulement  la  somme 
qu'il  me  faut...  mais  encore  quelle  est  la  somme  qu'il  me  faut? 

—  Voyons,  monsieur, — dit  Adrienne  en  souriant,  —  expliquez-moi  cela... 
malgré  ma  bonne  volonté,  vous  sentez  que  je  ne  devine  pas  tout  à  fait  ce  dont  il 
s'agit... 

—  Mademoiselle,  en  deux  mots  voici  le  fait:  J'ai  une  bonne  vieille  mère  qui, 
dans  sa  jeunesse,  s'est  ruiné  la  santé  à  travailler  pour  mélever,  moi  et  un  pauvre 
enfant  abandonné  qu'elle  avait  recueilli;  à  présent  c'est  à  mon  tour  de  la  soutenir, 
c'est  ce  que  j'ai  le  bonheur  de  faire...  Mais  pour  cela  je  n'ai  (pie  mon  travail.  Or, 
si  je  suis  hors  d'état  de  travailler,  ma  mère  est  sans  ressources. 

—  Maintenant,  monsieur,  votre  mère  ne  peut  manquer* de  rien,  puisque  je 
m'intéresse  à  elle... 

—  Vous  vous  intéressez  à  elle,  mademoiselle? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  la  connaissez  donc? 

—  A  présent,  oui... 

—  Ah!  mademoiselle, — dit  Agricol  avecémolion  après  un  moment  de  silence, — je 
vous  comprends...  Tenez...  vous  avez  un  noble  cœur;  la  May  eux  avait  raison... 

—  La  Mayeux?  »  dit  Adrienne  en  regardant  Agricol  d'un  air  très-surpris;  car 
ces  mots  pour  elle  étaient  une  énigme. 

L'ouvrier,  qui  ne  rougissjiit  pas  de  ses  amis,  reprit  bravement:  «  Mademoiselle, 
je  vais  vous  explicpier  cela.  La  Mayeux  est  une  pauvre  jeune  ouvrière  bien  labo- 
rieuse avec  qui  j'ai  été  élevé;  elle  est  contrefaite,  ^oilà  pourquoi  on  l'appelle  la 
Mayeux.  Vous  voyez  donc  (pie  dun  c('»té  elle  est  placée  aussi  bas  que  vous  êtes 
placée  haut.  Mais  pour  le  cœur...  pour  la  délicatesse...  ah!  mademoiselle...  je 
suis  sûr  que  vous  la  valez...  C'a  été  tout  de  suite  sa  pensée,  lorscpie  je  lui  ai  ra- 
conté comment  hier  vous  m'aviez  donné  cette  belle  fleur... 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  —  dit  Adrienne  touchée,  —  que  cette  comparai- 
son me  flatte  et  m'honore  plus  (pic  tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire...  Un  cœur 
(pii  reste  bon  et  délicat,  malgré  de  cruelles  infortunes,  est  un  si  rare  trésor!...  H 
est  si  facile  d'être  bon  quand  on  a  la  jeunesse  et  la  beauté  !  d'être  délicat  et  géné- 
reux quand  on  a  la  richesse!  Jaceeple  donc  votre  comparaison;  mais  à  condi- 
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tion  que  vous  me  m^ltrez  bien  vile  à  même  de  la  mériter.  Coiitiiuie/.  donc,  je  vous 
prie.  » 

Malgré  la  «iracieuse  cordialité  de  mademoiselle  de  Cardoville,  on  devinait  chez 
elle  tant  de  cette  dignité  naturelle  que  donnent  toujours  l'indépendance  du  carac- 
lère,  l'élévation  de  l'esprit  et  la  noblesse  des  sentiments,  qu'Ajiricol,  oubliant  l'i- 
déale beauté  de  sa  pretectrice,  éprouva  bientôt  pour  elle  une  sorte  d  atrectueux  et 
profond  respect  qui  contrastait  singulièrement  avec  l'Age  et  la  gaieté  de  la  jeune 
lille  qui  lui  inspirait  ce  sentiment. 

«  Si  je  n'avais  que  ma  mère,  mademoiselle,  à  la  rigueur  je  ne  m'inquiéterais 
pas  trop  d'un  chômage  forcé;  entre  pauvres  gens  on  s'aide,  ma  mère  est  adorée 
dans  la  maison,  nos  braves  voisins  viendraient  à  son  secours;  mais  ils  ne  sont  pas 
heureux,  et  ils  se  priveraient  pour  elle,  et  leurs  petits  services  lui  seraient  plus 
pénibles  que  la  misère  même  ;  et  puis  enfin  ce  n'est  pas  seulement  pour  ma  mère 
(|ue  j'ai  besoin  de  travailler,  mais  pour  mon  père;  nous  ne  l'avions  pas  vu  depuis 
dix-huit  ans;  il  vient  d'arriver  de  Sibérie...  il  y  était  resté  par  dévouement  à  son 
ancien  général,  aujourd'hui  le  maréchal  Simon. 

—  I.e  maréchal  Simon,...  —  dit  vivement  Adrienne  avec  une  expression  de 
surprise. 

—  Vous  le  connaissez,  mademoiselle? 

—  Je  ne  le  connais  pas  personnellement,  mais  il  a  épousé  une  personne  de  notre 
famille... 

—  Quel  bonheur!...  —  s'écria  le  forgeron,  —  alors  ses  deux  demoiselles  que 
mon  père  a  ramenées  de  Hussie...  sont  vos  parentes?... 

—  Le  maréchal  a  deux  filles  !  —  demanda  Adrienne  de  plus  en  plus  étonnée  et 
intéressée. 

—  Ah  !  mademoiselle...  deux  petits  anges  de  quinze  ou  seize  ans...  Et  si  jolies, 
si  douces,  deux  jumelles  qui  se  ressemblent  à  s'y  méprendre...  leur  mère  est  morte 
en  exil;  le  peu  qu'elle  possédait  ayant  été  confisqué,  elles  sont  venues  ici  avec  mon 
père  du  fond  de  la  Sibérie,  voyageant  bien  pauvrement;  mais  il  tâchait  de  leur 
faire  oublier  tant  de  privations  à  force  de  dévouement...  de  tendresse...  Brave 
père!...  vous  ne  croiriez  pas,  mademoiselle,  qu'avec  un  courage  de  lion  il  est 
bon...  comme  une  mère... 

—  Et  où  sont  ces  chers  enfants,  monsieur?  —  dit  Adrienne. 

—  Chez  nous,  mademoiselle...  c'est  ce  qui  rendait  ma  position  si  difficile,  c'est 
ce  qui  m'a  donné  le  courage  de  venir  à  vous;  ce  n'est  pas  qu'avec  mon  travail  je 
ne  puisse  suffire  à  notre  petit  ménage  ainsi  autimenté...  mais  si  l'on  m'arrête? 

—  Vous  arrêter. . .  et  pourquoi  ? 

—  Tenez,  mademoiselle...  ayez  la  bonté  de  lire  cet  avis,  que  l'on  a  envoyé  à 
la  Mayeux...  cette  pauvre  fille  dont  je  vous  ai  parlé...  une  sœur  pour  moi...  » 

Et  Agricol  remit  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  lettre  anonyme  écrite  à  l'ou- 
vrière. 

Après  l'avoir  lue,  Adrienne  dit  au  forgeron  avec  surprise  :  «  Comment,  mon- 
sieur, vous  êtes  poète?... 

—  Je  n'ai  ni  cette  prétention,  ni  cette  ambition,  mademoiselle;...  seulement, 
({uand  je  reviens  auprès  de  ma  mère,  après  ma  journée  de  travail...  ou  souvent 
même  en  forgeant  mon  fer,  pour  me  distraire  ou  me  délasser,  je  m'amuse  à  ri- 
mer,... tantôt  quelques  odes,  tantôt  des  chansons. 
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—  Kl  co  Chant  des  J'ivcai/leurs,  dont  on  parle  dans  colle  leltre,  esl  donc  bien 
hostile,  bien  danijcreux? 

—  Mon  Dieu!  non,  niadenioiselle,  au  contraire;  car,  moi,  j'ai  le  bonheur  dèlre 
employé  chez  M.  Hardy,  qui  rend  la  position  de  ses  ouvriers  aussi  heureuse  que 
celle  de  nos  autres  camarades  l'est  peu,...  et  je  m'étais  borné  à  faire,  en  faveur 
do  ceux-ci,  qui  composent  la  masse,  une  réclamation  chaleureuse,  sincère,  équi- 
table, rien  de  plus;  mais,  vous  le  savez  peut-être,  mademoiselle,  dans  ce  temps 
de  conspirations  et  d'émeutes,  souvent  on  est  incriminé, emprisonné  légèrement... 
Qu'un  tel  malheur  m'arrive...  que  deviendront  ma  mère...  mon  père...  et  les  deux 
orphelines  (jue  nous  devons  regarder  comme  de  notre  famille,  jusqu'au  retour  du 
maréchal  Simon?...  Aussi,  mademoiselle,  pour  échapper  à  ce  malheur,  je  venais 
vous  demander,  dans  le  cas  où  je  risquerais  d'èlre  arrêté,  de  me  fournir  une  cau- 
tion; de  la  sorte  je  ne  serais  pas  forcé  de  quitter  l'atelier  pour  la  prison,  et  mon 
travail  suffirait  à  tout,  j'en  réponds. 

—  Dieu  merci,  —  dit  gaiement  Adrienne,  — ceci  pourra  s'arranger  parfaite- 
ment; désormais,  monsieur  le  poète,  vous  puiserez  vos  inspirations  dans  le  bon- 
heur et  non  dans  le  chagrin...  triste  museî...  D'abord  votre  caution  sera  faite. 

—  Ah!  mademoiselle...  vous  nous  sauvez. 

—  Il  se  trouve  ensuite  que  le  médecin  de  notre  famille  est  fort  lié  avec  un  mi- 
nistre très  important  (entendez  le  comme  vous  voudrez,  —  dit-elle  en  souriant,  — 
vous  ne  vous  tromperez  guère);  le  docteur  a  sur  ce  grand  homme  d'Etat  beau- 
coup d'influence,  car  il  a  toujours  eu  le  bonheur  de  lui  conseiller,  par  raison  de 
santé,  les  douceurs  de  la  vie  privée,  la  veille  du  jour  où  on  lui  a  ôté  son  porte- 
feuille. Soyez  donc  parfaitement  tranquille  ;  si  la  caution  était  insuffisante,  nous 
aviserions  à  d'autres  moyens. 

—  Mademoiselle,  —  dit  Agricol  avec  une  émotion  profonde,  — je  vous  devrai 
le  repos,  peut-être  la  vie  de  ma  mère...  croyez-moi,  je  ne  serai  jamais  ingrat. 

—  C'est  tout  simple...  Maintenant  autre  chose  :  il  faut  bien  (jue  ceux  qui  en 
ont  trop  aient  le  droit  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  assez...  Les  filles  du 
maréchal  Simon  sont  de  ma  famille:  elles  logeront  ici,  avec  moi;  ce  sera  plus  con- 
venable; vous  en  préviendrez  votre  bonne  mère;  et  ce  soir,  en  allant  la  rpmercier 
de  l'hospitalité  qu'elle  a  donnée  à  mes  jeunes  parentes,  j'irai  les  chercher.  » 

Tout  à  coup  Georgetle,  soulevant  la  portière  qui  séparait  le  salon  d'une  pièce 
voisine,  entra  précipitamment  et  d'un  air  effrayé  : 

M  Ah!  madcnïoiselle,  —  s"écria-t-elle,  —  il  se  passe  quelque  chose  d'extraordi- 
naire dans  la  rue...  * 

—  Comment  cela?  explique-loi. 

—  Je  venais  de  reconduire  ma  couturière  jus(ju'à  la  petite  porte,  il  m'a  semblé 
voir  des  hommes  de  mauvaise  mine  regarder  attentivement  les  murs  et  les  croi- 
sées du  petit  hAtimenI  attenant  au  pavillon,  comme  s'ils  voulaient  épier  quel- 
qu'un. 

—  Mademoiselle,  —  dit  Agricol  avec  chagrin,  —  je  ne  m'étais  pas  trompé, 
c'est  moi  qu'on  cherche... 

—  Que  dites-vous? 

—  Il  m'avait  semblé  être  suivi  depuis  la  rue  Saint-Merri...  Il  n'y  a  plus  à  en 
douter:  on  m'aura  vu  entrer  chez  vous  et  l'on  veut  m'arréter...  Ah!  maintenant, 
mademoiselle,  que  votre  intérêt  est  acquis  «i  ma  mère...  maintenant  que  je  n'ai 
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plus  (rin(|uiétii(Ic  pour  les  filles  du  niaréchal  Simon,  plutôt  que  de  vous  exposer 
au  moindre  déî^agrément,  je  eours  me  livrer... 


~ï  «»*^(5î?*tl: 


-x^^^^é 


—  Gardez-vous-en  bien,  monsieur,  —  dit  vivement  Adrienne,  —  la  liberté  est 
une  trop  bonne  chose  pour  la  sacrifier  volontairement...  D'ail^eurs,  Georgelte  peut 
se  tromper;...  mais,  en  tout  cas,  je  vous  en  prie,  ne  vous  livrez  pas...  Croyez- 
moi,  évitez  d'être  arrête...  cela  facilitera,  je  pense,  beaucoup  mes  démarches... 
car  il  me  semble  que  la  justice  se  montre  d'un  attachement  exagéré  pour  ceux 
qu'elle  a  une  fois  saisis... 

—  Mademoiselle,  —  dft  Hébé  en  entrant  aussi  d'un  air  inquiet,  —  un  homme 
vient  de  frapper  à  la  petite  porte...  il  a  demandé  si  un  jeune  homme  en  blouse 
bleue  n'était  pas  entré  ici...  Il  a  ajouté  que  la  personne  qu'il  cherchait  se  nom- 
mait Agricol  Baudoin...  et  qu'on  avait  quelque  chose  de  très-important  à  lui  ap- 
prendre... 

—  C'est  mon  nom,  —  dit  Agricol,  — c'est  une  ruse  pour  m'engager  à  sortir... 

—  Évidemment,  —  dit  Adrienne;  —  aussi  faut-il  la  déjouer.  Qu'as-tu  répondu, 
mon  enfant?  —  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Florine. 

—  Mademoiselle...  j'ai  répondu  que  je  ne  savais  pas  de  qui  on  voulait  parler. 
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—  A  merveille!...  Et  l'homme  questionneur?.,. 

—  Il  s'est  éloigne,  mademoiselle. 

—  Sans  doute  pour  revenir  bientôt,  —  dit  Agricol. 

—  C'est  très-probable,  —  reprit  Adrienne.  —  Aussi,  monsieur,  faut-il  vous 
résigner  à  rester  ici  quelques  heures...  Je  suis  malheureusement  obligée  de  me 
rendre  à  l'instant  chez  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier,  ma  tante,  pour  une 
entrevue  très-importante  qui  ne  pouvait  déjà  souffrir  aucun  retard,  mais  qui  est 
rendue  plus  pressante  encore  par  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  au  sujet  des 
rUIes  du  maréchal  Simon...  Restez  donc  ici,  monsieur,  puisqu'en  sortant  vous  se- 
riez certainement  arrêté. 

—  Mademoiselle...  pardonnez  mon  refus...  Mais,  encore  une  fois,  je  ne  dois  pas 
accepter  celte  offre  généreuse. 

—  Et  pourquoi? 

—  On  a  tenté  de  m'attirer  au  dehors  afin  de  ne  pas  avoir  à  pénétrer  légalement 
chez  vous;  mais  à  cette  heure,  mademoiselle,  si  je  ne  sors  pas  on  entrera,  et  ja- 
mais je  ne  vous  exposerai  à  un  pareil  désagrément.  Je  ne  suis  plus  inquiet  de  ma 
mère,  que  m'importe  la  prison? 

—  Et  le  chagrin  que  votre  mère  ressentira?  et  ses  inquiétudes,  cl  ses  craintes? 
n'est-ce  donc  rien?  Et  votre  père,  et  cette  pauvre  ouvrière  qui  vous  aime  comme 
un  frère  et  que  je  vaux  par  le  cœur,  dites- vous,  monsieur,  l'oubliez-vous  aussi?... 
Croyez-moi,  épargnez  ces  tourments  à  votre  famille...  Restez  ici;  avant  ce 
soir  je  suis  certaine,  soit  par  caution,  soit  autrement,  de  vous  délivrer  de  ces  en- 
nuis... 

—  Mais,  mademoiselle,  en  admettant  que  j'accepte  votre  offre  généreuse...  on 
me  trouvera  ici. 

—  Pas  du  tout...  il  y  a  dans  ce  pavillon,  qui  servait  autrefois  de  petite  maison, 
—  vous  voyez,  monsieur, — dit  Adrienne  en  souriant, — que  j'Iiabite  un  lieu  bien 
profane  ;  il  y  a  dans  ce  pavillon  une  caclielte  si  merveilleusement  bien  imaginée 
(pi'elle  peut  défier  toutes  les  reehercbes;  Georgette  va  vous  y  conduire;  vous  y 
serez  très-commodément,  vous  pourrez  même  y  écrire  quelques  vers  pour  moi  si 
la  situation  vous  inspire... 

—  Ah!  mademoiselle,  que  de  bontés!...  —  s'écria  Agrieol.  —  Comment  ai- je 
mérité?... 

—  Comment,  monsieur?  je  vais  vous  le  dire:  admettez  que  votre  caractère,  que 
votre  position,  ne  méritent  aucun  intérêt;  admettez  que  je  n'aie  pas  contracté  une 
dette  sacrée  envers  votre  père  pour  les  soins  touchants  qu'il  a  eus  des  filles  du 
maréchal  Simon,  mes  parentes...  Mais  songez  au  moins...  îxJjitine,  monsieur, — 
dit  Adrienne  en  riant,  —  à  Eutine  (pie  voilà...  el  que  vous  avez  rendue  à  ma  ten- 
dresse... Sérieusement...  si  je  ris,  —  re|)rit  cette  singulière  el  folle  créature,  — 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  danger  pour  vous,  et  que  je  me  trouve  dans  un 
accès  de  bonheur;  ainsi  donc,  monsieur,  écrivez-moi  vite  votre  adresse  et  celle 
de  votre  mère  sur  ce  portefeuille;  suivez  Georgette,  el  faites-moi  de  très-jolis 
vers  si  vous  ne  vous  ennuyez  pas  trop  dans  cette  prison  où  vous  fuyez...  une 
prison,  r. 

Pendant  que  Georgette  conduisait  le  forgeron  dans  la  cachette,  Hébé  apportait 
à  sa  maîtresse  un  petit  chapeau  de  castor  gris  à  plume  grise,  car  Adrienne  devait 
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traverser  le  parc  pour  se  rendre  au  grand  hôtel  occupé  par  madame  la  princesi^c 
de  Saint-Dizier. 


Un  quart  d'heure  après  cette  scène,  Florine  entrait  mystérieusement  dans  la 
chambre  de  madame  Grivois,  première  femme  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 
«  Eh  bien?  —  demanda  madame  Grivois  à  la  jeune  fille. 

—  Voici  les  notes  que  j'ai  pu  prendre  dans  la  matinée,  —  dit  Florine  en  remet- 
tant un  papier  à  la  duègne,  —  heureusement  j'ai  bonne  mémoire... 

—  A  quelle  heure,  au  juste,  est-elle  rentrée  ce  matin? — dit  vivement  la  duègne. 

—  Qui,  madame? 

—  Mademoiselle  Adrienne. 

—  Mais  elle  n'est  pas  sortie,  madame  ;...  nous  l'avons  mise  au  bain  à  neuf  heures. 

—  Mais  avant  neuf  heures  elle  est  rentrée,  après  avoir  passé  la  nuit  dehors. 
Car  voilà  où  elle  en  est  arrivée  pourtant.  » 

Florine  regardait  madame  Grivois  avec  un  profond  étonnement. 
«  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

—  Comment,  mademoiselle  n'est  pas  rentrée  ce  matin,  à  huit  heures,  par  la 
petite  porte  du  jardin?  Osez  donc  mentir! 

—  J'avais  été  souffrante  hier,  je  ne  suis  descendue  qu'à  neuf  heures  pour  aider 
Georgette  etHébé  à  sortir  mademoiselle  du  bain...  j'ignore  ce  qui  s'est  passé  au- 
paravant, je  vous  le  jure,  madame... 

—  C'est  différent...  vous  vous  informerez  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire  là  au- 
près de  vos  compagnes;  elles  ne  se  défient  pas^e  vous,  elles  vous  diront  tout... 

—  Oui,  madame. 

—  Que  fait  mademoiselle  ce  matin  depuis  que  vous  l'avez  vue? 

—  Mademoiselle  a  dicté  une  lettre  à  Georgette  pour  M.  INorval,  j'ai  demandé 
d'être  chargée  de  l'envoyer  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  sortir  et  pour  noter  ce 
que  j'avais  retenu... 
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—  Uon...  et  celte  lettre? 

—  Jérôme  vient  de  sortir;  je  la  lui  ai  donnée  pour  qu'il  la  mit  à  la  poste... 

—  Maladroite! — s'écria  madame  Grivois, — vous  ne  pouviez  pas  me  l'apporter? 

—  Mais  puisque  mademoiselle  a  dicté  tout  haut  à  Georgette,  selon  son  habi- 
tude, je  savais  le  contenu  de  cette  lettre  et  je  l'ai  écrit  dans  la  note. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose...  il  était  impossible  qu'il  fût  bon  de  retarder 
l'envoi  de  cette  lettre...  La  princesse  va  être  contrariée... 

—  J'avais  cru  bien  faire...  madame. 

—  Mon  Dieu!  je  sais  que  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  vous  manque;  de- 
puis six  mois  on  est  satisfait  de  vous...  mais  celte  fois  vous  avez  commis  une  grave 
imprudence... 

—  Ayez  de  l'indulgence...  madame...  ce  que  je  fais  est  assez  pénible.  » 
Et  la  jeune  fille  étouffa  un  soupir. 

Madame  Grivois  la  regarda  fixement  et  lui  dit  d'un  ton  sardonicjue  :  «  Eh  bien! 
ma  chère,  ne  continuez  pas...  si  vous  avez  des  scrupules...  vous  èlcs  libre...  al- 
lez-vous-en... 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  libre,  madame,...  —  dit  KIorine  en  rou- 
gissant ;  une  larme  lui  vint  aux  yeux  et  elle  ajouta  : — Je  suis  dans  la  dépendance 
de  IM.  Rodin,  qui  m'a  placée  ici... 

—  Alors  à  (juoi  bon  ces  soupirs? 

—  Malgré  soi  on  a  des  remords...  Mademoiselle...  est  si  bonne...  si  confiante... 

—  Elle  est  parfaite  assurément;  mais  vous  n'êtes  pas  ici  pour  me  faire  son 
éloge...  Qu'y  a-t-il  ensuite? 

—  L'ouvrier  qui  a  hier  retrouvé  et  rapporté  Lutine  est  venu  tout  à  l'heure  de- 
mander à  parler  à  mademoiselle... 

—  Et  cet  homme...  est-il  encore  chez  elle? 

—  Je  l'ignore...  il  entrait  seulement  lors(|ue  je  suis  sortie  avec  la  lettre... 

—  Vous  vous  arrangerez  pour  savoir  ce  (ju'esl  venu  faire  cet  ouvrier  chez 
nuulemoiselle;...  vous  trouverez  un  prétexte  pour  revenir  dans  la  journée  m'en 
instruire. 

—  Oui,  madame... 

—  Mademoiselle  a-l-elle  paru  préoccupée,  inquiète,  effrayée  de  l'entrevue 
qu'elle  «loil  avoir  aujourd'hui  avec  la  princesse?  Elle  cache  si  peu  ce  qu'elle  pense 
(pie  vous  (levez  le  savoir. 

—  Mademoiselle  a  été  gaie  comme  à  ronlinaiie,  elle  a  même  plaisanté  là- 
dessus. 

—  Ah!  elle  a  plaisante...  »  dit  la  duègne. 

Et  elle  ajouta  entre  ses  dents  sans  que  Klorine  pût  l'entendre  :  «  Rira  bien  qui 
rira  le  dernier;  malgré  sou  audace  et  son  caractère  diaboli(iue...  elle  tremblerait, 
elle  demanderait  grâce...  si  elle  savait  ce  (|ui  l'attend  aujourd'hui...  » 

Puis  s'adressant  à  Fl(»riue  :  «  Retournez  au  pavillon,  et  défendez-vous,  je  vous 
le  conseille,  de  ces  beaux  scrupules  (|ui  pourraient  vous  jouer  un  mauvais  tour, 
ne  l'oubliez  pas. 

—  Je  ne  peux  pas  oublier  que  je  ne  m'appartiens  plus,  madame... 

—  .\  la  bonne  heure,  et  à  tantôt.  » 

Elorine  quitta  le  grand  hôtel  et  traversa  le  parc  pour  regagner  le  pavillon. 
Madame  Grivois  se  rendit  aussitôt  auprès  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 


CHAPITRE    IV 


UNE    JÉSLITESSE. 


Pendant  que  les  scènes  préeédentes  se  passaient  dans  la  rotonde  Pompadour 
occupée  par  mademoiselle  de  Cardoville,  d'autres  événements  avaient  lieu  dans 
le  grand  hôtel  occupé  par  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

L'élégance  et  la  somptuosité  du  pavillon  du  jardin  contrastaient  étrangement 
avec  le  sombre  intérieur  de  l'hôtel,  dont  la  princesse  habitait  le  premier  étage; 
car  la  disposition  durez-de-chaussée  ne  le  rendait  propre  qu'à  donner  des  fêles  ;  et 
depuis  longtemps  madame  de  Saint-Dizier  avait  renoncé  à  ces  splendeurs  mon- 
daines; la  gravité  de  ses  domestiques,  tous  âgés  et  vêtus  de  noir,  le  profond  si- 
lence qui  régnait  dans  sa  demeure,  où  l'on  ne  parlait  pour  ainsi  dire  qu'à  voix 
basse,  la  régularité  presque  monastique  de  cette  immense  maison,  donnaient  à 
Tentourage  de  la  princesse  un  caractère  triste  et  sévère. 

Un  homme  du  monde,  qui  joignait  un  grand  courage  à  une  rare  indépendance 
de  caractère,  parlant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  (à  qui  Adrienne  de 
Cardoville  allait^  selon  son  expression,  livrer  une  grande  bataille),  disait  ceci  : 

«  Afin  de  ne  pas  avoir  madame  de  Saint-Dizier  pour  ennemie,  moi  qui  ne  suis 
«  ni  plat  ni  Itiche,  j'ai,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  fait  une  platitude  et  une 
«  lâcheté.  » 

Et  cet  homme  parlait  sincèrement. 

Mais  madame  de  Saint-Dizier  n'était  pas  tout  d'abord  arrivée  à  ce  haut  degré 
A' importance . 

(Quelques  mots  sont  nécessaires  pour  poser  nettement  diverses  phases  de  la  vie 
de  cette  femme  dangereuse,  implacable,  qui,  par  son  affiliation  à  Tordre,  avait 
acquis  une  puissance  occulte  et  formidable  ;  car  il  y  a  quelque  chose  de  plus  me- 
naçant encore  (\\\\xi\  jésuite...  c'est  \^v\Q  jésuitesse;  ci  quand  on  a  vu  un  certain 
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monde,  on  sait  qu'il  existe  malheureusement  beaucoup  de  ces  affiliées,  de  robe 
plus  ou  moins  courte  '. 

Madame  de  Saint-Dizier,  autrefois  fort  belle,  avait  été,  pendant  les  dernières 
années  de  l'Empire  et  les  premières  années  de  la  Restauration,  une  des  femmes 
les  plus  à  la  mode  de  Paris  :  d'un  esprit  remuant,  actif,  aventureux,  dominateur; 
d'un  cœur  froid  et  d'une  imagination  vive,  elle  s'était  extrêmement  livrée  à  la 
galanterie,  non  par  tendresse  de  cœur,  mais  par  amour  de  l'intrigue,  qu'elle  ai- 
mait comme  certains  hommes  aiment  le  jeu...  à  cause  des  émotions  qu'elle  procure. 

Malheureusement,  tel  avait  toujours  été  l'aveuglement  ou  l'insouciance  de  son 
mari,  le  prince  de  Saint-Dizier  (frère  aîné  du  comte  de  Rennepont,  duc  de  Cardo- 
ville,  père  d'Adrienne),  que,  durant  sa  vie,  il  ne  dit  jamais  un  mot  qui  pût  faire 
penser  qu'il  soupçonnait  les  aventures  de  sa  femme. 

Aussi,  ne  trouvant  pas  sans  doute  assez  de  difficultés  dans  ces  liaisons,  d'ail- 
leurs si  commodes  sous  l'Emphe,  la  princesse,  sans  renoncer  à  la  galanterie, 
crut  lui  donner  plus  de  mordant,  plus  de  verdeur,  en  la  compliquant  de  quelques 
intrigues  politiques.  S'attaquer  à  Napoléon,  creuser  une  mine  sous  les  pieds  du 
colosse,  cela  du  moins  promettait  des  émotions  capables  de  satisfaire  le  carac- 
tère le  plus  exigeant.  Pendant  quelque  temps  tout  alla  pour  le  mieux;  jolie  et 
spirituelle ,  adroite  et  fausse,  perfide  et  séduisante,  entourée  d'adorateurs  qu'elle 
fanatisait,  mettant  une  sorte  de  coquetterie  férDce  à  leur  faire  jouer  leurs  têtes 
dans  de  graves  complots,  la  princesse  espéra  ressusciter  la  Fronde,  et  entama  une 
correspondance  secrète  très-aclive  avec  quelques  personnages  influents  à  l'étran- 
ger, bien  connus  pour  leur  haine  contre  l'Empereur  et  contre  la  France;  de  là 
datèrent  ses  premières  relations  épislolaires  avec  le  marquis  d'Aigrigny,  alors 
colonel  au  service  de  Russie  et  aide  de  camp  de  Moreau.  Mais  un  jour  toutes  ces 
belles  menées  furent  découvertes,  plusieurs  chevaliers  de  madame  de  Saint-Dizier 


furent  envoyés  à  Vincennes,  et  l" Empereur,  qui  aurait  pu  sévir  terriblement,  se 
contenta  d'exiler  la  princesse  dans  une  de  ses  terres  près  de  Dunkerque. 

•  On  sait  que  les  membres  laïques  de  l'ordre  »c  nomment  jésuites  de  robe  courlf. 
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A  la  Restauration,  les  persécutions  dont  madame  de  Saint-Dizicr  avait  souffert 
pour  la  bonne  cause  lui  furent  comptées,  et  elle  acquit  même  alors  une  assez 
grande  influence,  malgré  la  légèreté  de  ses  mœurs. 

Le  marquis  d'Aigrigny  ayant  pris  du  service  en  France,  s'y  était  fixé;  il  était 
charmant  et  aussi  fort  à  la  mode;  il  avait  correspondu  et  conspiré  avec  la  prin- 
cesse sans  la  connaître  ;  ces  précédents  amenèrent  nécessairement  entre  eux  une 
liaison. 

L'amour-propre  effréné,  le  goût  des  plaisirs  bruyants,  de  grands  besoins  de 
haine,  d'orgueil  et  de  domination,  l'espèce  de  sympathie  mauvaise,  dont  l'attrait 
perfide  rapproche  les  natures  perverses  sans  les  confondre,  avaient  fait  de  la 
princesse  et  du  marquis  plutôt  deux  complices  que  deux  amants.  Cette  liaison 
fondée  sur  des  sentiments  égoïstes,  amers,  sur  l'appui  redoutable  que  deux  carac- 
tères de  cette  trempe  dangereuse  pouvaient  se  prêter  contre  un  monde  où  leur 
esprit  d'intrigue,  de  galanterie  et  de  dénigremeht  leur  avait  fait  beaucoup  d'en- 
nemis, cette  liaison  dura  jusqu'au  moment  où,  après  son  duel  avec  le  général 
Simon,  le  marquis  entra  au  séminaire  sans  que  l'on  connût  la  cause  de  cette  réso- 
lution subite. 

La  princesse,  ne  trouvant  pas  l'heure  de  la  conversion  sonnée  pour  elle,  conti- 
nua de  s'abandonner  au  tourbillon  du  monde  avec  une  ardeur  âpre,  jalouse,  hai- 
neuse, car  elle  voyait  finir  toutes  ses  belles  années.  On  jugera,  par  le  fait  suivant, 
du  caractère  de  cette  femme. 

Encore  fort  agréable,  elle  voulut  terminer  sa  vie  mondaine  par  un  éclatant  et 
dernier  triomphe,  ainsi  qu'une  grande  comédienne  sait  se  retirer  à  temps  du 
théâtre  afin  de  laisser  des  regrets.  Voulant  donner  cette  consolation  suprême  à 
sa  vanité,  la  princesse  choisit  habilement  ses  victimes  ;  elle  avisa  dans  le  monde 
un  jeune  couple  qui  s'idolâtrait,  et,  à  force  d'astuce,  de  manège,  elle  enleva  l'a- 
mant à  sa  maîtresse,  ravissante  femme  de  dix-huit  ans  dont  il  était  adoré.  Ce 
succès  bien  constaté,  madame  de  Saint-Dizier  quitta  le  monde  dans  tout  l'éclat 
de  son  aventure.  Après  plusieurs  longs  entretiens  avec  l'abbé-marquis  d'Aigrigny, 
alors  prédicateur  fort  renommé,  elle  partit  brusquement  de  Paris,  et  alla  passer 
deux  ans  dans  sa  terre  près  deDunkerque,  où  elle  n'emmena  qu'une  de  ses  femmes, 
madame  Grivois. 

Lorsque  la  princesse  revint,  on  ne  put  reconnaître  cette  femme  autrefois  frivole, 
galante  et  dissipée;  la  métamorphose  était  complète,  extraordinaire,  presque 
effrayante.  L'hôtel  de  Saint-Dizier,  jadis  ouvert  aux  joies,  aux  fêtes,  aux  plaisirs, 
devint  silencieux  et  austère  ;  au  lieu  de  ce  qu'on  appelle  monde  élégant,  la  prin- 
cesse ne  reçut  plus  chez  elle  que  des  femmes  d'une  dévotion  retentissante,  des 
hommes  importants,  mais  cités  pour  la  sévérité  outrée  de  leurs  principes  religieux 
et  monarchiques.  Elle  s'entoura  surtout  de  certains  membres  considérables  du 
haut  clergé;  une  congrégation  de  femmes  fut  placée  sous  son  patronage;  elle  eut 
confesseur,  chapelle,  aumônier  et  même  directeur  ;  mais  ce  dernier  exerçait  in 
pnrtibus;  le  marquis-abbé  d'Aigrigny  resta  véritablement  son  guide  spirituel  :  il 
est  inutile  de  dire  que  depuis  longtemps  leurs  relations  de  galanterie  avaient  com- 
plètement cessé.  Cette  conversion  soudaine,  complète  et  surtout  très-bruyam- 
ment prônée,  frappa  le  plus  grand  nombre  d'admiration  et  de  respect;  quelques- 
uns,  plus  pénétrants,  sourirent, 
lii  trait,  entre  mille,  fera  connaître  l'effrayante  puissance  que  la  princesse  avait 
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acquise  depuis  son  affiliation.  Ce  trait  montrera  aussi  le  caractère  souterrain,  vin- 
dicatif et  impitoyable  de  cette  femme,  qu'Adrienne  de  Cardoville  s'apprêtait  si 
imprudemment  à  braver. 

Parmi  les  personnes  qui  sourirent  plus  ou  moins  de  la  conversion  de  nyidamc 
de  Saint-Dizier,  se  trouvait  le  jeune  et  charmant  couple  qu'elle  avait  désuni  si 
cruellement  avant  de  quitter  pour  toujours  la  scène  galante  du  monde  :  tous 
deux,  plus  passionnés  que  jamais,  s'étaient  réunis  dans  leur  amour  après  cet 

orage  passager,  bornant  leur 
vengeance  à  quelques  piquan- 
tes plaisanteries  sur  la  conver- 
sion de  la  femme  qui  leur  avait 
fait  tant  de  mal... 

Quehpie  temps  après  une 
terrible  fatalité  s'appesantissait 
sur  les  deux  amants. 

Un  mari,  jusqu'alors  aveu- 
gle... était  brusquement  éclairé 
par  des  révélations  anonymes; 
un  épouvantable  éclat  s'ensui- 
vit, la  jeune  femme  fut  perdue. 
Quant  à  l'amant,  des  bruits 
vagues,  peu  précisés,  mais  rem- 
plis de  réticences  perfidement 
calculées   et   mille    fois    plus 
odieuses  qu'une  accusation  for- 
melle, que  l'on  peut  au  moins 
combattre  et  détruire,  étaient 
répandus  sur  lui  avec  tant  de 
persistance,  avec  une  si  diabo- 
lique habileté  et  par  des  voies 
si  diverses,   que  ses  meilleurs 
amis  se  retirèrent  peu  à  peu  de 
lui,  subissant  à  leur  insu  rinlluence  lente  et  irrésistible  de  ce  bourdonnement 
incessant  et  confus,  qui  pourtant  peut  se  résumer  par  ceci  : 
«  Eh  bien!  vous  savez!  —  ***? 

—  Non  I 

—  On  dit  de  bien  vilaines  choses  sur  lui  I 

—  Ah!  vraiment?  Kt  quoi  donc? 

—  Je  ne  sais,  de  mauvais  bruits...  des  rumeurs  fAchcuses  pour  son  honneur. 

—  Diable!...  c'est  grave...  Cela  m'expli(iue  alors  pourquoi  il  est  maintenant 
reçu  plus  que  froidement. 

—  Quanta  moi,  désormais  je  l'éviterai. 

—  Kt  moi  aussi,  etc.,  etc.  » 

l.e  monde  est  ainsi  fait,  (|u'il  nen  faut  souvent  pas  plus  pour  flétrir  un  homme 
auquel  d'assez  grands  succès  ont  mérité  beaucoup  d'envieux.  C'est  ce  qui  arriva 
à  l'homme  dont  nous  parlons.  Le  malheureux,  voyant  le  vide  se  former  autour  de 
lui,  sentant,  pour  ainsi  dire,  la  terre  manquer  sous  ses  pieds,  ne  savait  où  cher- 
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cher,  où  prendre  l'insaisissable  ennemi  dont  il  sentait  les  coups;  car  jamais  il  ne 
lui  était  venu  à  la  pensée  de  soupçonner  la  princesse,  qu'il  n'avait  pas  revue  de- 
puis son  aventure  avec  elle.  Voulant  à  toute  force  savoir  la  cause  de  cet  abandon 
et  de  ces  mépris,  il  s'adressa  à  un  de  ses  anciens  amis.  Celui-ci  lui  répondit  d'une 
manière  dédaigneusement  évasive;  l'autre  s'emporta,  demanda  satisfaction...  Son 
adversaire  lui  dit  : 

a  Trouvez  deux  témoins  de  votre  connaissance  et  de  la  mienne...  et  je  me  bats 
avec  vous.  » 

Le  malheureux  n'en  trouva  pas  un... 

Enfm,  délaissé  par  tous,  sans  jamais  avoirpu  s'expliquer  ce  délaissement,  souf- 
frant atrocement  du  sort  de  la  femme  qui  avait  été  perdue  pour  lui,  il  devint  fou 
de  douleur,  de  rage,  de  désespoir,  et  se  tua... 

Le  jour  de  sa  mort,  madame  de  Saint-Dizier  dit  qu'une  vie  aussi  honteuse  devait 
avoir  nécessairement  une  pareille  fin  ;  que  celui  qui  pendant  si  longtemps  s'était 
fait  un  jeu  des  lois  divines  et  humaines  ne  pouvait  terminer  sa  misérable  vie  que 
par  un  dernier  crime...  le  suicide!...  Et  les  amis  de  madame  de  Saint-Dizier 
répétèrent  et  colportèrent  ces  terribles  paroles  d'un  air  contrit,  béat  et  con- 
vaincu. 

Ce  n'était  pas  tout:  à  côté  du  châtiment  se  trouvait  la  récompense. 

Les  gens  qui  observent  remarquaient  que  les  favoris  de  la  coterie  religieuse  de 
madame  de  Saint-Dizier  arrivaient  à  de  hautes  positions  avec  une  rapidité  singulière. 
Les  jeunes  gens  vertueux,  et  puis  religieusement  assidus  aux  prônes,  étaient  mariés 
à  de  riches  orphelines  du  Sacré-Cœur,  que  l'on  tenait  en  réserve  ;  pauvres  jeunes 
filles  qui,  apprenant  trop  tard  ce  que  c'est  qu'un  mari  dévot,  choisi  et  imposé  par 
des  dévotes,  expiaient  souvent  par  des  larmes  bien  amères  la  trompeuse  faveur 
d'être  ainsi  admises  parmi  ce  monde  hypocrite  et  faux  où  elles  se  trouvaient  étran- 
gères, sans  appui,  et  qui  les  écrasait  si  elles  osaient  se  plaindre  de  l'union  à  la- 
quelle on  les  avait  condamnées.  Dans  le  salon  de  madame  de  Saint-Dizier  se 
faisaient  des  préfets,  des  colonels,  des  receveurs  généraux,  des  députés,  des  aca- 
démiciens, des  évêques,  des  pairs  de  France,  auxquels  on  ne  demandait,  en  retour 
du  tout-puissant  appui  qu'on  leur  donnait,  que  d'affecter  des  dehors  pieux,  de 
communier  quelquefois  en  public,  de  jurer  une  guerre  acharnée  à  tout  ce  qui  était 
impie  ou  révolutionnaire,  et  surtout  de  correspondre  confidentiellement,  sur  diffe- 
rents  sujets  de  son  choix,  avec  l'abbé  d'Aigrigny  ;  distraction  fort  agréable  d'ail- 
leurs, car  l'abbé  était  l'homme  du  monde  le  plus  aimable,  le  plus  spirituel,  et  sur- 
tout le  plus  accommodant. 

Voici  à  ce  propos  un  fait  historique  qui  a  manqué  à  l'ironie  amère  et  vengeresse 
de  Molière  ou  de  Pascal.  C'était  pendant  la  dernière  année  de  la  Restauration  ;  un 
des  hauts  dignitaires  de  la  cour,  homme  indépendant  et  ferme,  ne  pratiquait  pas, 
comme  disent  les  bons  pères,  c'est-à-dire  qu'il  ne  communiait  pas.  L'évidence  où 
le  mettait  sa  position  pouvait  rendre  cette  indifférence  d'un  fâcheux  exemple;  on 
lui  dépêcha  l'abbé-marquis  d'Aigrigny  :  celui-ci,  connaissant  le  caractère  honora- 
ble et  élevé  du  récalcitrant,  sentit  que  s'il  pouvait  l'amener  h  pratiquer  \)nr  qi\c\([uc 
moyen  que  ce  fut,  Ye/fet  serait  des  meilleurs  ;  en  homme  d'esprit,  et  sachant  à  qui 
il  s'adressait,  l'abbé  fit  bon  marché  du  dogme,  du  fait  religieux  en  lui-même;  il 
ne  parla  que  des  convenances,  de  l'exemple  salutaire  qu'une  pareille  résolution 
produirait  sur  le  public. 
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«  —  Monsieur  l'abbé,  —  dit  l'autre,  —  je  respecte  plus  la  religion  que  vous- 
«  même,  je  regarderais  comme  une  jctniilerie  infâme  de  communier  sans  conviction. 

«  —  Allons,  allons,  bomme  intraitable,  Alceste  renfrogné,  —  dit  le  marquis- 
«  abbé  en  souriant  linement,  —  on  mettra  d'accord  vos  scrupules  et  le  profit  que 
«  vous  aurez,  croyez-moi,  à  m'écouter  :  on  vous  ménagera  une  commu«ion  blan- 
«  cue;  car,  après  tout,  que  demandons-nous?  l'apparence.  » 

Or,  une  communion  blanche  se  pratique  avec  une  bostie  non  consacrée. 

L'abbé-marquis  en  fut  pour  ses  offres  rejelées  avec  indignation;  mais  Tbomme 
de  cour  fut  destitué. 

Et  cela  n'était  pas  un  fait  isolé  :  malbeur  à  ceux  qui  se  trouvaient  en  opposition 
de  principes  et  d'intérêts  avec  madame  de  Saint-Dizier  ou  ses  amisi  tôt  ou  tard, 
directement  ou  indirectement,  ils  se  voyaient  frappés  d'une  manière  cruelle,  pres- 
que toujours  irréparable  :  ceux-ci  dans  leurs  relations  les  plus  cbères,  ceux-là 
dans  leur  crédit  ;  d'autres  dans  leur  honneur,  d'autres  enfin  dans  les  fonctions 
onicielles  dont  ils  vivaient;  et  cela  par  l'action  sourde,  latente,  continue,  d'un 
dissolvant  terrible  et  mystérieux,  qui  minait  invisiblement  les  réputations,  les  for- 
tunes, les  positions  les  plus  solidement  établies,  jusqu'au  moment  où  elles  s'abî- 
maient à  jamais  au  milieu  de  la  surprise  et  de  l'épouvante  générales. 

On  concevra  maintenant  que,  sous  la  Restauration,  la  princesse  de  Saint-Dizier 
fût  devenue  singulièrement  influente  et  redoutable.  Lors  de  la  révolution  de  Juillet, 
elle  s'était  ralliée,  et,  cbose  bizarre  !  tout  en  conservant  des  relations  de  famille 
et  de  société  avec  quelques  personnes  très-fidèles  au  culte  de  la  monarcbie  décbue, 
on  lui  attribuait  encore  beaucoup  d'action  et  de  pouvoir. 

Disons  enfin  que  le  prince  de  Saint-Dizier  étant  décédé  sans  enfants  depuis  plu- 
sieurs années,  sa  fortune  personnelle,  très-considérable,  était  retournée  à  son 
beau-frère  puîné,  le  père  d'Adrienne  de  Cardoville;  ce  dernier  étant  mort  depuis 
dix-huit  mois,  cette  jeune  fille  se  trouvait  donc  alors  la  dernière  et  la  seule  repré- 
sentante de  cette  branche  de  la  famille  des  Rennepont. 

La  princesse  de  Saint-Dizier  attendait  sa  nièce  dans  un  assez  grand  salon  tendu 
de  damas  vert  sombre;  les  meubles,  recouverts  de  pareille  élofl'e,  étaient  d'ébène 
sculpté,  ainsi  que  la  bibliothèque,  remplie  de  livres  pieux.  Quelques  tableaux  de 
sainteté,  un  grand  christ  d'ivoire  sur  un  fond  de  velours  noir,  achevaient  de  don- 
ner à  cette  pièce  une  apparence  austère  et  lugubre. 

Madame  de  Saint-Dizier,  assise  devant  un  grand  bureau,  achevait  de  cacheter 
plusieurs  lettres,  car  elle  avait  une  correspondance  fort  étendue  et  fort  variée. 
Alors  âgée  de  quarante-cinq  ans  environ,  elle  était  belle  encore;  les  années 
avaient  épaissi  sa  taille,  qui,  autrefois  d'une  élégance  remarquable,  se  dessinait 
pourtant  encore  assez  avantageusement  sous  sa  robe  noire  montante.  Son  bonnet 
fort  simple,  orné  de  rubans  gris,  laissait  voir  ses  cheveux  blonds  lissés  en  épais 
bandeaux.  Au  premier  abord  on  restait  frappé  de  son  air  à  la  fois  digne  et  simple  ; 
on  cherchait  en  vain,  sur  cette  physionomie  alors  remplie  de  componction  et  de 
calme,  la  trace  des  agitations  de  la  vie  passée;  à  la  voir  si  naturellement  grave  et 
réservée,  l'on  ne  pouvait  s'habituer  à  la  croire  Ihéroïne  de  tant  d'intrigues,  de 
tant  d'aventures  galantes;  bien  plus,  si  par  hasard  elle  entendait  un  propos  quel- 
(|iic  peu  léger,  la  figure  de  cette  femme,  qui  avait  fini  par  se  croire  à  peu  près  une 
niere  de  rKglise,  expriniail  aussitôt  un  étonnement  candide  et  douloureux,  qui  se 
changeait  bientôt  en  un  air  de  chasteté  révoltée  et  de  commisération  dédaigneuse. 
i.  36 
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Du  reste,  lorsqu'il  le  fallait,  le  sourire  de  la  princesse  était  encore  rempli  de 
grâce  et  même  d'une  séduisante  et  irrésistible  bonhomie;  son  grand  œil  bleu  sa- 
vait, à  loccasion,  devenir  affectueux  et  caressant;  mais  si  Ton  osait  froisser  son 


orgueil,  contrarier  ses  volontés  ou  nuire  à  ses  intérêts,  et  qu'elle  pût,  sans  se  com- 
mettre, laisser  éclater  ses  ressentiments,  alors  sa  figure,  habituellement  placide  et 
sérieuse,  trahissait  une  froide  et  implacable  méchanceté. 

A  ce  moment  madame  Grivois  entra  dans  le  cabinet  de  la  princesse,  tenant  à  la 
main  le  t-apport  que  Florine  venait  de  lui  remettre  sur  la  matinée  d'Adrienne  de 
Cardoville. 

Madame  Grivois  était  depuis  vingt  ans  au  service  de  madame  de  Saint-Dizier; 
elle  savait  tout  ce  qu'une  femme  de  chambre  intime  peut  et  doit  savoir  de  sa  mai- 
tresse  lorsque  celle-ci  a  été  fort  galante.  Était-ce  volontairement  que  la  princesse 
avait  conservé  ce  témoin  si  bien  instruit  des  nombreuses  erreurs  de  sa  jeunesse, 
c'est  ce  que  l'on  ignorait  généralement.  Ce  qui  demeurait  évident,  c'est  que  ma- 
dame Grivois  jouissait  auprès  de  la  princesse  de  grands  privilèges,  et  qu'elle  était 
plutôt  considérée  par  elle  comme  une  femme  de  compagnie  que  comme  une  femme 
de  chambre. 

a  Voici,  madame,  les  notes  de  Florine,  —  dit  madame  Grivois  en  remettant  le 
papier  à  la  princesse. 

—  J'examinerai  cela  tout  à  l' heure,  —  répondit  madame  de  Saint-Dizier;  — 
mais,  dites-moi,  ma  nièce  va  se  rendre  ici.  Pendant  la  conférence  à  laquelle  elle 
va  assister,  vous  conduirez  dans  son  pavillon  une  personne  qui  doit  bientôt  venir 
et  qui  vous  demandera  de  ma  part. 

—  Bien,  madame. 

—  Cet  homme  fera  un  inventaire  exact  de  tout  ce  que  renferme  le  pavillon 
qu'Adrienne  habite.  Vous  veillerez  à  ce  que  rien  ne  soit  omis  :  ceci  est  de  la  plus 
grande  importance. 


nilAIMTRE  IV.  -  UNE  JÉSUIÏESSE. 


28Û 


—  Oui,  madame...  Mais  si  Georgcltc  ou  Hébé  veulent  s'opposer... 

—  Soyez  tranquille,  l'homme  chargé  de  cet  inventaire  a  une  qualité  telle,  que, 
lorsqu'elles  le  connaîtront,  ces  filles  n'oseront  s'opposer  ni  à  cet  inventaire  ni  aux 
autres  mesures  (|uil  a  encore  à  prendre...  II  ne  faudrait  pas  manquer,  tout  en 
l'accompagnant,  d'insister  sur  certaines  particularités  destinées  à  confirmer  les 
bruits  que  vous  avez  répandus  depuis  quelque  temps... 

—  Soyez  tranquille,  madame,  ces  bruits  ont  maintenant  la  consistance  d'une 
vérité... 

—  Bient(H  enfin  celle  Adrienne  si  insolente  et  si  hautaine  sera  donc  brisée  et 
forcée  de  demander  grAce...  et  à  moi  encore...  » 

Un  vieux  valet  de  chambre  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  et  annonça  : 
«  M.  l'abbé  d' A igrigny! 

—  Si  mademoiselle  de  Cardoville  se  présenle,  — dil  la  princesse  à  madame 
Grivois,  —  vous  la  prierez  d'attendre  un  instant. 

—  Oui,  madame...  »  dil  la  duègne,  qui  sortit  avec  le  valet  de  chambre. 
Madame  de  Sainl-Dizier  et  M.  d'Aigriyny  reslèrenl  seuls. 


CHAPITRE    V. 


LE    COMPLOT. 


L'abbé- marquis  d'Aigrigny  était,  on  Ta  facilement  deviné,  le  personnage  que 
Ton  a  déjà  vu  rue  du  Milieu-des-Ursins,  d'où  il  était  parti  pour  Rome,  il  y  avait  de 
cela  trois  mois  environ. 

Le  marquis  était  vêtu  de  grand  deuil,  avec  son  élégance  accoutumée.  11  ne  por- 
tait pas  de  soutane;  sa  redingote  noire,  assez  juste,  et  son  gilet  bien  serré  aux  han- 
ches, faisaient  valoir  l'élégance  de  sa  taille  ;  son  pantalon  de  Casimir  noir  découvrait 
son  pied  parfaitement  chaussé  de  brodequins  vernis;  enfin  sa  tonsure  disparaiss^ait 
au  milieu  de  la  légère  calvitie  qui  avait  un  peu  dégarni  la  partie  postérieure  de  sa 
tête.  Rien  dans  son  costume  ne  décelait,  pour  ainsi  dire,  le  prêtre,  sauf  peut-être 
le  manque  absolu  de  favoris,  remarquable  sur  une  figure  aussi  virile;  son  menton, 
fraîchement  rasé,  s'appuyait  sur  une  haute  et  ample  cravate  noire  nouée  avec 
une  crânerie  militaire  qui  rappelait  que  cet  abbé- marquis,  que  ce  prédicateur  en 
renom,  alors  l'un  des  chefs  les  plus  actifs  et  les  plus  influents  de  son  ordre,  avait, 
sous  la  Restauration,  commandé  un  régiment  de  hussards  après  avoir  fait  la  guerre 
avec  les  Russes  contre  la  France. 

Arrivé  seulement  le  matin,  le  marquis  n'avait  pas  revu  la  princesse  depuis  que 
sa  mère  à  lui,  la  marquise  douairière  d'Aigrigny,  était  morte  auprès  de  Dunker- 
que,  dans  une  terre  appartenant  à  madame  de  Saint-Dizier,  en  appelant  en  vain 
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son  fils  pour  adoucir  ramcrtunio  do  ses  derniers  nionicnls;  mais  un  ordre,  auquel 
M.  d'Aif^rigny  avait  dû  sacrifier  les  seuliuicnls  les  plus  sacrés  de  la  nature,  lui 
ayant  été  subitement  transmis  de  Kome,  il  itait  aussitôt  parti  pour  cette  ville, 
non  sans  un  mouvement  d'hésitation  remarque  et  dénoncé  par  Uodin  ;  car  l'amour 
de  M.  d'Aigrigny  pour  sa  mère  avait  été  le  seul  sentiment  pur  qui  eût  constam- 
ment traversé  sa  vie. 

Lorsque  le  valet  de  chambre  se  fut  discrètement  retiré  avec  madame  Grivois,  le 
marquis  s'approcha  vivement  de  la  princesse,  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  d'une 
voix  émue  :  «  Herminie...  ne  m'avez-vous  pas  caché  quelque  chose  dans  vos  let- 
tres?... A  ses  derniers  moments,  ma  mère  m'a  maudit! 

—  Non,  non,  Frédérik...  rassurez-vous...  Elle  eût  désiré  votre  présence...  Mais 
bientôt  ses  idées  se  sont  troublées,  et  dans  son  délire...  c'était  encore  vous... 
qu'elle  appelait... 

—  Oui,  — dit  le  marquis  avec  amertume,  —  son  instinct  maternel  h(i  disait 
sans  doute  que  ma  présence  aurait  peut-être  pu  la  rendre  à  la  vie... 

—  Je  vous  en  prie...  bannissez  de  si  tristes  souvenirs...  Ce  malheur  est  irré- 
parable. 

—  Une  dernière  fois,  répétez-le-moi...  Vraiment,  ma  mère  n'a  pas  été  cruelle- 
ment aiïectéc  de  mon  absence?...  Klle  n'a  pas  soupçonné  qu'un  devoir  plus  impé- 
rieux m'appelait  ailleurs? 

—  Non,  non,  vous  dis-je...  Lorsque  sa  raison  s'est  machinalement  troublée,  il 
s'en  fallait  beaucoup  que  vous  eussiez  eu  déjà  le  temps  d'être  rendu  auprès  d'elle... 
Tous  les  tristes  détails  que  je  vous  ai  écrits  à  ce  sujet  sont  de  la  plus  exacte  vé- 
rité. Ainsi  rassurez- vous... 

—  Oui...  ma  conscience  devrait  être  tranquille...  j'ai  obéi  à  mon  devoir  en  sa- 
crifiant ma  mère,  t^t  pourtant,  malgré  moi,  je  n'ai  jamais  pu  parvenir  à  ce  complet 
détachement  qui  nous  est  commandé  par  ces  terribles  paroles  :  —  Celui  qui  ne 
hait  pas  son  père  et  sa  mère,  et  Jusqu'à  .son  âme,  ne  peut  être  mon  disciple  ' . 

—  Sans  doute,  Frédérik,  ces  renoncements  sont  pénibles;  mais  en  échange  que 
d'influence...  que  de  pouvoirl 

—  Il  est  vrai,  —  dit  le  marquis  après  un  moment  de  silence;  —  que  ne  sacri- 
fierait-on pas  pour  régner  dans  l'ombre  sur  ces  tout-puissants  de  la  terre  qui  ré- 
gnent au  grand  jour!  Ce  voyage  à  Rome  que  je  viens  de  faire...  m'a  donné  une 
nouvelle  idée  de  notre  formidable  pouvoir;  car,  voyez-vous,  Herminie,  c'est  sur- 
tout de  Rome,  de  ce  point  culminant  qui,  quoi  qu'on  fasse,  domine  encore  la  plus 
belle,  la  plus  grande  partie  du  monde,  soit  par  la  force  de  l'habitude  ou  de  la  tra- 
dition, soit  par  la  foi...  c'est  de  ce  point  surtout  (|u'on  peut  embrasser  notre  action 
dans  toute  son  étendue...  C'est  un  curieux  spectacle  de  voir  de  si  haut  le  jeu  ré- 
gulier de  ces  milliers  d'instruments,  dont  la  personnalité  s'absorbe  contiimcllcment 
dans  l'immuable  personnalité  de  notre  ordre...  Quelle  puissance  nous  avons!... 
vraiment,  je  suis  toujours  saisi  d'un  sentiment  d'admiration,  presque  eiïrayé,  en 
songeant  qu'avant  de  nous  appartenir,  l'homme  pense,  veut,  croit,  agit  à  son 
gré...  et  que  lorsqu'il  est  à  nous,  au  bout  de  quehiues  mois...  de  l'Iiounne  il  n'a 

'    A  propos  do  celte  recommandation,  un  trouve  ce  commentaire  dans  les  Cotis/iliilinns  r/rs  Jrsiiifrx  .- 

.1  Pour  «pic  le  caractère  du  langage  vienne  au  secours  <lcs  sentiments,  il  est  sage  de  s'habituer  à  dire,  non 

pas  j"A!  des  parents  ou  j'ai  des  frères,  mais  j"av  M'-  des  parents,  i'avai-  des  frères.  •■  llCrnjiifii  i/riirral,  p.  29, 

Cnnstilttlions. 


2SC  SIXIÈMK  PARTIE.  -  L'IIOTFL  SAINI-DIZIKR. 

plus  que  l'enveloppe  :  intelligence,  esprit,  raison,  conscience,  libre  arbitre,  tout 
est  chez  lui  paralysé,  desséché,  atrophié,  par  l'habitude  d'une  obéissance  muette 
et  terrible,  par  la  pratique  de  mystérieux  exercices,  qui  brisent  et  tuent  tout  ce 
qu'il  y  a  de  libre  et  de  spontané  dans  la  pensée  humaine.  Alors  à  ces  corps  privés 
d'ànic,  muets,  mornes,  froids  comme  des  cadavres,  nous  insufflons  l'esprit  de 
notre  ordre  ;  aussitôt  ces  cadavres  marchent,  vont,  agissent,  exécutent,  mais  sans 
sortir  du  cercle  où  ils  sont  à  jamais  enfermés;  c'est  ainsi  qu'ils  deviennent  mem- 
bres de  ce  corps  gigantesque  dont  ils  exécutent  machinalement  la  volonté,  mais 
dont  ils  ignorent  les  desseins,  ainsi  que  la  main  exécute  les  travaux  les  plus  diffi- 
ciles sans  connaître,  sans  comprendre  la  pensée  qui  la  dirige.  » 

En  parlant  ainsi,  la  physionomie  du  marquis  d'Aigrigny  prenait  une  incroyable 
expression  de  superbe  et  de  domination  hautaine. 

«  Ohl  oui,  cette  puissance  est  grande,  bien  grande,  —  dit  la  princesse,  —  et 
d'autant  plus  formidable  qu'elle  s'exerce  mystérieusement  sur  les  esprits  et  sur  les 
consciences. 

—  Tenez,  Herminie,  —  dit  le  marquis,  — j'ai  eu  sous  mes  ordres  un  régiment 
magnifique;  rien  n'était  plus  éclatant  que  l'uniforme  de  mes  hussards;  bien  sou 


vent,  le  malin,  par  un  beau  soleil  d'été,  sur  un  vaste  champ  de  manœuvres,  j'ai 
éprouvé  la  mâle  et  profonde  jouissance  du  commandement...  A  ma  voix,  mes 
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cavaliers  s'ébi  aillaient,  les  faiifjires  sonnaient,  les  plumes  flottaient,  les  sabres  lui- 
saient, mes  officiers,  étincclants  de  broderies  d'or,  couraient  au  galop  répéter  mes 
ordres  :  ce  n'était  que  bruit,  lumière,  éclat  ;  tous  ces  soldats,  braves,  ardents, 
cicatrisés  par  la  bataille,  obéissaient  à  un  signe,  à  une  parole  de  moi;  je  me  sentais 
fier  et  fort,  tenant  pour  ainsi  dire  dans  ma  main  tous  ces  courages  que  je  maîtri- 
sais, comme  je  maîtrisais  la  fougue  de  mon  cheval  de  bataille...  Eh  bienl  aujour- 
d'hui, malgré  nos  mauvais  jours...  mol  qui  ai  longtemps  et  bravement  fait  la 
guerre,  je  puis  le  dire  sans  vanité  ;  aujourd'hui,  <i  cette  heure,  je  me  sens  mille 
fois  plus  d'action,  plus  d'autorité,  plus  de  force,  plus  d'audace,  à  la  tète  de  cette 
milice  noire  et  muette,  qui  pense,  veut,  va  et  obéit  machinalement  selon  que  je 
dis;  qui  d'un  signe  se  disperse  sur  la  surface  du  globe,  ou  se  glisse  doucement 
dans  le  ménage  par  la  confession  de  la  femme  et  par  l'éducation  de  l'enfant,  dans 
les  intérêts  de  famille  par  les  confidences  des  mourants,  sur  le  trône  par  la  con- 
science in(iuièted'un  roi  crédule  et  timoré,  à  côte  du  saint-père  enfin...  cette  ma- 
nifestation vivante  de  la  divinité,  par  les  services  qu'on  lui  rend  ou  qu'on  lui 
impose...  Kncore  une  fois,  dites  :  cette  domination  mystérieuse  qui  s'étend  depuis 
le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  depuis  l'humble  ménage  de  l'artisan  jusqu'au  trône... 
depuis  le  trône  jusqu'au  siège  sacré  du  vicaire  de  Dieu  ;  cette  domination  n'est- 
elle  pas  faite  pour  allumer  ou  satisfaire  la  plus  vaste  ambition?  Quelle  carrière  au 
monde  m'eût  oiïert  ces  splendides  jouissances?  quel  profond  dédain  ne  dois-je  pas 
avoir  pour  cette  vie  frivole  et  brillante  d'autrefois,  qui,  pourtant,  nous  faisait 
tant  d'envieux,  Herminie?  Vous  en  souvenez-vous?  —  ajouta  d'Aigiigny  avec  un. 
sourire  amer. 

—  Combien  vous  avez  raison,  Frédérik!  —  reprit  vivement  la  princesse...  — 
Avec  (pul  mépris  on  songe  au  passé!...  Comme  vous,  souvent,  je  compare  le 
passé  au  présent,  et  alors  quelle  satisfaction  je  ressens  d'avoir  suivi  vos  conseils! 
Car  enfin,  n'est-ce  pas  à  vous  que  je  dois  de  ne  pas  jouer  le  rôle  misérable  et  ridi- 
cule que  joue  toujours  une  femme  sur  le  retour  lorsqu'elle  a  été  belle  et  entourée!... 
Que  ferais-je  à  cette  heure?  Je  m'efforcerais,  en  vain,  de  retenir  autour  de  moi 
ce  inonde  égoïste  et  ingrat,  ces  honunes  grossiers  qui  ne  s'occupent  des  femmes 
(jue  tant  qu'elles  peuvent  servir  à  leurs  passions  ou  flatter  leur  vanité;  ou  bien  il 
me  resterait  la  ressource  de  tenir  ce  qu'on  appelle  une  maison  agréable...  pour 
les  autres...  oui...  de  donner  des  fêtes,  c'est-à-dire  recevoir  une  foule  d'indillé- 
rents,  et  offrir  des  occasions  de  se  rencontrer  à  ces  jeunes  couples  amoureux  qui, 
se  suivant  chaque  soir  de  salon  en  salon,  n.e  viennent  chez  vous  (juc  pour  se  trou- 
ver ensemble;  stupide  plaisir  en  vérité  que  d'héberger  cette  jeunesse  épanouie, 
riante,  amoureuse  ,  <}ui  regarde  le  luxe  et  l'éclat  dont  on  l'entoure  comme  le  ca- 
dre obligé  de  ses  joies  et  de  ses  amours  insolents.  » 

Il  y  avait  tant  de  dureté  dans  les  paroles  de  la  princesse,  et  sa  physionomie 
exprimait  une  envie  si  haineuse,  (pie  la  violente  amertume  de  ses  regrets  se  tra- 
hissait malgré  elle. 

«  Non,  non,  —  reprit-elle,  —  grâce  à  vous,  Frédérik,  après  un  dernier  et  écla- 
tant triomphe,  j'ai  romi)u  sans  retour  avec  co  monde  (pii  bientôt  m'aurait  aban- 
donnée, moi  si  longtemps  son  idole  cl  sa  reine;  j'ai  changé  de  royaume...  Au  lieu 
d'hommes  dissipés,  que  je  dominais  par  une  frivolité  supérieure  à  la  leur,  je  me 
suis  vue  entourée  d'hommes  considérables,  redoutés,  tout-puissants,  dont  plu- 
sieurs gouvernaient  IKtat;  je  me  suis  dévouée  à  eux  comme  ils  se  sont  dévoués 
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à  moi.  Alors  seulement  j'ai  joui  du  bonheur  que  j'avais  toujours  rôvé...  j'ai  eu  une 
part  active,  une  forte  influence  dans  les  plus  grands  intérêts  du  monde;  j'ai  été 
initiée  aux  secrets  les  plus  graves,  j'ai  pu  frapper  sûrement  qui  m'avait  raillée  ou 
haïe;  j'ai  pu  élever  au  delà  de  leurs  espérances  ceux  qui  me  servaient,  me  respec- 
taient et  m'obéissaient. 

—  En  quelques  mois,  Herminie,  vous  venez  de  résumer  ce  qui  fera  toujours 
notre  force...  en  nous  rccrulanl  des  prosélytes...  «  Trouver  la  facilité  de  satisfaire 
«  sûrement  ses  haines  et  ses  sympathies,  et  acheter,  au  prix  d'une  obéissance  pas- 
«  sive  à  la  hiérarchie  de  l'ordre,  sa  part  de  mystérieuse  domination  sur  le  reste  du 
«  monde...  » 

—  El  il  y  a  des  fous,  des  aveugles  qui  nous  croient  abattus  parce  que  nous 
avons  à  lutter  contre  quelques  mauvais  jours,  —  dit  M.  d'Aijj;rigny  avec  dédain, — 
comme  si  nous  n'étions  pas  surtout  fondés,  organisés  pour  la  lutte...  comme  si 
dans  la  lutte  nous  ne  puisions  pas  une  force,  une  activité  nouvelles...  Sans  doute 
les  temps  sont  mauvais...  mais  ils  deviendront  meilleurs...  Et  vous  le  savez,  il  est 
presque  certain  que  dans  quelques  jours,  le  13  février,  nous  disposerons  d'un 
moyen  d'action  assez  puissant  pour  rétablir  notre  influence  un  moment  ébranlée... 

—  Vous  voulez  parler  de  l'afljaire  des  médailles?... 

—  Sans  doute,  et  je  n'avais  tant  de  hâte  d'être  de  retour  ici  que  pour  assister 
à  ce  qui,  pour  nous,  est  un  si  grand  événement. 

—  Vous  avez  su...  la  fataUté  qui  encore  une  fois  a  failli  renverser  tant  de  pro- 
jets si  laborieusement  conçus?... 

—  Oui,  tout  à  l'hevire  en  arrivant  j'ai  vu  Rodin... 

—  Il  vous  a  dit... 

—  L'inconcevable  arrivée  de  l'Indien  et  des  filles  du  général  Simon  au  château 
de  Gardoville  après  le  double  naufrage  qui  les  a  jetés  sur  la  côte...  de  Picardie... 
Et  l'on  croyait  les  jeunes  filles  à  Leipsick...  l'Indien  à  Java...  les  précautions 
étaient  si  bien  prises...  En  vérité,  —  ajouta  le  marquis  avec  dépit,  —  on  dirait 
qu'une  invisible  puissance  protège  toujours  cette  famille  ! 

—  Heureusement,  Rodin  est  homme  de  ressource  et  d'activité,  —  reprit  la 
princesse,  —  il  est  venu  hier  soir...  nous  avons  longuement  causé. 

—  Et  le  résultat  de  votre  entrelien...  est  excellent.  Le  soldat  va  être  éloigné 
pendant  deux  jours...  le  confesseur  de  sa  femme  est  prévenu,  le  reste  après  ira 
de  soi-même...  demain,  ces  jeunes  filles  ne  seront  plus  à  craindre...  Reste  l'In- 
dien... il  est  à  Gardoville,  dangereusement  blessé;  nous  avons  donc  du  temps 
pour  agir... 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  —  reprit  la  princesse,  —  il  y  a  encore,  sans  compter 
ma  nièce,  deux  personnes  qui,  pour  nos  intérêts,  ne  doivent  pas  se  trouver  à  Pa- 
ris le  1 3  février. 

—  Oui,  M.  Hardy;...  mais  son  ami  le  plus  cher,  le  plus  intime,  le  trahit;  il  est 
à  nous,  cl,  par  lui,  on  a  attiré  M.  Hardy  dans  le  Midi,  d'où  il  est  presque  impos- 
sible qu'il  revienne  avant  un  mois.  Quant  à  ce  misérable  ouvrier  vagabond,  sur- 
nommé Couche  lout-lNu... 

—  Ah!...  —  fil  la  princesse  avec  une  exclamation  de  pudeur  révoltée. 

—  Cet  homme  ne  nous  inquiète  pas...  Enfin  Gabriel,  sur  qui  repose  notre  es- 
poir certain,  ne  sera  pas  abandonné  d'une  minute  jusqu'au  grand  jour;...  tout 
semble  donc  nous  promettre  le  succès...  cl  plus  que  jamais...  il  nous  faut  à  tout 
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prix  le  succôs.  C'est  pour  nous  une  (pu-stion  ck-  \io  ou  de  mort...  car  en  revenant, 
je  me  suis  arrêté  à  Forli...  J'ai  vu  le  due  d'Orhano;  son  induence  sur  l'esprit  du 
roi  est  toute-puissiinte...  absolue...  il  a  eoniplélenienl  accaparé  son  esprit  :  c'est 
donc  avec  le  duc  seul  qu'il  est  possible  de  traiter... 

—  Kh  bien? 

—  D'Orbano  se  fait  fort,  et  il  le  peut,  je  le  sais,  de  nous  assurer  une  existence 
légale,  bautement  iwolégée  dans  les  Ktatsde  son  maître,  avec  le  privilège  exclusif 
de  l'éducation  de  la  jeunesse...  Grâce  à  de  tels  avantages,  il  ne  nous  faudrait  pas 
en  ce  pays  plus  de  deux  ou  trois  ans  pour  y  être  tellement  enracinés,  que  ce  se- 
rait au  duc  d'Orbano  à  nous  demander  appui  à  son  loin-;  mais  aujourd'luii,  qu'il 
peut  tout,  il  met  une  condition  absolue  à  ses  services. 

—  Kt  cette  condition  ? 

—  Cinq  millions  comptants,  et  mie  pension  annuelle  de  cent  mille  francs. 

—  C'est  beaucoup  !.  . 

—  Kt  c'est  peu,  si  l'on  songe  qu'une  fois  le  pied  dans  ce  pays,  on  rentrerait 
pronqitemenl  dans  cette  somme  «pii,  après  tout,  est  à  peine  la  Imilième  partie  de 
celle  que  l'alTaire  des  médailles,  beureusemenl  conduite,  doit  assurer  à  l'ordre... 

—  Oui...  près  de  (juarante  millions...  —  dit  la  princesse  d'un  air  pensif. 

—  Kt  encore...  ces  cin([  millions  (jue  d'Orbano  demande  ne  seraient  (ju'une 
avance...  ils  nous  rentreraient  par  les  dons  volontaires,  en  raison  même  de  l'ac- 
croissement de  notre  inlluence  par  l'éducation  des  enfants,  qui  nous  donnerait  la 
famille...  et  peu  à  peu  la  confiance  de  ceux  qui  gouvernent...  Et  ils  bésilent!...  — 
s'écria  le  marcpiis  en  baussant  les  épaules  avec  dulain...  —  Et  il  est  des  gouver- 
nements assez  aveugles  pour  nous  proscrire!  ils  ne  voitnt  donc  pas  qu'en  nous 
abandonnant  l'éducation,  ce  que  nous  demandons  avant  toute  eliose,  nous  façon- 


nous  le  peuple  à  cette  obéissance  muette  cl  n;orne,  a  celte  soumission  de  serf  et 

de  brûle  (pu  assure  le  repos  des  Etals  par  1  imm(d)ililé  de  l'c-'^prit  !  Et   quand  on 
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s(Mi}îc  pourtant  que  la  majorité  dos  classes  nobles  et  de  la  ricl.e  bourgeoisie  nous 
redoute  et  nous  liait  !  ces  stupidcs  ne  comprennent  donc  pas  (pie,  du  jour  où  nous 
aurons  persuade  au  peuple  que  son  atroce  misère  est  une  loi  immuable,  éternelle 
<le  la  destinée;  qu'il  doit  renoncer  au  coupable  espoir  de  toute  amélioration  à  sou 
sort;  qu'il  doit  enfin  regarder  connue  un  crime  aux  yeux  de  Dieu  d'aspirer  au 
bien-élre  dans  ce  monde,  puis(|ue  les  récompenses  d'en  baut  sont  en  raison  des 
douleurs  d'ici  bas,  de  ce  jour-là  il  faiulra  bien  que  le  peuple,  bébété  par  cette 
conviction  désespérante,  se  résigne  à  croupir  dans  sa  fange  et  dans  sa  misère; 
alors  toutes  ses  impatientes  aspirations  vers  des  jours  meilleurs  seront  élouiïées, 
alors  seront  résolues  ces  questions  menaçantes  qui  rendent  pour  les  gouvernants 
l'avenir  si  sombre  et  si  elTrajant...  Ces  gens  ne  voient  donc  pas  que  cette  foi 
aveugle,  passive,  que  nous  demandons  au  peuple,  nous  sert  de  Irein  pour  le  con- 
duire elle  mater...  tandis  que  nous  ne  demandons  aux  beureux  du  monde  que 
des  apparences  qui  devraient,  s'ils  avaient  seulement  l'intelligence  de  leur  corrup- 
tion, donner  un  stimulant  de  plus  à  leurs  plaisirs. 

—  Il  n'importe,  Frédérik,  —  reprit  la  princesse;  — ainsi  que  vous  le  dites,  un 
grand  jour  approche...  Avec  près  de  quarante  millions  que  l'ordre  peut  posséder 
par  l'beureux  succès  de  l'alTaire  des  médailles...  on  peut  tenter  sûrement  bien  des 
grandes  choses...  Comme  levier,  entre  les  mains  de  l'ordre,  un  tel  moyen  d'action 
serait  d'une  portée  incalculable,  dans  ce  temps  où  tout  se  vend  et  s'achète. 

—  Et  puis,  —  reprit  M.  d'Aigrigny  d'un  air  pensif,  —  il  ne  faut  pas  se  le  dis- 
simuler... ici  la  réaction  continue...  Texomple  de  la  France  est  tout...  C'est  à 
peine  si  en  Autriche  et  en  Hollande  nous  pouvons  nous  maintenir...  les  ressources 
de  l'ordre  diminuent  de  jour  en  jour.  C'est  un  moment  de  cri^e;  mais  il  peut  se 
prolonger.  Aussi,  grâce  à  cette  ressource  immense...  des  médailles,  nous  pouvons, 
non-seulement  braver  toutes  les  éventualités,  mais  encore  nous  établir  puissam- 
ment; grAce  à  l'offre  du  duc  d'Orbano,  que  nous  acceptons...  alors,  de  ce  centre 
inexpugnable,  notre  rayonnement  serait  incalculable...  Ah  !  le  13  février,  —  ajouta 
M.  d'Aigrigny  après  un  moment  de  silence,  en  s.ecouant  la  léle,  —  le  13  février 
peut  être  pour  notre  puissance  une  date  aussi  fameuse  que  celle  du  concile  de 
Trente,  qui  nous  a  donné,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  vie. 

—  Aussi  ne  faut  il  rien  épargner,  —  dit  la  princesse,  —  pour  réussir  à  tout 
prix...  Des  six  personnes  que  vous  avez  à  craindre,  cinq  sont  ou  seront  hors  d'étal 
de  vous  nuire...  Il  reste  donc  ma  nièce...  et  vous  savez  que  je  n'attendais  que 
votre  arrivée  pour  prendre  une  dernière  résolution...  Toutes  mes  dispositions  sont 
prises,  et,  ce  matin  même...  nous  commencerons  à  agir.  t 

—  Vos  soupçons  ont-ils  augmenté  depuis  votre  dernière  lettre? 

—  Oui...  je  suis  certaine  qu'elle  est  plus  instruite  qu'elle  ne  veut  le  paraître;... 
et,  dans  ce  cas,  nous  n'aurions  pas  de  plus  dangereuse  ennemie. 

—  Telle  a  toujours  été  mon  opinion...  Aussi,  il  y  a  six  mois,  vous  ai-je  engagée 
i\  prendre  en  tout  cas  les  mesures  que  >c,us  avez  prises,  et  qui  rendent  facile  au- 
jourd'hui ce  qui  sans  cela  eût  été  impossible. 

—  Enfin,  —  dit  la  princesse  avec  une  expression  de  joie  haineuse  et  amère, — 
ce  caractère  indomptable  sera  brisé;  je  vais  enfin  être  vengée  de  tant  d'insolents 
sarcasmes  que  j'ai  été  obligée  de  dévorer  pour  ne  pas  éveiller  ses  soupçons; 
moi...  moi,  avoirtant  supporté  jusqu'ici...  car  cette  Adrienne  a  pris  comme  à  tâche, 
limprudenle...  de  m'irriler  contre  elle... 

—  Qin  vous  offense  m'ofTense.Vous  le  savez,  Herminie,  mes  haines  sont  les  vôtres. 
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—  Et  vous-même...  mon  ami...  combien  de  fois  avez-vous  été  en  bulle  à  sii 
poignante  ironie! 

—  Mes  instincts  m'ont  rarement  trompé;...  je  suis  certain  que  cette  jeune  fille 
peut  être  pour  nous  un  ennemi  dangereux...  très-dangereux,  —  dit  le  manjuis 
d'une  voix  brève  et  dure. 

—  Aussi  faut-il  qu'elle  ne  soit  plus  à  craindre,  —  répondit  madame  de  Saint- 
Dizier  en  regardant  fixement  le  miutiuis. 

—  Avez-vous  vu  le  docteur  Baleitùer  et  M.  Tripeaud'/  —  demanda-l-il. 

—  Ils  seront  ici  ce  matin...  je  les  ai  avertis  de  tout. 

—  N  ous  les  avez  trouvés  bien  disposés  contre  elle'* 

—  Parfaitement...  Adriennc  ne  se  défie  en  rien  du  docteui,  <|ui  a  toujdurs  su 
conserver,  jusqu'à  un  certain  point,  sa  confiance...  Du  reste,  une  circonstance  (jui 
me  semble  inexplicable  vient  encore  à  notre  aide. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  malin,  madame  (Irivois  a  été,  selon  mes  ordres,  rappeler  à  Adrienne  (jue 
je  fattendais  à  midi  jiour  une  aiïaire  importante.  En  approchant  du  pavillon,  ma- 
dame Grivois  a  vu  ou  a  cru  voir  Adrienne  rentrer  par  la  petite  porte  du  jardin. 

—  Que  dites-vous!...  Serait-il  possible!  En  a-l-on  la  preuve  positive?  —  s'é(ria 
le  marquis. 

—  Jusqu'à  présent  il  n'y  a  pas  d'autre  preuve  que  la  déposition  spontanée  de 
madame  Grivois  ;  mais,  j'y  songe,  —  dit  la  princesse  en  prenant  un  papier  placé  au- 
près d'elle, —  voici  le  rapport  (|ue  me  fait  clia(jue  jour  une  des  femmes  d' Adrienne. 

—  Celle  <iue  Rodinesl  parvenu  à  faire  placer  auprès  de  voire  nièce? 

—  Elle-même,  et  connue  cette  créature  se  trouve  dans  la  plus  entière  dépendance 
de  Rodin,  elle  nous  a  parfaitement  servis  jusqu'ici...  Peut-être  dans  ce  rapport 
trouvera-t-on  la  confirmalion  de  ce  (|ue  madame  Giivois  affnnie  avoir  vu.  » 

A  peine  la  princesse  eut-elle  jelé  les  yeux  sur  celle  note,  qu'elle  s'écria,  presque 
avec  elTroi  :  «  Que  vois-je?...  mais  c'est  donc  le  démon  que  celte  fille! 

—  Que  dites-vous? 

—  Le  régisseur  de  cette  terre  qu'elle  a  vendue,  en  écrivant  à  Adrienne  pour  lui 
demander  sa  protection,  l'a  instruite  du  séjour  du  prince  indien  au  ebàleau.  Elle  sait 
qu'il  est  son  parent...etell.e  vient  d'écrircà  son  ancien  professeur  de  peinture,  INorv  al. 
de  partir  en  poste,  avec  des  costumes  indiens,  des  cachemires,  afin  de  ramener  ici 
tout  de  suite  ce  prince  Djalina...  lui...  qu'il  faut,  à  tout  prix,  éloi<.'nerde  Paris...  » 

Le  marquis  pâlit  et  dit  à  madame  de  Saint-Dizier  :  «  S'il  ne  s'agit  pas  d'un  nou- 
veau caprice  de  votre  nièce...  l'empressement  qu'elle  met  à  mander  ici  ce  parent... 
prouve  qu'elle  en  sait  encore  plus  (juc  vous  n'aviez  osé  le  soupçonner...  Elle  est 
instruite  de  l'alTairc  des  médailles.  Elle  peut  tout  perdre...  prenez  garde... 

—  Alors,  —  dit  résolument  la  princesse,  —  il  n'y  a  plus  à  hésiter...  il  faut 
pousser  les  choses  encore  plus  que  nous  ne  l'avions  pensé...  et  que  ce  malin  même 
tout  soit  fini... 

—  Oui...  mais  c'est  presque  impossible. 

— Tout  se  peut;  le  docteur  et  M .  Tripeaud  sont  à  nous,  — dit  vivement  la  princesse. 

—  Quoique  je  sois  aussi  sur  (jue  vous  même  du  docteur...  cl  de  M.  Tripeaud 
dans  cette  circonstance,  il  ne  faudra  aborder  cette  question,  qui  les  effraiera  d'a- 
bord... {praprèsTentretien  que  nous  allons  avoir  avec  votre  nièce...  Il  vous  sera 
facile,  malgré  sa  finesse,  de  savoir  à  quoi  nous  en  tenir...  El  si  no<  soupçons  se 
réalisent...  si  elle  est  inslrnilc  de  (m>  (ju'il  serait  si  d;ingereu\  (ju'clle  sût...  alors 
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aucun  ménafîement,  surtout  aucun  retard.  Il  faut  qu'aujourd'hui  même  tout  soil 
terminé.  U  n'y  ^  P^^  ^  liésiler. 

—  Avez-vous  pu  faire  prévenir  Thonime  en  question?  —  dit  la  princesse  après 
un  moment  de  silence. 

—  Il  doit  être  ici...  à  midi...  il  ne  peut  tarder. 

—  Jai  pensé  que  nous  serions  ici  Irès-commodémcnt  pour  ce  que  nous  vou- 
lons... cette  pièce  n'est  séparée  du  petit  salon  que  par  une  portière;  on  l'abais- 
sera... et  votre  liommc  pourra  se  placer  derrière. 

—  A  merveille. 

—  C'est  un  homme  sûr?... 

—  Trcs-sùr...  nous  l'avons  déjà  souvent  employé  dans  des  circonstances  pa- 
reilles; il  est  aussi  habile  que  discret...  » 

A  ce  moment  on  frappa  légèrement  à  la  porte.  «  Entrez,  —  dit  la  princesse. 

—  M.  le  docteur  Baleinier  fait  demander  si  madame  la  princesse  peut  le  rece- 
voir, —  dit  un  valet  de  chambre. 

—  Certainement,  priez-le  d'entrer... 

—  Il  y  a  aussi  un  monsieur  à  qui  M.  l'abbé  a  donné  rendez-vous  ici  à  midi,  et 
que,  selon  ses  ordres,  j'ai  fait  attendre  dans  l'oratoire. 

—  C'est  l'homme  en  question,  — dit  le  marquis  à  la  princesse,  —  il  faudrait 
d'abord  l'introduire  ;  il  est  inutile,  quant  à  présent,  que  le  docteur  Baleinier  le  voie. 

—  Faites  venir  d'abord  celle  personne,  —  dit  la  princesse,  —  puis,  lorsque  je 
sonnerai,  vous  prierez  M.  le  docteur  Baleinier  d'entrer;  dans  le  cas  où  M.  le  ba- 
ron Tripeaud  se  présenterait,  vous  le  conduiriez  de  même  ici;  ensuite  ma  porte 
.sera  absolument  fermée,  excepté  pour  mademoiselle  Adrienne.  » 

I.e  valet  de  chambre  sortit. 
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\.o  valoldo  chambic  (le  la  princcsso  de  Sainl-ni/.icr  i^MiIra  hieiilôl  iwcc  un  petit 
homme  pâle,  vêtu  de  noir  et  portant  des  lunettes;  il  avait  sous  son  bras  gauclie 
un  assez  lonj^  étui  de  marocpiin  noir. 

I.a  prineesse  dit  à  cet  lionuut'  :  «  M.  l'abbé  vous  a  |)réveini  de  ec  (ju'il  y  avait 
à  faire? 

—  Oui,  madame, — dit  l'bonnne  d'une  petite  voix  i;réle  et  llùtée,  en  faisant  un 
profond  salut. 

—  Screz-vous  convenablement  dans  cette  pièce?  »  lui  dit  la  princesse. 

Et  ce  disant,  elle  le  conduisit  à  une  chambre  voisine,  seuhMnenl  séparée  de  son 
cabinet  par  une  portière... 

"  .le  serai  là  très-convenablement,  madame  la  princesse,  —  répondit  l'homme 
aux  luiutles  avec  un  nouveau  et  profond  salul. 
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—  Km  ce  cas,  monsieur,  veuille/  entrer  dans  cette  chambre,  j'irai  vous  avertir 
lorsqu'il  en  sera  temps... 

—  J'attendrai  vos  ordres,  madame  la  princesse. 

—  Et  rappelez-vous  surtout  mes  recommandations,  —  ajouta  le  marquis  en  dé- 
tachant les  embrasses  de  la  porlii-re. 

—  M.  l'abbé  peut  être  tranquille...  » 

La  portière  de  lourde  élolTe  retomba  et  cacha  ainsi  complètement  l'homme  aux 
lunettes. 

La  princesse  sonna  ;  quelques  moments  après  la  porte  s'ouvrit,  et  on  annonça  le 
docteur  Baleinier,  l'un  des  personnages  importants  de  celte  histoire. 

Le  docteur  Baleinier  avait  cinquante  ans  environ,  une  taille  moyenne,  replète, 
la  ligure  pleine,  luisante  et  colorée.  Ses  cheveux  gris,  très-lisses  et  assez  longs, 
séparés  par  une  raie  au  milieu  du  front,  s'aplatissaient  sur  les  tempes;  il  avait 
conservé  l'usage  de  la  culotte  courte  en  drap  de  soie  noire,  peut-être  encore  parce 
qu'il  avait  la  jambe  belle;  des  boucles  d'or  nouaient  ses  jarretières  et  les  attaches 
de  ses  souliers  de  maroquin  bien  luisants;  il  portait  une  cravate,  un  gilet  et  un 
habit  noirs,  ce  qui  lui  donnait  l'air  quelque  peu  clérical;  sa  main  blanche  et  pote- 
lée disparaissait  à  demi  cachée  sous  une  manchette  de  batiste  à  petits  plis,  et  la 
gravité  de  son  costume  n'en  excluait  pas  la  recherche.  Sa  physionomie  était  sou- 
riante et  fine,  son  petit  œil  gris  annonçait  une  pénétration  et  une  sagacité  rares; 
homme  du  monde  et  de  plaisir,  gourmet  très-délicat,  spirituel  causeur,  prévenant 
jusqu'à  l'obséquiosité,  souple,  adroit,  insinuant,  le  docteur  Baleinier  était  l'une 
des  plus  anciennes  créatures  de  la  coterie  eongréganiste  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier. 

Grâce  à  cet  appui  tout-puissant  dont  on  ignorait  la  cause,  le  docteur,  longtemps 
ignoré  malgré  un  savoir  réel  et  un  mérite  incontestable,  s'était  trouvé  nanti,  sous 
la  Restauration,  de  deux  sinécures  médicales  très-lucratives,  et  peu  à  peu  d'une 
nombreuse  clientèle;  mais  il  faut  dire  qu'une  fois  sous  le  patronage  de  la  prin- 
cesse, le  docteur  se  prit  tout  à  coup  à  observer  scrupuleusement  ses  devoirs  reli- 
gieux ;  il  communia  une  fois  la  semaine,  et  très-publiquement,  à  la  grand'messe  de 
Saint'Thomas-d'Aquin.  Au  bout  d'un  an,  une  certaine  classe  de  malades,  entraî- 
née par  l'exemple  et  par  l'enthousiasme  de  la  coterie  de  madame  de  Saiut-Dizier, 
ne  voulut  plus  d'autre  médecin  que  le  docteur  Baleinier,  et  sa  clientèle  prit  bien- 
tôt un  accroissement  extraordinaire. 

On  juge  facilement  de  quelle  importance  il  était  pour  l'ordre  d'avoir  parmi  ses 
membres  externes  l'un  des  praticiens  les  plus  répandus  de  Paris. 

Un  médecin  a  aussi  son  sacerdoce.  Admis  à  toute  heure  dans  la  plus  secrète 
intimité  de  la  famille,  un  médecin  sait,  devine,  peut  aussi  bien  des  choses...  En- 
fin, comme  le  prêtre,  il  a  l'oreille  des  malades  et  des  mourants. 

Or,  lorsque  celui  qui  est  chargé  du  salut  du  corps  et  celui  qui  est  chargé 
du  salut  de  l'âme  s'entendent  et  s'entr'aident  dans  un  intérêt  commun,  il 
n'est  rien...  (certains  cas  échéants)  qu'ils  ne  puissent  obtenir  de  la  faiblesse  ou 
de  l'épouvante  d'un  agonisant,  non  pour  eux-mêmes,  les  lois  s'y  opposent, 
mais  pour  des  tiers  appartenant  plus  ou  moins  à  la  classe  si  commode  des  hum- 
mes  de  paille. 

Le  docteur  Baleinier  était  donc  l'un  des  membres  externes  les  plus  actifs  et  les 
plus  précieux  de  la  congrégation  de  Paris. 
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apparence  fort  insi^miUaiites,  — dit  madame  de  Sainl-Dizicr,  au  marquis,  d  un 
air  significatif. 

—  El  c'est,  en  effet,  très-essenlicl,  —  reprit  celui-ci. 

—  Mademoiselle  Adnennc  a  répondu  à  mes  observations,  —  reprit  le  docteur, 

—  en  se  moquant  de  moi,  le  plus  gaiement,  le  plus  spirituellement  du  monde, 
car,  il  faut  l'avouer,  cette  jeune  fille  a  bien  l'esprit  des  plus  distingués  que  je 
connaisse. 

—  Docteur!...  docteur  1...  —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  —  pas  de  faiblesse 
au  moins  !  « 

Au  lieu  de  lui  répondre  tout  d'abord,  M.  Baleinier  prit  sa  boîte  d'or  dans  la 
poche  de  son  gilet,  1  ouvrit  et  y  puisa  une  prise  de  tabac  qu'il  aspira  ienlement 
en  regardant  la  princesse  d'un  air  tellement  significatif  qu'elle  parut  complètement 
rassurée. 

«  De  la  faiblesse!...  moi,  madame!  —  dit  enfin  M.  Baleinier  en  secouant  de  sa 
main  blanche  et  potelée  quelques  grains  de  tabac  épars  sur  les  plis  de  sa  chemise, 

—  n'ai  je  pas  eu  l'honneur  de  m'offrir  volontairement  à  vous  afin  de  vous  sortir 
de  l'embarras  où  je  vous  voyais! 

—  Et  vous  seul  au  monde  pouviez  nous  rendre  cet  important  service,  —  dit 
M.  d'Aigrigny. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  madame,  —  répondit  le  docteur,  —  que  je  ne  suis  pas 
un  homme  à  faiblesse...  car  j'ai  parfaitement  compris  la  portée  de  mon  action... 
mais  il  s'agit,  m'a-t-on  dit,  d'intérêts  si  immenses... 

—  Immenses...  en  eflct,  —  dit  M.  d'Aisrrigny,  —  un  intérêt  capital. 

—  Alors  je  n'ai  pas  dû  hésiter,  —  reprit  M.  Baleinier,  —  soyez  donc  sans  in- 
quiétude! laissez-moi  en  homme  de  goût  et  de  bonne  compagnie  rendre  justice  et 
hommage  à  l'esprit  charmant  et  distingué  de  mademoiselle  Adrienne,  et  quand 
viendra  le  moment  d'agir,  vous  me  verrez  à  l'œuvre... 

—  Peut-être...  ce  moment  sera -t  il  plus  rapproché  que  nous  le  pensions...  — 
dit  madame  de  Saint-Dizier  en  échangeant  un  regard  avec  M.  d'Aigrigny. 

—  Je  suis  et  serai  toujours  prêt...  —  dit  le  médecin,  —  à  ce  sujet  je  réponds 
de  tout  ce  qui  me  concerne...  Je  voudrais  bien  être  aussi  tranquille  sur  toutes 
choses. 

—  Est-ce  que  votre  maison  de  santé  n'est  pas  toujours  aussi  à  la  mode...  que 
peut  l'être  une  maison  de  santé?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  souriant 
à  demi. 

—  Au  contraire...  je  me  plaindrais  presque  d'avoir  trop  de  pensionnaires...  Ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit;  mais  en  attendant  mademoiselle  Adrienne,  je  puis 
\ous  dire  deux  mots  d'une  affaire  qui  ne  la  touche  qu'indirectement,  car  il  s'agit 
de  la  personne  qui  a  acheté  la  terre  de  Cardoville,  une  certaine  madame  de  la 
Sainte-Colombe,  qui  m'a  pris  pour  médecin,  grâce  aux  manœuvres  habiles  de 
Rodin. 

—  En  effet,  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  Rodin  m'a  écrit  à  ce  sujet...  sans  entrer 
dans  de  grands  détails. 

—  Voici  le  fait,  —  reprit  le  docteur.  —  Celte  madame  de  la  Sainte-Colombe, 
qu'on  avait  crue  tl'abord  assez  facile  à  conduire,  s'est  montrée  très  récalcitrante  à 
l'endroit  de  la  conversion...  Déjà  deux  directeurs  ont  renoncé  à  faire  son  salut. 
En  désespoir  de  cause,  Rodin  lui  avait  détaché  le  petit  Philippon.  Il  est  adroit, 
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tenace,  el  surtout  d'une  patience...  impitoyable;...  c'était  l'homme  qu'il  fallait, 
r.orsque  j'ai  eu  nmdame  de  la  Sainte-Coloml)e  pour  cliente,  Philippon  m'a  de- 


Miande  mon  aide,  (|ui  lui  était  naturellement  accjuise;  nous  sonnnos  convenus  de 
nos  faits...  Je  ne  devais  pas  avoir  l'air  de  le  conni>ilrc  le  moins  du  monde...  il  de- 
vait me  tenir  au  courant  des  variations  de  l'étal  moral  do  sa  pénitente. ,.  afin  que 
par  une  médication  très-inoll'ensive,  du  reste,  carTélatilc  la  malade  est  peu  <irave, 
il  me  fût  possible  de  faire  éprouver  à  celle-ci  des  alternatives  de  bicn-ctre  eu  de 
mal-èlre  assez  sensibles,  selon  que  son  directeur  serait  content  ou  mécontent 
d'elle...  aOn  (pi'il  put  lui  dire:  «  N'ous  le  voyez,  madame:  èles-vous  dans  la 
bonne  voie?  la  trràee  iéa<jit  sur  votre  santé,  el  vous  vous  trouvez  mieux...  He- 
tombez-vous  au  contraire  dans  la  voie  mauvaise?  vous  éprouvez  eerlain  malaise 
pliysi(|ue:  preuve  évidente  de  rinlluence  toute-puissante  de  la  foi,  non  seulement 
sur  l'Ame,  mais  sur  le  corps.  » 

—  11  est  sans  doute  pénible,  —  dit  M.  d'Aigrigny  avec  un  sanu-froid  |)arfail, 
—  d'être  obligé  d'en  arriver  à  de  tels  moyens  pour  arraeber  les  oj)ini;Ures  à  la 
perdition,  mais  il  faut  pourtant  bien  proportionner  les  m()<les  d'action  à  l'intelli- 
gence ou  au  caraclére  des  individus. 

—  Du  reste,  —  reprit  le  docteur,  —  madame  la  princesse  a  pu  observer,  au  cou- 
vent de  Sainle-Marif,  (pie  j'ai  maintes  fois  employé,  très-fructueusement  pour  le 
repos  et  pour  le  salut  de  l'âme  de  (pubiues  uns  de  nos  malades,  ee  moyen,  je  le 
répète,  extrêmement  innocent.  Ces  alternatives  varient,  fout  au  plus,  entre  le 
mieux  el  le  moins  bien;  mais  si  faibles  (pie  soient  cesdilVérenees...  elles  réagissent 
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souvent  trèsenicacemenl  sur  certains  esprits...  Il  en  avait  été  ainsi  à  l'égard  de 
madame  de  la  Sainte-Colombe.  Elle  était  dans  une  si  bonne  voie  de  guérison  mo- 
rale et  physique,  que  Rodin  avait  cru  pouvoir  engager  Philippon  à  conseiller  la 
campagneà  sa  pénitente...  craignant  à  I*aris  l'occasion  des  rechutes...  Ce  conseil, 
joint  au  désir  qu'avait  cette  femme  déjouer  n  la  dame  de  paroisse,  l'avait  déter- 
minée à  acheter  la  terre  de  Cnrdoville  :  bon  phiccnicnt,  du  reste;  mais  ne  voilà-t-il 
pas  qu'hier  ce  malheureux  Philippon  est  venu  mapprendrc  que  madame  de  la 
Sainte-Colombe  était  sur  le  point  de  faire  une  énorme  rechute,  morale...  bien 
entendu,  car  le  physique  est  maintenant  dans  un  état  de  prospérité  désespérant. 
Or,  cette  rechute  paraissait  causée  par  un  entretien  qu'aurait  eu  celte  dame  avec 
un  certain  Jacques  Dumoulin,  que  vous  connaissez,  m'a-l-on  dit,  mon  cher  abbé, 
et  qui  s'est,  on  ne  sait  comment,  introduit  auprès  d'elle. 

—  Ce  .lacques  Dumoulin,  —  dit  le  marquis  avec  dégoût,  —  est  un  de  ces  hom- 
mes que  l'on  emploie  et  que  l'on  méprise  ;...  c'est  un  écrivain  rempli  de  fiel,  d'en- 
vie et  de  haine...  ce  qui  lui  donne  une  certaine  éloquence  brutale  et  incisive... 
INous  le  payons  assez  grassement  pour  attaquer  nos  ennemis,  quoiqu'il  soit  quel- 
quefois douloureux  de  voir  défendre  par  une  telle  plume  les  principes  que  nous 
respectons...  Car  ce  misérable  vit  comme  un  bohémien,  ne  quitte  pas  les  taver- 
nes, et  est  presque  toujours  ivre...  Mais,  il  faut  l'avouer,  sa  verve  injurieuse  est 
inépuisable...  et  il  est  versé  dans  les  connaissances  théologiques  les  plus  ardues, 
ce  qui  nous  le  rend  parfois  très-utile... 

—  Eh  bien!...  quoique  madame  de  la  Sainte- Colombe  ait  soixante  ans...  il  pa- 
raît que  ce  Dumoulin  aurait  des  visées  matrimoniales  sur  la  fortune  considérable 
de  cette  femme...  Vous  ferez  bien,  je  crois,  de  prévenir  Rodin,  afin  qu'il  se  délie 
des  ténébreux  manèges  de  ce  drôle...  Mille  pardons  de  vous  avoir  si  longtemps 
entretenu  de  ces  misères;...  mais  à  propos  du  couvent  de  Sainte-Marie,  dont 
j'avais  tout  à  l'heure  l'honneur  de  vous  parler,  madame,  —  ajouta  le  docteur  en 
s'adressant  à  la  princesse,  —  il  y  a  longtemps  que  vous  n'y  êtes  allée?  » 

La  princesse  échangea  un  vif  regard  avec  M.  d'Aigrigny,  et  répondit:  «Mais... 
il  y  a  huit  jours...  environ. 

—  Vous  y  trouverez  alors  bien  du  changement  :  lo  mur  qui  était  mitoyen  avec 
ma  maison  de  santé  a  été  abattu,  car  l'on  va  construire  là  un  nouveau  corps  de 
bâtiment  et  une  chapelle...  l'ancienne  étant  trop  petite.  Du  reste,  je  dois  dire  à  la 
louange  de  mademoiselle  Adrienne,  —  ajouta  le  docteur  avec  un  singulier  demi-sou- 
rire, — qu'elle  m'avait  promis  pour  celte  chapelle  la  copie  d'une  Vierge  de  Raphaël. 

—  Vraiment. . .  c'était  plein  d'à-propos,  —  dit  la  princesse  ;  —  mais  voici  bientôt 
midi,  et  M.  Tripeaud  ne  vient  pas. 

—  Il  est  le  subroge  tuteur  de  mademoiselle  de  Cardoville,  dont  il  a  géré  les 
biens  comme  ancien  agent  d'affaires  du  comte- duc,  — dit  le  marquis  visiblement 
préoccupé,  —  cl  sa  présence  nous  est  absolument  indispensable  ;  il  serait  bien  à 
désirer  qu'il  fût  ici  avant  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  peut  entrer 
d'un  moment  à  l'autre. 

—  Il  est  dommage  que  son  portrait  ne  puisse  pas  le  remplacer  ici,  —  dit  le 
docteur  en  souriant  avec  malice  et  tirant  de  sa  poche  une  petite  brochure. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  docteur?  —  lui  demanda  la  princesse. 

—  Un  de  ces  pamphlets  anonymes  qui  paraissent  de  temps  à  autre...  11  est  inti- 
tulé I.C  Flf'-au,  cl  le  portrait  du  baron  Tripeaud  y  est  trace  avec  tant  de  sincérité 
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que  ce  n'est  plus  de  la  satire...  Cela  tombe  dans  la  réalité  ;  tenez,  écoutez  plutôt. 
Cette  esquisse  est  intitulée  Type  du  loi  p-cf.un  ieu. 

M.  le  baron  Tripenud.  —  «  Cet  homme,  (|ui  se  montre  aussi  bassement  humble 
«  envers  certaines  supériorités  sociales  qu'il  se  montre  insolent  et  grossier  envers 
«  ceux  qui  dépendent  de  lui;  cet  homme  est  rincarnalion  vivante  et  ell'rayante  de 
«  la  partie  mauvaise  de  l'aristocratie  bourgeoise  et  industrielle,  de  Vlumniie  d'av- 
"  fjcut,  du  spéculateur  cynique,  sans  cœur,  sans  foi,  sans  âme,  (|ui  jouerait  à  la 
«  hausse  ou  à  la  baisse  sur  la  mort  de  sa  mère,  si  la  mort  de  sa  mère  avait  action 
«  sur  le  cours  de  la  rente.  Ces  gens- là  ont  tous  les  vices  odieux  des  nouveaux 
«  atrranchis,  non  pas  de  ceux  qu'un  travail  honnête,  patient  et  digne,  a  noblement 
<(  enrichis,  mais  de  ceux  qui  ont  été  soudainement  favorisés  par  un  aveugle  ca- 
«  priée  du  hasard  ou  par  un  heureux  coup  de  filet  dans  les  eaux  fangeuses  de  l'a- 
«  giotage.  Une  fois  parvenus,  ces  gens  là  haïssent  le  peuple,  parce  que  le  peuple 
<<  leur  rappelle  l'origine  dont  ils  rougissent;  impitoyables  pour  l'airreuse  misère 
-<  des  masses,  ils  l'attribuent  à  la  paresse,  à  la  débauche,  parce  que  celte  calomnie 
«  met  à  l'aise  leur  barbare  égoïsme. 

((  Et  ce  n'est  pas  tout.  Du  haut  de  son  coffre-fort  et  du  haut  de  son  double  droit 
«  d'électeur  éligible,  M.  le  baron  Tripeaud  insulte  comme  tant  d'autres  à  la  pau- 
ti  vreté,  à  l'incapacité  politique  : 

'(  De  l'officier  de  fortune  qui,  après  quarante  ans  de  guerre  et  de  service,  peut 
<(  à  peine  vivre  cTune  retraite  insuffisante  ; 

«  Du  magistrat  qui  a  consumé  sa  vie  à  remplir  de  tristes  et  austères  devoirs,  cl 
«  qui  n'est  pas  mieux  rétribué  à  la  fin  de  ses  jours; 

«  Du  savant  qui  a  illustré  son  pays  par  d'utiles  travaux,  ou  du  professeur  qui 
«  a  initié  des  générations  entières  à  toutes  les  connaissances  humaines; 

«  Du  modeste  et  vertueux  prêtre  de  campagne,  le  plus  pur  représentant  de 
«  l'Évangile  dans  son  sens  charitable,  fraternel  et  démocratique,  etc.,  etc. 

«  Dans  cet  état  de  choses,  comment  M.  le  baron  de  l'industrie  n'aurait-il  pas  le 
«  plus  insolent  mépris  pour  cette  foule  imbécile  d'honnêtes  getis,  qui,  après  avoir 
«  donné  au  pays  leur  jeunesse,  leur  âge  nu'ir,'  leur  sang,  leur  intelligence,  leur 
«  savoir,  se  voient  dénier  les  droits  dont  il  jouit,  lui,  parce  qu'il  a  gagné  un  mil- 
«  lion  à  un  jeu  défendu  par  la  loi  ou  à  une  industrie  déloyale  '? 

«  Il  est  vrai  que  les  optimistes  disent  à  ces  parias  de  la  civilisation  dont  on  ne 
«(  saurait  trop  vénérer,  trop  honorer  la  pauvreté  digne  el  ficre  :  —  Achetez  dcsjiro- 
u  prirtés,  vous  serez  éligibles  et  électeurs. 

«  Arrivons  à  la  biographie  de  M.  le  baron  :  André  Tripeaud,  fils  d'un  palefre- 
<(  nier  d'auberge..    » 

A  ce  moment.  !ei  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirent  et  le  valet  de  chambre 
annonça:  «  M.  le  baron  Tripeaud!  » 

Le  docteur  Baleinier  remit  sa  brochure  dans  sa  poche,  lit  le  salut  le  plus  cor- 
dial au  financier,  et  se  leva  même  pour  lui  serrer  la  main. 

M.  le  baron  entra  en  se  confondant  depuis  la  porte  en  salutations. 

«  J'ai  l'honneur  de  me  rendre  aux  ordres  de  madame  la  princesse...  elle  sait 
qu'elle  peut  toujours  compter  sur  moi. 

—  Kn  effet,  j'y  compte,  monsieur  Tripeaud,  et  surtout  dans  cette  circonstance. 

—  Si  les  intentions  de  madame  la  princesse  sont  toujours  les  mêmes  au  sujet  de 
mademoiselle  de  Cardoville... 


ôtiO  SIXIÈME  PAKTIK.   -   I.IIOTKI.  SAINT-DIZIKH 

—  Toujours,  nuiiisicur,  ot  c'est  pour  cela  que  nous  nous  réunissons  aujourd'hui. 
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—  Madame  la  princesse  peut  être  assurée  de  mon  concours  ainsi  que  je  le  lui  ai 
déjà  promis...  Je  crois  aussi  que  la  plus  grande  sévérité  doit  être  enfin  employée... 
et  que  même  s'il  était  nécessaire  de... 

—  C'est  aussi  notre  opinion,  —  se  hâta  de  dire  le  marquis  en  faisant  un  signe 
à  la  princesse  et  lui  montrant  d'un  regard  l'endroit  où  était  caché  l'homme  aux 
lunettes;  —  nous  sommes  tous  parfaitement  d'accord,  —  reprit-il;  —  seulement 
convenons  encore  bien  de  ne  laisser  aucun  point  douteux  dans  l'intérêt  de  cette 
jeune  personne,  car  son  inlérèt  seul  nous  guide;  provoquons  sa  sincérité  par  tous 
les  moyens  possibles... 

—  Mademoiselle  vient  d'arriver  du  pavillon  du  jardin,  elle  demande  si  elle  peut 
voir  madame,  —  dit  le  valet  de  chambre  en  se  présentant  de  nouveau  après  avoir 
frappé. 

—  Dites  à  mademoiselle  que  je  Tatlends,  —  dit  la  princesse  ;  —  et  maintenant 
je  n'y  suis  pour  personne...  sans  exception...  vous  l'entendez...  pour  personne 
absolument.  » 

Puis,  soulevant  la  portière  derrière  laquelle  l'homme  était  caché,  madame  de 
Saint-Dizier  lui  lit  un  dernier  signe  d'intelligence. 

Et  la  princesse  rentra  dans  le  salon. 

Chose  étrange,  pendant  le  peu  de  temps  qui  précéda  l'arrivée  d'Adriennc,  les 
différents  acteurs  de  cette  scène  semblèrent  inquiets,  embarrassés,  comme  s'ils 
eussent  vaguement  redouté  sa  présence. 

Au  bout  d'une  minute,  mademoiselle  de  Cardovillc  entra  chez  sa  tante. 
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En  entrant,  mademoiselle  de  Cardoville  jeta  sur  un  fauteuil  son  chapeau  de  cas- 
tor gris,  qu'elle  avait  mis  pour  traverser  le  jardin;  on  Nil  alors  sa  belle  clicvelure 
d'or  (pii  tombait  de  cba(|ue  cùlé  de  son  visage  en  longs  et  légers  tire-bouehon, 
et  se  tordait  en  grosse  natte  derrière  sa  lètc. 

Adrienne  se  présentait  sans  hardiesse,  mais  avec  une  aisance  parfaite;  sa  phy- 
sionomie (tait  gaie,  souriante;  ses  grands  yeux  noirs  semblaient  encore  plus  bril- 
lants (pie  de  coutume.  Lorsqu'elle  aperçut  Fabbé  d  Aigrigny,  elle  lit  un  mouve- 
ment de  surprise,  et  un  sourire  quelque  peu  moqueur  effleura  ses  Itrvres  vermeilles. 
Après  avoir  fait  un  gracieux  signe  de  tèle  au  docteur,  et  passé  devant  le  baron 
Tripeaud  sans  le  regarder,  elle  salua  la  princesse  d'une  demi-révérence  du  meil- 
leur et  du  plus  grand  air. 

Quoique  la  démarche  et  la  tournure  de  mademoiselle  Adrienne  fussent  d'une 
extrême  distinction,  d'une  convenance  parfaite  et  surtout  empreintes  d'une  grAce 
toute  féminine,  on  y  sentait  pourtant  un  Je  ne  sais  quoi  de  résolu,  d'indépendant 
et  de  fier,  très-rare  chez  les  femmes,  surtout  chez  les  jeunes  filles  de  son  âge; 
enfin  ses  mouvemenis,  sans  être  brusques,  n'avaient  rien  de  contraint,  de  roide 
ou  d'apprêté;  ils  étaient,  si  cela  se  peut  dire,  francs  et  dégagés  comme  son  carac- 
tère; on  y  sentait  circuler  la  vie,  la  sève,  la  jeunesse,  et  l'on  devinait  que  cette 
organisation,  complètement  expansive,  loyale  et  décidée,  n'avait  pu  jusqu'alors 
se  soumettre  à  la  compression  d'un  rigorisme  aiïecté. 

Chose  assez  bizarre,  quoicpi'il  fût  honuue  du  monde,  honnne  de  grand  esprit, 
honmie  d'église  des  plus  rcmarcpiablcs  par  son  élo<iucnce,  et  surtout  homme  de 
domination  et  d'autorité,  le  marquis  d' Aigrigny  éprouvait  un  malaise  involontaire, 
une  gène  inconcevable,  prescpie  pénible...  en  présence  d' Adrienne  de  Cardoville  ; 
lui  toujours  si  maître  de  soi,  lui  habitué  à  exercer  une  influence  toute-puissante, 
lui  qui  avait  souvent,  au  nom  de  son  ordre,  traité  au  moins  d'égal  à  égal  avec  des 
têtes  couronnées,  se  sentait  embarrassé,  au-dessous  de  lui-même,  en  présence  de 
celte  jeune  fille,  aussi  remar(iuablc  par  sa  franchise  que  par  son  esprit  et  sa  mor- 
dante ironie...  Or,  connue  généralement  les  hommes  habitués  à  imposer  beaucoup 
aux  autres  sont  très-près  de  haïr  les  personnes  (jui,  loin  de  subir  leur  influence, 
les  embarrassent  et  les  raillent,  ce  n'était  pas  précisément  de  l'afTcction  que  le 
marquis  portait  à  la  nièce  de  la  princesse  de  Sainl-Dizier.  Depuis  longtemps 
même  cl  contre  son  ordinaire,  il  n'essayait  plus  sur  Adrienne  celte  séduction, 
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ocltc  fasi-ination  de  la  parole,  auxquelles  il  devait  liabiluelleinent  un  cliarnic  pres- 
que irrésistible;  il  se  nionlrail  avec  elle  sec,  tranehant,  sérieux,  et  se  réfugiait 
dans  une  sphère  glaeée  de  dignité  liautaine  et  de  rigidité  austère  qui  paralyf^aient 
complètement  les  qualités  aimables  dont  il  était  doué,  et  dont  il  lirait  d'ordinaire 
un  si  excellent  et  si  fécond  parti...  De  tout  ceci  Adrieime  s'amusait  fort,  mais 
très-imprudemmenl;  car  les  motifs  les  plus  vulgaires  engendrent  sou  vent  des  hai- 
nes implacables. 

Ces  antécédents  posés,  on  comprendra  les  divers  sentiments  et  les  intérêts  va- 
riés qui  animaient  les  différents  acteurs  de  celte  scène. 

Madame  de  Saint-Dizier  était  assise  dans  un  grand  fauteuil  au  coin  du  fojer. 

Le  marquis  d'Aigrigny  se  tenait  debout  devant  le  feu. 

Le  docteur  Baleinier,  assis  près  du  bureau,  s'était  remis  à  feuilleter  la  biogra- 
phie du  baron  Tripeaud. 

Et  le  baron  semblait  examiner  très-attentivement  un  tableau  d.e  sainteté  sus- 
pendu à  la  muraille. 


«  Vous  m'avez  fait  demander,  ma  tante,  pour  causer  d'affaires  importantes?  — 
dit  Adricnne,  rompant  le  silence  embarrassé  qui  régnait  dans  le  salon  depuis  son 
entrée. 
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—  Oui,  mademoiselle,  —  répondil  la  princesse  d'un  air  froid  et  sévère,  —  il 
s'agit  d'un  entretien  des  plus  graves. 

-*-  Je  suis  h  vos  ordres,  ma  tante...  Voulez-vous  que  nous  passions  dans  votre 
bil^liolhèquc? 

—  C'est  inutile...  nous  causerons  ici  ;  —  puis  s'adressant  au  marquis,  au  doc- 
teur et  au  baron,  elle  leur  dit  :  —  Messieurs,  veuillez  vous  asseoir.  » 

Ceux-ci  prirent  place  autour  de  la  table  du  cabinet  de  la  princesse. 
M  Et  en  quoi  l'entretien  que  nous  devons  avoir  peut-il  regarder  ces  messieurs, 
ma  lante?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise. 

—  Ces  messieurs  sont  d'anciens  amis  de  noire  famille;  tout  ce  qui  vous  peut 
intéresser  les  touche,  et  leurs  conseils  doivent  cfre  écoules  et  acceptés  par  vous 
avec  respect... 

—  Je  ne  doute  pas,  ma  tante,  de  l'amitié  toute  particulière  de  M.  d'Aigrigny 
pour  notre  famille;...  je  doute  ciicore  moins  du  dévouement  profond  et  désinté- 
ressé de  M.  Tripcaud  :  M.  Baleinier  est  un  de  mes  vieux  amis;  mais  avant  d'ac- 
cepter ces  messieurs  pour  spectateurs...  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  ma  tante,  pour 
confidents  de  notre  entrelien,  je  désire  savoir  de  quoi  nous  devons  nous  entrete- 
nir devant  eux. 

—  Je  croyais,  mademoiselle,  que  parmi  vos  singulières  prétentions  vous  aviez 
du  moins...  celle  de  la  franchise  et  du  courage. 

—  Mon  Dieu,  ma  tante,  —  répondit  Adrienne  souriant  avec  une  humilité  mo- 
queuse, —  je  n'ai  pas  plus  de  prétention  à  la  franchise  et  au  courage  que  vous 
n'en  avez  à  la  sincérité  et  à  la  bonté;  convenons  donc  bien,  une  fois  pour  toutes, 
que  nous  sommes  ce  que  nous  sommes...  sans  prétention... 

—  Soit,  —  dit  madame  de  Sainl-Dizier  d'un  ton  sec,  —  depuis  longtemps  je 
suis  habituée  aux  boutades  de  votre  esprit  indépendant  :  je  crois  donc  que,  coura- 
geuse et  franche  comme  vous  dites  l'être,  vous  ne  devez  pas  craindre  de  dire,  de- 
vant des  personnes  aussi  graves  et  aussi  respectables  que  ces  messieurs,  ce  que 
vous  me  diriez  à  moi  seule... 

—  C'est  donc  un  interrogatoire  en  forme  que  je  vais  subir?  et  sur  quoi? 

—  Ce  n'est  pas  un  interrogatoire;  mais  comme  j'ai  le  droit  de  veiller  sur  vous, 
mais  comme  vous  abusez  de  plus  en  plus  de  ma  folle  condescendance  à  vos  capri- 
ces... je  veux  mettre  un  terme  à  ce  qui  n'a  que  trop  duré,  je  veux  devant  des 
amis  de  notre  famille  vous  signifier  mon  irrévocable  résolution  quant  à  l'avenir... 
Ht  d'abord  jusqu'ici  vous  vous  êtes  fait  une  idée  trés-faussc  et  très-incomplèlc  de 
mon  pouvoir  sur  vous. 

—  Je  vous  assure,  ma  tante,  que  je  ne  m'en  suis  fait  aucune  idée  juste  ou 
fausse,  car  je  n'y  ai  jamais  songé. 

—  C'est  ma  faute;  j'aurais  dû,  au  lieu  de  condescendre  à  vos  fantaisies,  vous 
faire  sentir  plus  rudement  mon  autorité;  mais  le  moment  est  venu  de  vous  sou- 
mettre :  le  blAme  sévère  de  mes  amis  m'a  éclairée  à  temps...  votre  caractère  est 
entier,  indépendant,  résolu;  il  faut  qu'il  change,  entendez-vous?  et  il  changera  de 
gré  ou  de  force,  c'est  moi  (lui  vous  le  dis.  » 

A  ces  mots  prononcés  aigrement  devant  des  étrangers,  et  dont  rien  ne  semblait 
autoriser  la  dureté,  Adrienne  redressa  fièrement  la  tète;  mais,  se  contenant,  elle 
reprit  en  souriant  :  «  Vous  dites,  ma  tante,  (jucjc  changerai;  cela  ne  m'étonnerait 
pas...  On  a  vu  des  mn versions...  si  bizarres!  » 
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La  princesse  se  mordit  les  lèvres. 

«  Une  conversion  sincère...  n'est  jamais  bizarre,  ainsi  que  vous  l'appelez,  ma- 
demoiselle, —  dit  froidement  l'abbé  d'Aigrigny  ;  —  mais  au  contraire  très-méri- 
toire et  d'un  excellent  exemple. 

—  Excellent?  —  reprit  Adrienne  ;  —  c'est  selon  ;...  car  enfin,  si  l'on  convertit 
ses  défauts...  en  vices... 

—  Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle?  —  s'écria  la  princesse. 

—  Je  parle  de  moi,  ma  tante  :  vous  me  reprochez  d'être  indépendante  el  réso- 
lue... Si  j'allais  par  hasard  devenir  hypocrite  el  méchante?  Tenez...  vrai...  je  pré- 
fère garder  mes  chers  petits  défauts,  que  j'aime  comme  des  enfants  gâtés...  je  sais 
ce  que  j'ai...  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais. 

—  Pourtant,  mademoiselle  Adrienne,  —  dit  M.  le  baron  Tripeaud  d'un  air 
suffisant  et  sentencieux,  —  vous  ne  pouvez  nier  qu'une  conversion... 

—  Je  crois  monsieur  Tripeaud  extrêmement  fort  sur  la  conversion  de  toute 
espèce  de  choses  en  toute  espèce  de  bénéfices,  par  toute  espèce  de  moyens,  — 
dit  Adrienne  d'un  ton  sec  et  dédaigneux  ;  —  mais  il  doit  rester  étranger  à  cette 
(juestion. 

—  Mais,  mademoiselle,  —  reprit  le  financier  en  puisant  du  courage  dans  un 
regard  de  la  princesse,  —  vous  oubliez  que  j'ai  l'honneur  d'être  votre  subrogé  tu- 
teur... et  que... 

—  Il  est  de  fait  que  M.  Tripeaud  a  cet  honneur-là,  et  je  n'ai  jamais  trop  su 
pourquoi,  —  dit  Adrienne  avec  un  redoublement  de  hauteur,  sans  même  regarder 
le  baron;  —  mais  il  ne  s'agit  pas  de  deviner  des  énigmes;  je  désire  donc,  ma 
tante,  savoir  le  motif  et  le  but  de  celle  réunion. 

—  Vous  allez  être  satisfaite,  mademoiselle  ;  je  vais  m'expliquer  d'une  façon  très- 
netle,  très-précise  ;  vous  allez  connaître  le  plan  de  la  conduite  que  vous  aurez  à 
tenir  désormais  ;  et  si  vous  refusiez  de  vous  y  soumettre  avec  l'obéissance  et  le 
respect  que  vous  devez  à  mes  ordres,  je  verrais  ce  qu'il  me  resterait  à  faire...  » 

Il  est  impossible  de  rendre  le  ton  impéHeux,  l'air  dur  de  la  princesse  en  pro- 
nonçant ces  mots,  qui  devaient  faire  bondir  une  jeune  fille  jusqualors  habituée  à 
vivre,  jusqu'à  un  certain  point,  à  sa  guise;  pourtant,  peut-être  contre  l'attente  de 
madame  de  Saint-Dizier,  au  lieu  de  répondre  avec  vivacité,  Adrienne  la  regarda 
fixement  et  dit  en  riant  :  «  Mais  c'est  une  véritable  déclaration  de  guerre;  cela  de- 
vient très-amusant... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  déclaration  de  guerre,  —  dit  durement  l'abbé  d'Aigrigny, 
blessé  des  expressions  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Ah!  monsieur  l'abbé,  — reprit  celle-ci,  —  vous,  un  ancien  colonel,  vous 
êtes  bien  sévère  pour  une  plaisanterie...  Vous  qui  devez  tant  à  la  guerre;...  vous 
qui,  grâce  à  elle,  avez  commandé  un  régiment  français  après  vous  être  battu  si 
longtemps  contre  la  France...  pour  connaître  le  fort  et  le  faible  de  ses  ennemis, 
bien  entendu.  » 

A  ces  mots  qui  lui  rappelaient  des  souvenirs  pénibles,  le  marquis  rougit  ;  il  al- 
lait répondre  lorsque  la  princesse  s'écria  :  «  En  vérité,  mademoiselle,  ceci  est  d'une 
inconvenance  intolérable. 

—  Soit,  ma  tante,  j'avoue  mes  torts:  je  ne  devais  pas  dire  que  ceci  est  amu- 
sant, car,  en  vérité,  ça  ne  l'est  pas  du  tout.. .  mais  c'est  du  moins  très-curieux...  et 
peut-être  même,  —  ajouta  la  jeune  fille  après  un  moment  de  silence,  — peut-être 
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luèine  assez  audacieux...  el  l'audace  me  plait...  Puisque  nous  voici  sur  ce  ter- 
rain, puis(iu'il  s'agit  d'un  plan  de  conduite  auquel  je  dois  obéir  sous  peine...  de... 
—  puiss'inlerrompanl  et  s'adiessant  à  sa  tante  :  — Sous  quelle  peine,  ma  tante?... 

—  Vous  le  saurez...  Poursuivez... 

—  Je  vais  donc,  aussi  moi,  devant  ces  messieurs,  vous  déclarer  d'une  façon 
très-nette,  très-précise,  la  détermination  que  j'ai  prise;  comme  il  me  fallait  (juel- 
(fue  temps  pour  qu'elle  fût  exécutable,  je  ne  vous  en  avais  pas  parlé  plus  tôt,  car 
vous  le  savez;.,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  dire  :  Je  ferai  cela...  mais  :  Je  fais  ou  j'ai 
fait  cela. 

—  Certainement,  el  c'est  cette  habitude  de  coupable  indépendance  qu'il  faut 
briser. 

—  Je  ne  comptais  donc  vous  avertir  de  ma  détermination  que  plus  tard  ;  mais 
je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  en  faire  part  aujourd'hui,  tant  vous  me  pa- 
raissez disposée  à  l'entendre  et  à  raccueillir...  Mais...  je  vous  en  prie,  ma  tante, 
parlez  d'abord...  11  se  peut,  après  tout,  que  nous  nous  soyons  complètement  ren- 
contrées dans  nos  vues. 

—  Je  vous  aime  mieux  ainsi,'  —  dit  la  princesse,  — je  retrouve  au  moins  en 
vous  le  courage  de  votre  orgueil  et  votre  mépris  de  toute  autorité  :  vous  parlez 
d'audace...  la  vôtre  est  grande. 

—  Je  suis  du  moins  fort  décidée  à  faire  ce  que  d'autres  par  faiblesse  n'oseraient 
malheureusement  pas...  moi  j'oserai...  Ceci  est  net  et  précis,  je  pense. 

—  Très-net...  et  très-précis,  —  dit  la  princesse  en  échangeant  un  signe  d'intel- 
ligence el  de  satisfaction  avec  les  autres  acteurs  de  cette  scène.  — Les  positions, 
ainsi  établies,  simplilient  beaucoup  les  choses...  Je  dois  seulement  vous  avertir, 
dans  votre  intérêt,  que  ceci  est  très-grave,  plus  grave  (jue  vous  ne  le  pensez,  et 
que  vous  n'auriez  (|u'un  moyen  de  me  disposer  à  l'indulgence,  ce  serait  de  substi- 
tuer à  l'arrogance  el  à  l'ironie  liabituelles  de  votre  langage  la  modestie  et  le  respect 
qui  conviennent  à  une  jeune  fille   » 

Adrienne  sourit,  mais  ne  répondit  rien. 

Quelques  secondes  de  silence  et  quelques  regards,  échangés  de  nouveau  entre 
la  princesse  et  ses  trois  amis,  annoncèrent  qu'à  ces  escarmouches  plus  ou  moins 
brillantes  allait  succéder  un  combat  sérieux. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop  de  pénétration,  trop  de  sagacité  pour  ne 
pas  remarquer  que  la  princesse  de  Saint-Dizier  attachait  une  grave  importance  à 
cet  entretien  décisif;  mais  la  jeune  fille  ne  comprenait  pas  comment  sa  tante  pou- 
vait espérer  de  lui  imposer  sa  volonté  absolue;  la  menace  de  recourir  à  des 
moyens  de  coercition  lui  semblait  avec  raison  une  menace  ridicule.  INéaiunoins, 
connaissant  le  caractère  vindicatif  de  sa  tante,  la  puissance  ténébreuse  dont  elle 
disposait,  les  terribles  vengeances  qu'elle  avait  quelquefois  exercées;  réfléchissant 
cnlin  que  des  hommes  dans  la  position  du  marquis  et  du  médecin  ne  seraient  pas 
venus  assister  à  cet  enlrelien  sans  de  graves  motifs,  un  moment  la  jeune  lille  ré- 
fléchit avant  d'engager  la  lutte. 

Mais  bientôt,  par  cela  même  qu'elle  pressentait  vaguement,  il  est  vrai,  un 
(langer  quelconque,  loin  de  faiblir  elle  prit  h  cœur  de  le  braver  et  d'exagérer, 
si  cela  était  possible,  l'indépendance  de  ses  idées,  el  de  maintenir,  en  tout  el 
pour  tout,  la  déternunation  qu'elle  allait  de  son  côté,  notifier  à  la  princesse  de 
Saint-iJizier. 
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«  Mademoiselle...  — dit  la  princesse  à  Adiiennc  de  Cardoville  d'un  ton  froid  et 
sévère,  —  je  me  dois  à  moi-même,  je  dois  à  ces  messieurs  de  rappeler  en  peu  de 
mots  les  événements  qui  se  sont  passés  depuis  quelque  temps.  Il  y  a  six  mois,  à  la 
fin  du  deuil  de  votre  père,  vous  aviez  alors  dix-huit  ans...  vous  m'avez  demandé 
à  jouir  de  votre  fortune,  et  à  être  émancipée...  j'ai  eu  la  malheureuse  faiblesse 
d'y  consentir...  Vous  avez  voulu  quitter  le  grand  hôtel  et  vous  établir  dans  le  pa- 
villon du  jardin,  loin  de  toute  surveillance...  Alors  a  commencé  une  suite  de  dé- 
penses plus  extravagantes  les  unes  que  les  autres.  Au  lieu  de  vous  contenter  d'une 
ou  deux  femmes  de  chambre  prises  dans  la  classe  où  on  les  prend  ordinairement, 
vous  avez  été  choisir  des  femmes  de  compagnie  que  vous  avez  costumées  d'une 
façon  aussi  bizarre  que  coûteuse;  vous-même,  dans  la  solitude  de  votre  pavillon, 
il  est  vrai,  vous  avez  revêtu  tour  à  tour  des  vêtements  des  siècles  passés...  Vos 
folles  fantaisies,  vos  caprices  déraisonnables  ont  été  sans  bornes,  sans  frein;  non- 
seulement  vous  n'avez  jamais  rempli  vos  devoirs  religieux,  mais  vous  avez  eu 
l'audace  de  profaner  un  de  vos  salons  en  y  élevant  je  ne  sais  quelle  espèce  d'autel 
païen  où  l'on  voit  un  groupe  de  marbre  reprcscnlanl  un  jeune  homme  et  une 
jeune  lille...  (la  princesse  prononça  ces  mots  comme  s'ils  lui  eussent  brûlé  les 
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lèvres),  objet  d'art,  soit,  mais  objet  d'art  on  ne  peut  plus  malséant  ebez  une  per- 
sonne de  votre  âge.  Vous  avez  passé  des  jours  entiers  absolument  renfermée  chez 
vous,  sans  vouloir  recevoir  personne,  et  M.  le  docteur  lialeinicr,  le  seul  de  mes 
amis  en  qui  vous  ayez  conservé  quelque  confiance,  étant  parvenu,  à  force  d'in- 
stances, à  pénétrer  chez  vous,  vous  a  trouvée  plusieurs  fois  dans  un  étal  d'exal- 
tation si  grande,  qu'il  en  a  conçu  de  graves  inquiétudes  pour  votre  santé...  Vous 
avez  toujours  voulu  sortir  seule  sans  rendre  compte  de  vos  actions  à  personne; 
vous  vous  êtes  plu  sans  cesse  à  mettre  enfin  votre  volonté  au-dessus  de  mon  au- 
torité... Tout  ceci  est-il  vrai?... 

—  Ce  portrait  du  passé...  est  peu  flatté,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  mais 
enfin  il  n'est  pas  absolument  méconnaissable. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  en  comptant  et  accentuant 
lentement  sa  parole,  —  vous  convenez  positivement  que  tous  les  faits  que  vient 
de  rapporter  madame  votre  tante  sont  d'une  scrupuleuse  vérité?  » 

Et  tous  les  regards  s'attachèrent  sur  Adrienne  comme  si  sa  réponse  devait  avoir 
une  extrême  importance. 

M  Sans  doute,  monsieur,  et  j'ai  l'habitude  de  vivre  assez  ouvertement  pour  que 
cette  question  soit  inutile... 

—  Ces  faits  sont  donc  avoués,  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  se  retournant  vers  le 
docteur  et  le  baron. 

—  Ces  faits  nous  demeurent  complètement  acquis, —  dit  M.  Tripcaud  d'un  ton 
suffisant. 

—  Mais  pourrais-je  savoir,  ma  tante,  —  dit  Adrienne,  —  à  quoi  bon  ce  long 
préambule? 

—  Ce  long  préambule,  mademoiselle,  —  reprit  la  princesse  avec  dignité,  — 
sert  à  exposer  le  passé  afin  de  motiver  l'avenir. 

—  Voici  quelque  chose,  ma  chère  tante,  un  peu  dans  le  goût  des  mystérieux 
arrêts  de  la  sibylle  de  Cumes...  Cela  doit  cacher  quelque  chose  de  redoutable. 

—  Peut-être,  mademoiselle...  car  rien  n'est  plus  redoutable  pour  certains  ca- 
ractères que  l'obéissance,  que  le  devoir,  et  votre  caractère  est  du  nombre  de  ces 
esprits  enclins  à  la  révolte... 

—  Je  l'avoue  naïvement...  ma  tante,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'au  jour  où  je 
pourrai  chérir  l'obéissance  et  respecter  le  devoir. 

—  Que  vous  chérissiez,  que  vous  respectiez  ou  non  mes  ordres,  peu  m'importe, 
mademoiselle,  —  dit  la  princesse  d'une  voix  brève  et  dure;  —  vous  allez  pour- 
tant, dès  aujourd'hui,  dès  à  présent,  commencer  par  vous  soumettre,  absolument, 
aveuglément  à  ma  volonté,  en  un  mot,  vous  ne  ferez  rien  sans  ma  permission;  il 
le  faut,  je  le  veux,  ce  sera...  » 

Adrienne  regarda  d'abord  fixement  sa  tante,  puis  elle  partit  d'un  éclat  de  rire 
frais  et  sonore  qui  retentit  longtemps  dans  cette  vaste  pièce... 

M.  d'Aigrigny  et  le  baron  Tripcaud  lircnl  un  mouvement  d'indignation. 

La  princesse  regarda  sa  nièce  d'un  air  courroucé. 

Le  docteur  leva  les  yeux  aux  ciel  et  joignit  les  mains  sur  son  abdomen  en  sou- 
pirant avec  componction. 

«  Mademoiselle...  de  tels  éclats  de  rire  sont  peu  convenables,  —  dit  l'abbé 
d'Aigrigny;  —  les  i)ar()les  de  madame  votre  tante  sont  graves,  très-graves,  et 
méritent  un  autre  accueil. 
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—  Mon  Dieu  !  monsieur,  —  dit  Adriennc  en  cnlinanl  son  liilarité,  —  à  qui  la 
faute  si  je  ris  si  fort?  Comment  rester  de  sang- froid  quand  j'entends  ma  tante  me 
parler  d'aveugle  soumission  à  ses  ordres?...  Est-ce  qu'une  hirondelle  liabituéc  à 
voler  a  plein  ciel...  à  s'ébattre  en  plein  soleil...  est  faite  pour  vivre  dans  le  trou 
d'une  taupe?...  » 

A  cette  réponse,  M.  d'Aigrigny  affecta  de  regarder  les  autres  membres  decelto 
espèce  de  conseil  de  famille  avec  un  profond  étonnement. 

«  Une  hirondelle?  que  veut-elle  dire?...  —  demanda  l'abbé  au  baron  en  lui 
faisant  un  signe  que  celui-ci  comprit. 

—  Je  ne  sais...  —  répondit  Tripeaud  en  regardant  à  son  tour  le  docteur,  — 
elle  a  parlé  de  taupe...  c'est  inouï...  incompréhensible... 

—  Ainsi,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  semblant  partager  la  surprise  des 
autres  personnes,  —  voici  la  réponse  que  vous  me  faites... 

—  Mais  sans  doute,  —  répondit  Adrienne  étonnée  à  son  tour  que  Ton  feignit 
de  ne  pas  comprendre  l'image  dont  elle  s'était  servie,  ainsi  que  cela  lui  arrivait 
assez  souvent,  dans  son  langage  poétique  et  coloré. 

—  Allons,  madame,  allons,  —  dit  le  docteur  Baleinier  en  souriant  avec  bon- 
homie, —  il  faut  être  indulgente...  ma  chère  mademoiselle  Adrienne  a  l'esprit 
naturellement  si  original,  si  exaltél!...  C'est  bien  en  vérité  la  plus  charmante 
folle  que  je  connaisse...  je  lui  ai  dit  cent  fois  en  ma  qualité  de  vieil  ami...  qui  se 
permet  tout... 

—  Je  conçois  que  votre  attachement  à  mademoiselle  vous  rende  indulgent...  Il 
n  en  est  pas  moins  vrai,  monsieur  le  docteur,  —  dit  M.  d'Aigrigny  en  paraissant 
reprocher  au  médecin  de  prendre  le  parti  de  mademoiselle  de  Cardoville,  — que  ce 
sont  des  réponses  extravagantes  lorsqu'il  s'agit  de  questions  aussi  sérieuses. 

—  Le  malheur  est  que  mademoiselle  ne  comprend  pas  la  gravité  de  cette  con- 
férence, —  dit  la  princesse  d'un  air  dur.  —  Elle  la  comprendra  peut-être  mainte- 
nant que  je  vais  lui  signifier  mes  ordres... 


—  Voyons  ces  ordres...  ma  tante...  » 
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Kt  Adrienne,  qui  était  assise  de  l'autre  côté  de  la  table,  en  face  de  sa  tante, 
posa  son  petit  menton  rose  dans  le  creux  de  sa  jolie  main,  avec  un  licslc  de  grâce 
moqueuse  charmant  à  voir. 

«  A  dater  de  demain,  —  reprit  la  princesse,  —  vous  quitterez  le  pavillon  que 
>ous  habitez...  vous  renverrez  vos  femmes...  vous  rexiendrcz  occuper  ici  deux 
chambres,  où  Ton  ne  pourra  entrer  qu'en  passant  dans  mon  appartement...  vous 
ne  sortirez  jamais  seule...  vous  m'accompa<inerez  auxofli  ces...  votre  mancipa- 
tion  cessera  pour  cause  de  prodigalité  bien  et  dûment  constatée;...  je  me  char- 
gerai de  toutes  vos  dépenses...  je  me  chargerai  même  de  commander  vos  robes, 
afin  que  vous  soyez  modestement  vêtue,  comme  il  convient...  enfin,  jusqu'à  vo- 
tre majorité,  qui  sera  du  reste  indéfiniment  reculée,  grâce  à  Tintervenlion  d'un 
conseil  de  famille...  vous  n'aurez  aucune  somme  d'argent  à  votre  disposition... 
Telle  est  ma  volonté... 

—  Et  certainement  on  ne  peut  qu'applaudir  à  votre  résolution,  madame  la 
princesse,  —  dit  le  baron  Tripeaud,  —  on  ne  peut  que  vous  encourager  à  mon- 
trer la  plus  grande  fermeté,  car  il  faut  que  tant  de  désordres  aient  un  terme... 

—  Il  est  plus  que  temps  de  mettre  fin  à  de  pareils  scandales,  —  ajouta  l'abbé. 

—  La  bizarrerie,  l'exaltation  du  caractère...  peuvent  pourtant  faire  excuser 
bien  des  choses,  —  se  hasarda  de  dire  le  docteur  d'un  air  patelin. 

—  Sans  doute,  monsieur  le  docteur,  —  dit  sèchement  la  princesse  à  M.  Balei- 
nier, qui  jouait  parfaitement  son  rôle;  — mais  alors  on  agit  avec  ces  caraetères-la 
comme  il  convient.  » 

Madame  de  Saint-Dizier  s'était  exprimée  d'une  manière  ferme  et  précise;  elle 
paraissait  convaincue  de  la  j.ossibilité  d'exécuter  ce  dont  elle  menaçait  sa  nicce. 

M.  Tripeaud  et  M.  d'Aigrigny  venaient  de  donner  un  assentiment  complet  aux 
paroles  de  la  princesse;  Adrienne  commença  de  voir  qu  il  s'agissait  de  (lucKpie 
chose  de  fort  grave;  alors  sa  gaieté  fit  place  à  une  ironie  amère,à  une  expression 
d'indépendance  révoltée. 

Klle  se  leva  brusquement  et  rougit  un  peu,  ses  narines  roses  se  dilatèrent,  son 
oeil  brilla,  elle  redressa  la  tête  en  secouant  légèrement  sa  belle  chev.Vjure  on- 
doyante et  dorée,  par  un  mouvement  rempli  d'une  fierté  qui  lui  était  naturelle, 
et  elle  dit  à  sa  tante  d'une  voix  incisive,  après  un  moment  de  silence  :  «  Vous 
avez  parlé  du  passé,  madame  ;  j'en  dirai  donc  aussi  quelques  mots,  mais  vous 
m'y  forcez;...  oui,  je  le  regrette...  .l'ai  <|uilté  votre  demeure,  parce  qu'd  m  était 
impossible  de  vivre  davantage  dans  cette  atniosphèic  de  sombre  hypocrisie  et  de 
noires  perfidies... 

—  Mademoiselle...  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  de  telles  paroles  sont  aussi  vio- 
lentes que  déraisonnables. 

—  Monsieur!  puiscjuc  vous  m'interrompez,  deux  mots,  —  dit  vi\ement 
Adrienne  en  regardant  fixement  l'abbé  :  —  Quels  sont  les  exemples  que  je  trou- 
vais chez  ma  tante? 

—  Des  exemples  excellents,  mademoiselle. 

—  Excellents,  monsieur?  Est-ce  parce  (|uo  jv  voyais  chacjue  jour  sa  conver- 
sion complice  de  la  vôtre? 

—  Mademoiselle...  vous  vous  oubliez... — dit  la  princesse  en  devenant  pâle 
de  rage. 

—  Madame...  je  n'oublie  pas...  je  me  souviens...   comme  tout   le  mondp... 
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voilà  tout...  Je  n'avais  aucune  parente  à  qui  demander  asile...  j'ai  voulu  vivre 
seule...  j'ai  désiré  jouir  de  mes  revenus  parce  que  j'aime  mieux  les  dépenser  que 
de  les  voir  dilapider  par  M.  Tripeaud. 

—  Mademoiselle!  —  s'écria  le  baron,  — je  ne  comprends  pas  que  vous  vous 
permettiez  de... 

—  Assez,  monsieur!  —  dit  Adrienne  en  lui  imposant  silence  par  un  geste  d'une 
hauteur  écrasante,  —  je  parle  de  vous...  mais  je  ne  vous  parle  pas...  » 

Et  Adrienne  continua  :  «  J'ai  donc  voulu  dépenser  mon  revenu  selon  mes 
goûts;  j'ai  embelli  la  retraite  que  j'ai  choisie.  A  des  servantes  laides,  mal-apprises, 
j'ai  préféré  des  jeunes  tUles  jolies,  bien  élevées,  mais  pauvres;  leur  éducation  ne 
me  permettant  pas  de  les  soumettre  à  une  humiliante  domesticité,  j'ai  rendu  leur 
condition  aimable  et  douce;  elles  me  servent  pas,  elles  me  rendent  service;  je 
les  paie,  mais  je  leur  suis  reconnaissante...  Subtilités,  du  reste,  que  voua  ne  com- 
prendrez pas,  madame,  je  le  sais...  Au  lieu  de  les  voir  mal  ou  peu  gracieusement 
vêtues,  je  leur  ai  donné  des  habits  qui  vont  bien  à  leurs  charmants  visages,  parce 
que  j'aime  ce  qui  est  jeune,  ce  qui  est  beau  ;  que  je  m'habille  d'une  façon  ou  d'une 
autre,  cela  ne  regarde  que  mon  miroir.  Je  sors  seule  parce  qu'il  me  plaît  d'aller 
où  me  guide  ma  fantaisie;  je  ne  vais  pas  à  la  messe,  soit  :  si  j'avais  encore  ma 
mère  je  lui  dirais  quelles  sont  mes  dévolions,  et  elle  m'embrasserait  tendrement... 
J'ai  élevé  un  autel  païen  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  c'est  vrai,  parce  que  j'adore 
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Dieu  dans  tout  ce  qu'il  fait    de  beau,  de  bon,  de  noble,  de  grand,  et  mon  cœur, 
du  matin  au  soir,  répète  cette  prière  fervente  et  sincère  :  Merci,  mon     Dieu  ! 
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merci...  M.  Baleinier,  diles-vous,  madame,  m'a  souvent  trouvée  dans  ma  solitude 
en  proie  à  une  exaltation  étrange;...  oui...  cela  est  vrai...  c'est  qu'alors,  échap- 
pant par  la  pensée  ù  tout  ce  qui  me  rend  le  présent  si  odieux,  si  pénible,  si  laid, 
je  me  réfugiais  dans  l'avenir;  c'est  qu'alors  j'entrevoyais  des  horizons  magiques... 
c'est  qu'alors  m'apparaissaient  des  visions  si  splcndides  que  je  me  sentais  ravie 
dans  je  ne  sais  (luelie  sublime  et  divine  extase...  et  que  je  n'appartenais  plus  à 
la  terre...  » 

Kn  prononçant  ces  dernières  paroles  avec  enthousiasme,  la  physionomie  d'A- 
drienne  sembla  se  transfigurer,  tant  elle  devint  resplendissante.  A  ce  moment  ce 
qui  l'enlourait  n'existait  plus  pour  elle. 

«  C'est  qu'alors,  —  reprit-elle  avec  une  exaltation  croissante,  —  je  respirais 
un  air  pur,  vivifiant  et  libre...  oh!  libre...  surtout...  libre...  et  si  salubre...  s[ 
gcnércAix  à  Tàme...  Oui,  au  lieu  de  voir  mes  sœurs  péniblement  soumises  à  une 
domination  égoïste,  humiliante,  brutale...  à  qui  elles  doivent  les  vices  séduisants 
de  l'esclavage,  la  fourberie  gracieuse,  la  perlidie  enchanteresse,  la  fausseté  ca- 
ressante, la  résignation  méprisante,  l'obéissance  haineuse...  je  les  voyais,  ces  no- 
bles sœurs,  dignes  et  sincères,  parce  qu'elles  étaient  libres;  fidèles  et  dévouées, 
parce  (|u'elles  pouvaient  choisir;  ni  impérieuses  ni  basses,  parce  qu'elles  n'avaient 
pas  de  maître  à  dominer  ou  à  flatter;  chéries  et  respectées,  enfin,  parce  qu'elles 
pouvaient  retirer  d'une  main  déloyale  une  main  loyalement  donnée.  Oh!  mes 
sœurs...  mes  sœurs...  je  le  sens...  ce  ne  sont  pas  là  seulement  de  consolantes  vi- 
sions, ce  sont  encore  de  saintes  espérances!  » 

Entraînée  malgré  elle  par  l'exaltation  de  ses  pensées,  Adrienne  garda  un  mo- 
ment le  silence  afin  de  i-epremlre  ferre,  pour  ainsi  dire,  et  ne  s'aperçut  pas  que  les 
acteurs  de  cette  scène  se  regardaient  d'un  air  radieux. 

«  Mais...  ce  (ju'elle  dit  là...  est  excellent...  —  naunnura  le  docteur  à  l'oreille 
de  la  princesse,  auprès  de  qui  il  était  assis  ;  —  elle  serait  d'accord  avec  nous  qu'elle 
ne  parlerait  pas  autrement. 

—  Ce  n'est  qu'en  la  mettant  hors  d'elle-même  par  une  excessive  dureté,  qu'elle 
arrivera  au  point  ou  il  nous  In  faut,  »  ajouta  M.  d'Aigrigny. 

IWais  on  eût  dit  que  le  mouvement  d'irritation  d'Adrienne  s'était  pour  ainsi  dire 
dissipé  au  contact  des  sentiments  généreux  qu'elle  venait  d'éprouver. 

S'adressant  en  souriant  à  M.  Baleinier,  elle  lui  dit  :  «  Avouez,  docteur,  (ju'il 
n'y  a  rien  de  plus  ridicule  que  de  céder  à  l'enivrement  de  certaines  pensées  en 
présence  de  personnes  incapables  de  les  comprendre.  Voici  une  belle  occasion  de 
vous  moquer  de  l'exaltation  d'esprit  que  vous  me  reprochez  qucUpiefois...  M'y 
laisser  entraîner  dans  un  moment  si  grave  !...  car  il  paraît  décidément  que  ceci  est 
grave.  Mais  que  voulez-vous,  mon  bon  monsieur  Baleinier,  quand  une  idée  me 
vient  à  l'esprit,  il  m'est  aussi  impossible  de  ne  pas  suivre  sa  fantaisie  (piil  m'était 
impossible  de  ne  pas  courir  après  les  papillons  quand  j'étais  petite  fille... 

—  Et  Dieu  sait  où  vous  conduisent  les  papillons  brillants  de  toutes  couleurs  qui 
vous  traversent  l'cspiit...  Ah!  la  tète  folle...  la  tète  folle!  — dit  M.  Baleinier  en 
souriant  d'un  air  indulgent  et  paternel. —  Quand  donc  sera-l-elle  aussi  raisonna- 
ble qu'elle  est  charmante? 

—  A  linstanl  même,  mon  bon  docteur,  —  reprit  Adrienne,  —  je  vais  abandon- 
ner mes  rêveries  pour  des  réalités  et  parler  en  langage  pai  failcment  positif,  comme 
vous  allez  le  voir.  » 
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Puis  s'adressiuil  h  sa  tante,  elle  ajouta  :  «  Vous  m'avez  fait  part,  mcidainc,  de 
vos  volontés;  voioi  les  miennes  :  Avant  huit  jours  je  quitterai  le  pavillon  que  j'ha- 
bite pour  une  maison  que  j'ai  fait  arranger  à  mon  goût,  et  j'y  vivrai  à  ma  guise... 
Je  n'ai  ni  père  ni  mère,  je  ne  dois  compte  qu'à  moi  de  mes  actions. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  en  haussant  les  épaules,  — 
vous  déraisonnez...  vous  oubliez  que  la  société  a  des  droits  de  moralité  imprescrip- 
tibles et  que  nous  sommes  chargés  de  faire  valoir;  or  nous  n'y  manquerons 
pas...  comptez-y. 

—  Ainsi,  madame...  c'est  vous,  c'est  M.  d'Aigrigny,  c'est  M.  Tripeaud  qui  re- 
présentez la  moralité  de  la  société...  Cela  me  semble  bien  ingénieux...  Est-ce 
parce  que  M.  Tripeaud  a  considéré,  je  dois  l'avouer,  ma  fortune  comme  la  sienne? 
Est-ce  parce  que... 

—  Mais  enfin,  mademoiselle...  — s'écria  Tripeaud... 

—  Tout  à  l'heure,  madame,  —  dit  Adrienne  à  sa  tante  sans  répondre  au  baron, 

—  puisque  l'occasion  se  présente  j'aurai  à  vous  demander  des  explications  sur 
certains  intérêts  que  l'on  m'a,  je  crois,  cachés...  jusqu'ici...  » 

A  ces  mots  d' Adrienne,  M.  d'Aigrigny  et  la  princesse  tressaillirent.  Tous  deux 
échangèrent  rapidement  un  regard  d'inquiétude  et  d'angoisse. 

Adrienne  ne  s'en  aperçut  pas  et  continua  :  «  Mais  pour  en  finir  avec  vos  exi- 
gences, madame,  voici  mon  dernier  mot  :  Je  veux  vivre  comme  bon  me  sem- 
blera... Je  ne  pense  pas  que  si  j'étais  homme  on  m'imposerait,  à  mon  âge,  l'espèce 
de  dure  et  humiliante  tutelle  que  vous  voulez  m'imposer  pour  avoir  vécu  comme 
j'ai  vécu  jusqu'ici,  c'est-à-dire  honnêtement,  hbrement  et  généreusement,  à  la  vue 
de  tous. 

—  Cette  idée  est  absurde!  est  insensée!  —  s'écria  la  princesse,  —  c'est  pous- 
ser la  démoralisation,  l'oubli  de  toute  pudeur  jusqu'à  ses  dernières  limites  que  de 
vouloir  vivre  ainsi  1 

—  Alors,  madame,  —  dit  Adrienne,  —  quelle  opinion  avez-vous  donc  de  tant 
de  pauvres  filles  du  peuple,  orphelines  comme  moi,  et  qui  vivent  seules  et  libres 
ainsi  que  je  veux  vivre?  Elles  n'ont  pas  reçu  comme  moi  une  éducation  raffinée 
qui  élève  l'âme  et  épure  le  cœur.  Elles  n'ont  pas  comme  moi  la  richesse  qui  dé- 
fend de  toutes  les  mauvaises  tentations  de  la  misère...  et  pourtant  elles  vivent 
honnêtes  et  lières  dans  leur  détresse. 

—  Le  vice  et  la  vertu  n'existent  pas  pour  ces  canailles-là!...  —  s'écria  M.  le 
baron  Tripeaud  avec  une  expression  de  courroux  et  de  mépris  hideux. 

—  Madame,  vous  chasseriez  un  de  vos  laquais  qui  oserait  parler  ainsi  devant 
>ous,  —  dit  Adrienne  à  sa  tante  sans  pouvoir  cacher  son  dégoût.  —  Et  vous  m'o- 
bligez d'entendre  de  telles  choses!...  » 

Le  marquis  d'Aigrigny  donna  sous  la  table  un  coup  de  genou  à  M.  Tripeaud, 
qui  s'émancipait  jusqu'à  parler  dans  le  salon  de  la  princesse  comme  il  parlait  dans 
la  coulisse  de  la  Bourse,  et  il  reprit  vivement  pour  réparer  la  gossièrclé  du  baron  : 
«  Il  n'y  a,  mademoiselle,  aucune  comparaison  à  établir  entre  ces  gens-là...  et  une 
jeune  personne  de  votre  condition... 

—  Pour  un  catholique...  monsieur  l'abbé,  cette  distinction  est  peu  chrétienne, 

—  répondit  Adrienne. 

—  Je  sais  la  portée  de  mes  paroles,  mademoiselle,  — reprit  scellement  l'ablié; 

—  d  ailleurs  cette  vio  indépendante  que  vous  veniez  mener  e^onlre  loulo  raison, 
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aurail  pour  avenir  les  suites  les  plus  fâcheuses;  car  votre  famille  peut  vouloir 
vous  marier  un  jour,  et... 

—  J'épargnerai  ce  souci  à  ma  famille,  monsieur;  si  je  veux  me  marier...  je  me 
marierai  moi-même...  ce  qui  est  assez  raisonnable,  je  pense,  cpioiqu'à  vrai  dire  je 
sois  peu  tentée  de  cette  lourde  chaîne  que  Tégoïsmc  et  la  brutalité  nous  rivent  à 
jamais  au  cou. 

—  Il  est  indécent,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse,  —  de  parler  aussi  légè- 
rement de  cette  institution. 

—  Devant  vous  surtout,  madame...  il  est  vrai  ;  pardon  de  vous  avoir  choquée... 
Vous  craignez  que  ma  manière  de  vivre  indépendante  n'éloigne  les  prétendants... 
ce  m'est  une  raison  de  plus  pour  persister  dans  mon  indépendance,  car  j'ai  hor- 
reur des  prétendants.  Tout  ce  que  je  désire  c'est  les  épouvanter,  c'est  leur  domier 
la  plus  mauvaise  opinion  de  moi  ;  et  pour  cela  il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  «pie 
de  paraître  vivre  absolument  comme  ils  vivent  eux-mêmes...  Aussi  je  compte  sur 
mes  caprices,  mes  folies,  sur  mes  chers  .défauts,  pour  me  préserver  de  toute  en- 
nuyeuse et  conjugale  poursuite. 

—  Vous  serez  à  ce  sujet  complètement  satisfaite,  mademoiselle,  —  reprit  ma- 
dame de  Sainl-Dizier,  —  si  malheureusement  (et  cela  est  à  craindre)  le  bruit 
se  répand  que  vous  poussez  l'oubli  de  tout  devoir,  de  toute  retenue,  jusqu'à  ren- 
trer chez  vous  à  huit  heures  du  matin,  ainsi  qu'on  me  l'a  dit...  Mais  je  ne  veux 
ni  n'ose  croire  à  une  telle  énormité... 

—  Vous  avez  tort,  madame...  car  cela  est... 

—  Ainsi...  vous  l'avouez  !  —  s'écria  la  princesse. 

—  J'avoue  tout  ce  que  je  fais,  madame...  Je  suis  rentrée  ce  malin  àhuithcures. 

—  ^îessieurs,  vous  l'entendez!  —  s'écria  la  princesse. 

—  Ah!...  —  fit  M.  d'Aigrigny  d'une  voix  de  basse-taille. 

—  Ah!  —  fit  le  baron  d'une  voix  de  fausset. 

—  Ah  !  »  murmura  le  docteur  avec  un  profond  soupir. 

En  entendant  ces  exclamations  lamentables,  Adrienne  fut  sur  le  point  de  par- 
ler, de  se  justifier  peut-être;  mais  à  une  petite  moue  dédaigneuse  qu'elle  fit,  on  \i( 
qu'elle  dédaignait  de  descendre  h  une  explication. 

«  Ainsi...  cela  était  vrai...  —  reprit  la  princesse.  — Ah  !  mademoiselle...  vous 
m'aviez  habituée  à  ne  m'étonner  de  rien...  mais  je  doutais  encore  d'une  pareille 
conduite...  Il  faut  votre  audacieuse  réponse  pour  m'en  convaincre... 

—  Mentir...  m'a  toujours  paru,  madame,  beaucoup  plus  audacieux  que  de  dire 
la  vérité. 

—  Kt  d'où  veniez-vous,  mademoiselle?  et  pourquoi... 

—  Madame,  —  dit  Adrienne  en  interrompant  sa  tante,  — jamais  je  ne  mens... 
mais  jamais  je  ne  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire  ;  puis  c'est  une  lAcheté  de  se  jus- 
tifier d'une  accusation  révoltante.  Ne  parlons  donc  plus  de  ceci...  vos  insistances 
à  cet  égard  seraient  vaines;  résumons-nous.  \  ous  voulez  m'imposer  une  dure  et 
humiliante  tutelle;  moi  je  veux  quitter  le  pavillon  (jue  j'habite  ici  pour  idler  vivre 
où  bon  me  semble,  à  ma  fantaisie...  Devons  ou  de  moi  qui  cédera?  nous  \<'rrons. 
Maintenant...  autre  chose...  Cet  hôtel  m'appartient...  il  m'est  indifTérenl  de  vous 
y  voir  demeurer  puisque  je  le  quitte,  mais  le  rez-de-chaussée  est  inhabité...  il  con- 
tient, sans  compter  les  pièces  de  récr|)tion,  deux  appartements  complets;  j'en  ai 
disposé  pour  quel(|ue  temps. 
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—  Vraiment,  mademoiselle  1  —  dit  la  princesse  en  regardant  M.  d'Aigrigny 
avec  une  grande  surprise;  et  elle  ajouta  ironiquement  :  —  Et  pour  qui,  mademoi- 
selle, en  avez- vous  disposé  ? 

—  Pour  trois  personnes  de  ma  famille. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  —  dit  madame  de  Saint-Dizicr,  de  plus  en  plus 
étonnée. 

—  Cela  signifie,  madame,  que  je  veux  offrir  ici  une  généreuse  hospitalité  à  un 
jeune  prince  indien,  mon  parent  par  ma  mère;  il  arrivera  dans  deux  ou  trois  jours, 
et  je  tiens  à  ce  qu'il  trouve  ses  appartements  prêts  à  le  recevoir. 

—  Entendez-vous,  messieurs?  —  dit  M.  d'Aigrigny  au  docteur  et  à  M.  Tri- 
peaud  en  afl'cctant  une  stupeur  profonde. 

—  Cela  passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  —  dit  le  baron. 

—  Hélas  !  —  dit  le  docteur  avec  componction,  —  le  sentiment  est  généreux  on 
soi,  mais  toujours  celte  folle  petite  tète... 

—  A  merveille  1  —  dit  la  princesse,  — je  ne  puis  du  moins  vous  empêcher, 
mademoiselle,  d'énoncer  les  vœux  les  plus  extravagants...  Mais  il  est  présumable 
<|ue  vous  ne  vous  arrêterez  pas  en  si  beau  chemin.  Est-ce  tout? 

—  Pas  encore...  madame  ;  j'ai  appris  ce  matin  même  que  deux  de  mes  parentes 
aussi  par  ma  mère...  deux  pauvres  enfants  de  quinze  ans...  deux  orphehnes... 
les  filles  du  maréchal  Simon,  étaient  hier  arrivées  d'un  long  voyage,  et  se  trou- 
vaient chez  la  femme  du  brave  soldat  qui  les  amène  en  France  du  fond  de  la 
Sibérie...  » 

A  ces  mots  d'Adrienne,  M.  d'Aigrigny  et  la  princesse  ne  purent  s'empêcher  de 
tressaillir  brusquement  et  de  se  regarder  avec  efi'roi,  tant  ils  étaient  éloignés  de 
s'attendre  à  ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  fût  instruite  du  retour  des  filles 
du  maréchal  Simon  ;  cette  révélation  était  pour  eux  foudroyante. 

«  Vous  êtes  sans  doute  étonnés  de  me  voir  si  bien  instruite,  dit  Adrienne,  — 
heureusement,  j'espère  vous  étonner  tout  à  l'heure  davantage  encore;...  mais, 
pour  en  revenir  aux  filles  du  maréchal  Simon,  vous  comprenez,  madame,  qu'il 
m'est  impossible  de  les  laisser  à  la  charge  des  dignes  personnes  chez  qui  elles  ont 
momentanément  trouvé  un  asile;  quoique  cette  famille  soit  aussi  honnête  que  labo- 
rieuse, leur  place  n'est  pas  là...  je  vais  donc  les  aller  chercher  pour  les  établir  ici 
dans  l'autre  appartement  du  rez-de-chaussée...  avec  la  femme  du  soldat,  qui  fera 
une  excellente  gouvernante...  » 

A  ces  mots,  M.  d'Aigrigny  et  le  baron  se  regardèrent,  et  le  baron  s'écria  : 
«  Décidément  la  tête  n'y  est  plus.  » 

Adrienne  ajouta,  sans  répondre  à  M.  Tripeaud  :  «  I.e  maréchal  Simon  ne  peut 
manquer  d'arriver  d'un  moment  à  l'autre  à  Paris.  Vous  concevez,  madame,  com- 
bien il  me  sera  doux  de  pouvoir  lui  présenter  ses  filles  et  de  lui  prouver  qu'elles 
ont  été  traitées  comme  elles  devaient  l'être.  Dès  demain  matin,  je  ferai  venir  des 
modistes,  des  couturières,  afin  que  rien  ne  leur  manque...  Je  veux  qu'à  son  re- 
tour leur  père  les  trouve  belles...  belles  à  éblouir...  Elles  sont  jolies  comme  des 
anges,  dit-on...  Moi,  pauvre  profane...  j'en  ferai  simplement  des  amours... 

—  Voyons,  mademoiselle,  est-ce  bien  tout  cette  fois? — dit  la  princesse  d'un 
ton  sardonique  et  sourdement  courroucé,  pendant  que  M.  d'Aigrigny,  calme  et 
froid  en  apparence,  dissimulait  à  peine  de  mortelles  angoisses.  —  Cherchez  bien 
encore,  —  continua  la  princesse  en  s'adressant  à  Adrienne.  —  N'aver-vous  pas 
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encore  à  augmenter  de  quelques  parenls  celle  inléressanle  colonie  de  famille?... 
Une  reine,  en  vérité,  n'agirait  pas  plus  magnifiquement  que  vous. 

—  En  elîet,  madame,  je  veux  faire  à  ma  famille  une  réception  royale...  telle 
qu'elle  est  due  à  un  fils  de  roi  et  aux  filles  du  maréchal  duc  de  Ligny.  Il  est  si  bon 
de  joindre  tous  les  luxes  au  luxe  de  l'hospitalilé  du  cœur! 

—  La  maxime  est  généreuse  assurément,  —  dit  la  princesse  de  plus  en  plus 
agitée  ;  —  il  est  seulement  dommage  que  pour  la  mettre  en  action  vous  ne  possé- 
diez pas  les  mines  du  Potose. 

—  C'est  justement  à  propos  d'une  mine...  et  que  l'on  prétend  des  plus  riches, 
que  je  désirais  vous  entretenir,  madame  ;  je  ne  pouvais  trouver  une  occasion  meil- 
leure. Si  considérable  que  soit  ma  fortune,  elle  serait  peu  de  chose  auprès  de  celle 
qui  d'un  moment  à  l'autre  pourrait  revenir  à  notre  famille...  et  ceci  arrivant, 
vous  excuseriez  peut-être  alors,  madame,  ce  que  vous  appelez  mes  prodigalités 
royales...  » 

M.  d'Aigrigny  se  trouvait  sous  le  coup  d'une  position  de  plus  en  plus  terrible... 
L'affaire  des  médailles  était  si  importante,  qu'il  l'avait  cachée  même  au  docteur 
Baleinier,  tout  en  lui  demandant  ses  services  pour  un  intérêt  immense;  M.  Tri- 
peaud  n'en  avait  pas  non  plus  été  instruit,  car  la  princesse  croyait  avoir  fait  dis- 
paraître des  papiers  du  père  d'Adrienne  tous  les  indices  qui  auraient  pu  mettre 
celle-ci  sur  la  voie  de  cette  découverte.  Aussi,  non-seulement  l'abbé  voyait  avec 
épouvante  mademoiselle  de  Cardoville  instruite  de  ce  secret,  mais  il  tremblait 
qu'elle  ne  le  divulguât. 

La  princesse  partageait  l'effroi  de  M.  d'Aigrigny,  aussi  s'écria-t-elle  en  inter- 
rompant sa  nièce  :  w  Mademoiselle...  il  est  certaines  choses  de  famille  qui  doivent 
se  tenir  secrètes,  et,  sans  comprendre  positivement  à  quoi  vous  faites  allusion,  je 
vous  engage  à  quitter  ce  sujet  d'entretien... 

—  Comment  donc,  madame...  ne  sommes- nous  pas  ici  en  famille...  ainsi  que 
l'attestent  les  choses  peu  gracieuses  que  nous  venons  d'échanger? 

—  Mademoiselle...  il  n'importe;...  lorsqu'il  s'agit  d'affaires  d'intérêt  plus  ou 
moins  contestables,  il  est  parfaitement  inutile  d'en  parler,  à  moins  d'avoir  les 
pièces  sous  les  yeux. 

—  Et  de  quoi  parlons-nous  donc  depuis  une  heure,  madame,  si  ce  n'est  d'affai- 
res d'intérêt?  En  vérité,  je  ne  comprends  pas  votre  étonnement...  votre  em- 
barras... 

—  Je  ne  suis  ni  étonnée  ni  embarrassée...  mademoiselle;...  mais  depuis  deux 
heures  vous  me  forcez  d'entendre  des  choses  si  nouvelles,  si  extravagantes,  qu'en 
\érilé  un  peu  de  stupeur  est  bien  permis. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  vous  êtes  très-embarrassée,  —  dit 
Adrienne  en  regardant  fixement  sa  tante,  — M.  d'Aigrigny  aussi...  ce  qui,  joint 
à  certains  soupçons  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'éclaircir...  h 

Puis,  après  une  pause,  Adrienne  reprit:  «  Aurais-je  donc  deviné  juste?... 
Nous  allons  le  voir... 

—  Mademoiselle,  je  vous  ordonne  de  vous  taire,  —  s'écria  la  princesse  perdant 
complètement  la  tète. 

—  Ah!  madame, — dit  Adrienne,  — pour  une  personne  ordinairement  si 
maîtresse  d'elle-même,  vous  vous  compromettez  beaucoup.  » 

La  Providence,  comme  on  dit,  vint  heureusement  au  secours  de  la  princesse  et 
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(le  l'abbé  d'Aigrigny,  à  ce  moment  si  dangereux.  Un  valet  de  chambre  entra;  sa 
figure  était  si  effarée,  si  altérée,  que  la  princesse  lui  dit  vivement  :  «  Eh  bien  1 
Dubois,  qu'y  a-t-il? 

—  Je  demande  pardon  à  madame  la  princesse  de  venir  l'interrompre  malgré 
ses  ordres  formels;  mais  M.  le  commissaire  de  police  demande  à  lui  parler  à 
l'instant  même;  il  est  en  bas...  plusieurs  agents  sont  dans  la  cour  avec  des 
soldats.  » 

Malgré  la  profonde  surprise  (jue  lui  causait  ce  nouvel  incident,  la  princesse, 
voulant  profiter  de  celle  occasion  pour  se  concerter  promptement  avec  M.  d'Ai- 
grigny au  sujet  des  menaçantes  révélations  d'Adrienne,  dit  à  l'abbé  en  se  levant  : 

«  Monsieur  d'Aigrigny,  auriez-vous  l'obligeance  de  m'accompagner,  car  je  ne 
sais  pas  ce  que  peut  signifier  là  présence  du  commissaire  de  police  chez  moi.  » 

M.  d'Aigrigny  suivit  madame  de  Saint-Dizier  dans  la  pièce  voisine. 
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a  princessedeSaint-Dizier,  accompagnée  (IcM.d'Ai- 
grigny,   et  suivie  du  valet  de  chambre,  s'arrêta 
^,f  dans  une  pièce  voisine  de  son  cabinet  où  étaient 
restés  Adrienne,  M.  Tripeaud  et  le  médecin. 

«  Où  est  le  commissaire  de  police?  —  demanda 
la  princesse  à  celui  de  ses  gens  qui  était  venu  lui 
annoncer  l'arrivée  de  ce  magistral. 

—  Madame,  il  est  là  dans  le  salon  bleu. 

—  Priez-lede  ma  part  de  vouloir  bien  m'attendre 
quelques  instants.  » 

Le  valet  de  chambre  s'inclina  et  sortit.  Dès  qu'il 
fut  dehors,  madame  de  Saint- Dizicr  s'approcha 
vivement  de  M.  d'Aigrigny,  dont  la  physionomie, 
ordinairement  ferme  et  hautaine ,  était  pâle  et 
sombre. 

«  Vous  le  voyez,  s'écria-l-elle  d'une  voix  précipitée,  — Adrienne  sait  tout  main- 
tenant; que  faire?...  que  faire?... 

—  Je  ne  sais...  —  dit  l'abbé  le  regard  fixe  et  absorbé...  —  celte  révélation  est 
un  coup  terrible. 

—  Tout  est-il  donc  perdu? 

—  II  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  salut,  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  ce  serait...  le 
docteur... 

—  Mais  comment?  —  s'écria  la  princesse,  —  si  vite?  aujourd'hui  même? 

—  Dans  deux  heures  il  sera  trop  tard;  cette  fille  diabolique  aura  vu  les  fillesdu 
général  Simon... 

—  Mais...  mon  Dieu...  Frédérik...  c'est  impossible...  M.  Baleinier  ne  pourra 
jamais...  il  aurait  fallu  préparer  cela  de  longue  main,  comme  nous  devions  le  faire 
après  l'interrogatoire  d'aujourd'hui. 
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—  Il  n'importe, —  reprit  vivement  l'abbtS — il  faut  que  le  docteur  essaie  à 
tout  prix. 

—  Mais  sous  quel  prétexte  ? 

—  Je  vais  tâcher  d'en  trouver  un.., 

—  En  admettant  que  vous  trouviez  ce  prétexte,  Frédérik,  s'il  faut  agir  aujour- 
d'hui, rien  ne  sera  préparé...  là-bas. 

—  Rassurez-vous,  par  habitude  de  prévoir,  on  est  toujours  prêt. 

—  Et  comment  prévenir  le  docteur  à  l'instant  même?  —  reprit  la  princesse. 

—  Le  faire  demander...  cela  éveillerait  les  soupçons  de  votre  nièce,  — dit 
M.  d'Aigrigny  pensif,  —  et  c'est,  avant  tout,  ce  qu'il  faut  éviter. 

—  Sans  doute,  — reprit  la  princesse,  —  cette  confiance  est  l'une  de  nos  plus 
grandes  ressources. 

—  Un  moyen,  —  dit  vivement  l'abbé;  —  je  vais  écrire  quelques  mots  à  la  hâte 
à  Baleinier;  un  de  vos  gens  les  lui  portera,  comme  si  cette  lettre  venait  du  de- 
hors... d'un  malade  pressant... 

—  Excellente  idée  !  —  s'écria  la  princesse,  —  vous  avez  raison...  Tenez...  là,  sur 
cette  table...  il  y  a  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire...  Vite,  vile;...  mais  le 
docteur  réussira-t-il? 

—  A  vrai  dire,  je  n'ose  l'espérer,  —  dit  le  marquis  en  s'asseyant  près  de  la 
table  avec  un  courroux  contenu.  — Grâce  à  cet  interrogatoire,  qui,  du  reste,  a  été 
au  delà  de  nos  espérances,  et  que  notre  homme  caché  par  nos  soins  derrière  la 
portière  de  la  chambre  voisine  a  fidèlement  sténographié  ;  grâce  aux  scènes  vio- 
lentes qui  doivent  avoir  nécessairement  lieu  demain  et  après,  le  docteur,  en  s'en- 
tourant  d'habiles  précautions,  aurait  pu  agir  avec  la  plus  entière  certitude...  Mais 
lui  demander  cela  aujourd'hui...  tout  à  l'heure...  Tenez...  Herminie...  c'est  folie 
que  d'y  penser!  —  Et  le  marquis  jeta  brusquement  la  plume  qu'il  avait  à  la  main, 
puis  il  ajouta  avec  un  accent  d'irritation  amère  et  profonde  :  —  Au  moment  de 
réussir,  voir  toutes  nos  espérances  anéanties...  Ah!  les  conséquences  de  tout 
ceci  seront  incalculables...  Votre  nièce...  nous  fait  bien  du  mal...  oh!  bien  du 
mal...  » 

Il  est  impossible  de  rendre  l'expression  de  sourde  colère,  de  haine  implacable, 
avec  laquelle  M.  d'Aigrigny  prononça  ces  derniers  mots. 

«  Frédérik  !  —  s'écria  la  princesse  avec  anxiété  en  appuyant  vivement  sa  main 
sur  la  main  de  l'abbé,  — je  vous  en  conjure,  ne  désespérez  pas  encore...  l'esprit 
du  docteur  est  si  fécond  en  ressources,  il  nous  est  dévoué...  essayons  toujours... 

—  Enfin,  c'est  du  moins  une  chance...  —  dit  l'abbé  en  reprenant  la  plume. 

—  Mettons  la  chose  au  pis...  —  dit  la  princesse,  —  qu'Adrienne  aille  ce 
soir...  chercher  les  filles  du  maréchal  Simon...  Peut-être  ne  les  trouvera-t-elle 
plus... 

—  Il  ne  faut  pas  espérer  cela,  il  est  impossible  que  les  ordres  de  Bodin  aient  été 
si  promptement  exécutés...  nous  en  aurions  été  avertis. 

—  Il  est  vrai...  écrivez  alors  au  docteur...  je  vais  vous  envoyer  Dubois;  il  lui 
portera  votre  lettre.  Courage,  Frédérik;  nous  aurons  raison  de  cette  fille  intrai- 
table... —  Puis,  madame  de  Saint-Dizier  ajouta  avec  une  rage  concentrée  :  — Oh  ! 
Adrienne...  Adrienne...  vous  paierez  bien  cher...  vos  insolents  sarcasmes  et  les 
angoisses  que  vous  nous  causez  !  » 

Au  moment  de  sortir,  la  princesse  se  retourna  et  dit  à  M.  d'Aigrigny  :  «  Attcn- 
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dez-moi  ici;  je  vous  dirai  ce  que  signifie  la  visite  du  commissaire,  cl  nous  rentre- 
rons ensemble,  » 

La  princesse  disparut. 

M.  d'Algrigny  écrivit  quelques  mots  à  la  hâte  d'une  main  convulsive. 


CHAPITRE    X. 


LE    PIÈGE. 


Après  la  sortie  de  madame  de  Saint-Dizier  cl  du  marquis,  Adrienne  était  restée 
dans  le  cabinet  de  sa  tante  avec  M.  Baleinier  et  le  baron  Tripeaud. 

En  entendant  annoncer  Tarrivëe  du  commissaire,  mademoiselle  de  Cardoville 
avait  ressenti  une  vive  inquiétude,  car  sans  doute,  ainsi  que  l'avait  craint  Agri- 
col,  le  magistrat  venait  demander  l'autorisation  de  faire  des  recherches  dans  l'in- 
térieur de  l'hôtel  et  du  pavillon,  afin  de  retrouver  le  forgeron,  que  l'on  y  croyait 
caché.  Quoiqu'elle  regardât  comme  très-secrète  la  retraite  d'Agricol,  Adrienne  n'é- 
tait pas  complètement  rassurée;  aussi,  dans  la  prévision  d'une  évontunlilé  fA- 
cheuse,  elle  trouvait  une  occasion  très- opportune  de  recommander  instamment 
son  protégé  au  docteur,  ami  fort  intime,  nous  l'avons  dit,  de  l'un  des  ministres 
les  plus  influents  de  l'époque. 

La  jeune  fille  s'approcha  donc  du  médecin,  qui  causait  à  voix  basse  avec  le  ba- 
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ron,  et,  de  sa  voix  la  plus  douce,  la  plus  câline.  «  Mon  bon  monsieur  Baleinier... 
je  désirerais  vous  dire  deux  mots...  » 

El  du  regard,  la  jeune  fille  lui  montra  la  profonde  embrasure  d'une  croisée. 

«  A  vos  ordres...  mademoiselle...  »  répondit  le  médecin  en  se  levant  pour  suivre 
Adrienne  auprès  de  la  fenêtre. 

M.  Tripeaud,  qui,  ne  se  sentant  plus  soutenu  par  la  présence  de  l'abbé,  crai- 
gnait la  jeune  fille  comme  le  feu,  fut  très-satisfait  de  cette  diversion  ;  pour  se  don- 
ner une  contenance,  il  alla  se  remettre  en  contemplation  devant  un  tableau  de 
sainteté  qu'il  semblait  ne  pas  se  lasser  d'admirer... 

Lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  fut  assez  éloignée  du  baron  pour  n'être  pas 
entendue  de  lui,  elle  dit  au  médecin,  qui,  toujours  souriant,  toujours  bienveillant, 
attendait  qu'elle  s'expliquât  :  «  Mon  bon  docteur,  vous  êtes  mon  ami,  vous  avez 
été  celui  de  mon  père...  Tout  à  l'beure,  malgré  la  difficulté  de  votre  position,  vous 
vous  êtes  courageusement  montré  mon  seul  partisan... 

—  Mais  pas  du  tout,  mademoiselle,  n'allez  pas  dire  de  pareilles  choses,  —  dit 
le  docteur  en  alfectant  un  courroux  plaisant  :  —  Peste!  vous  me  feriez  de  belles 
affaires...  Voulez-vous  bien  vous  taire...  Vade  rctro,  Saianns  !  !  !  ce  qui  veut  dire  : 
Laissez-moi  tranquille,  charmant  petit  démon  que  vous  êtes! 

—  Rassurez-vous,  — dit  Adrienne  en  souriant,  — je  ne  vous  compromettrai 
pas;  mais  permettez-moi  seulement  de  vous  rappeler  que  bien  souvent  vous  m'a- 
vez fait  des  offres  de  service...  vous  m'avez  parlé  de  votre  dévouement. 

—  Mettez-moi  à  l'épreuve...  et  vous  verrez  si  je  m'en  tiens  à  des  paroles. 

—  Eh  bien  !  donnez-moi  une  preuve  sur-le-champ,  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  j'aime  à  être  pris  au  mot...  Que  faut-il  faire 
pour  vous? 

—  Vous  êtes  toujours  fort  lié  avec  votre  ami  le  ministre? 

—  Sans  doute;  je  le  soigne  justement  d'une  exiinction  de  voix  :  il  en  a  toujours 
la  veille  du  jour  où  on  doit  l'interpeller;  il  aime  mieux  ça... 

—  11  faut  que  vous  obteniez  de  votre  ministre  quelque  chose  de  très-important 
pour  moi. 

—  Pour  vous?...  Et  quel  rapport?...  » 

Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  entra,  remit  une  lettre  à  M.  Baleinier,  et 
lui  dit  :  «  Un  domestique  étranger  vient  d'apporter  à  l'instant  cette  lettre  pour 
monsieur  le  docteur:  c'est  très-pressé...  » 

Le  médecin  prit  la  lettre,  le  valet  de  chambre  sortit. 

«  Voici  les  désagréments  du  mérite,  —  lui  dit  en  souriant  Adrienne;  —  on  ne 
vous  laisse  jms  un  moment  de  repos,  mon  pauvre  docteur. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mademoiselle,  —  dit  le  médecin,  qui  ne  put  cacher  un 
mouvement  de  surprise  en  reconnaissant  l'écriture  de  M.  d'Aigrigny,  —  ces  dia- 
bles de  malades  croient  en  vérité  que  nous  sommes  de  fer  et  que  nous  accaparons 
toute  la  santé  qui  leur  manque;...  ils  sont  impitoyables...  Mais  vous  permettez, 
mademoiselle,  »  dit  M.  Baleinier  en  interrogeant  Adrienne  du  regard  avant  de 
décacheter  la  lettre. 

Mademoiselle  de  Cardoville  répondit  par  un  gracieux  signe  de  tète. 

La  lettre  du  marquis  d'Aigrigny  n'était  pas  longue;  le  médecin  la  lut  d'un  trait, 
cl  malgré  sa  prudence  habituelle  il  haussa  les  épaules,  et  dit  vivement  :  «  Aujour- 
d'hui... mais  c'est  impossible...  il  est  fo«i... 
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—  Il  s'ajiit  sans  doute  de  quelque  pauvre  malade  qui  a  luis  en  vous  tout  son 
espoir...  qui  vous  attend,  qui  vous  appelle...  Allons,  mon  cher  monsieur  Balei- 
nier, soyez  bon...  ne  repoussez  pas  sa  prière...  il  est  si  doux  de  juslifier  la  con- 
fiance qu'on  inspire!...  » 

Il  y  avait  à  la  fois  un  rapprochement  et  une  contradiction  si  extraordinaires  en- 
tre l'objet  de  cette  lettre  écrite  à  l'instant  même  au  médecin  par  le  plus  implacable 
ennemi  d'Adrienne,  et  les  paroles  de  commisération  que  celle  ci  venait  de  pronon- 
cer d'une  voix  touchante,  que  le  docteur  Baleinier  en  fut  frappé. 

Il  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air  presque  embarrassé  et  répondit: 
«  Il  s'agit,  en  effet...  de  l'un  de  mes  clients  qui  compte  beaucoup  sur  moi...  beau- 
coup trop  même...  car  il  me  demande  une  chose  impossible...  Mais  pourquoi  vous 
intéresser  à  un  inconnu? 

—  S'il  est  malheureux...  je  le  connais...  Mon  protégé  pour  qui  je  vous  demande 
l'appui  de  votre  minisire  m'était  aussi  à  peu  près  inconnu...  et  maintenant  je  m'y 
intéresse  on  ne  peut  plus  vivement;  car,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  mon  protégé 
est  fils  de  ce  digne  soldat  qui  a  ramené  ici,  du  fond  de  la  Sibérie,  les  filles  du  ma- 
réchal Simon. 

—  Comment...  votre  protégé  est... 

—  Un  brave  artisan...  le  soutien  de  sa  famille;...  mais  je  dois  tout  vous  dire... 
voici  comme  les  choses  se  sont  passées...  » 

La  confidence  qu'Adrienne  allait  faire  au  docteur  fut  interrompue  par  madame 
de  Saint-Dizier,  qui,  suivie  de  M.  d'Aigrigny,  ouvrit  violemment  la  porte  de  son 
cabinet.  On  lisait  sur  la  phjsionomie  de  la  princesse  une  expression  de  joie  infer- 
nale à  peine  dissimulée  par  un  faux  semblant  d'indignation  courroucée. 

M.  d'Aigrigny,  en  entrant  dans  le  rabinel,  avait  jeté  rapidement  un  regard  in- 
terrogatif  et  inquiet  au  docteur  Baleinier.  Celui-ci  répondit  par  un  mouvement  de 
tête  négatif. 

L'abbé  se  mordit  les  lèvres  de  rage  muette  ;  ayant  mis  ses  dernières  espérances 
dans  le  docteur,  il  dut  considérer  ses  projets  comme  à  jamais  ruinés,  malgré  le 
nouveau  coup  que  la  princesse  allait  porter  à  Adrienne. 

«  Messieurs,  —  dit  madame  de  Saint-Dizicr  d'une  voix  brève,  précipitée,  car 
elle  suffoquait  de  satisfaction  méchante,  —  messieurs,  veuillez  prendre  place... 
j'ai  de  nouvelles  et  curieuses  choses  à  vous  apprendre  au  sujet  de  cette...  demoi- 
selle. » 

Et  elle  désigna  sa  nièce  d'un  regard  de  haine  et  de  mépris  impossible  à  rendre. 

«Allons...  ma  pauvre  enfant,  qu'y  a-t-il?  que  vous  veut-on  encore?  —  dit 
M.  Baleinier  d'un  ton  patelin  avant  de  quitter  la  fenêtre  où  il  se  tenait  à  côté  d'A- 
drienne; —  quoi  qu'il  arrive,  comptez  toujours  sur  moi.  » 

Et  ce  disant,  le  médecin  alla  prendre  place  à  côté  de  M.  d'Aigrigny  et  de 
M.  Tripeaud. 

A  l'insolente  apostrophe  de  ^a  tante,  mademoiselle  de  Cardoville  avait  fièrement 
redressé  la  tête...  La  rougeur  lui  monta  au  front  ;  impatientée,  irritée  des  nouvel- 
les attaques  dont  on  la  menaçait,  elle  s'avança  vers  la  table  où  la  princesse  était 
assise,  et  dit  d'une  voix  émue  à  M.  Baleinier  : 

«  Je  vous  attends  chez  moi  le  plus  tôt  possible...  mon  cher  docteur;  vous  le  sa- 
vez, j'ai  absolument  besoin  de  vous  parler.  » 

Et  Adrienne  fit  un  pas  vers  la  bergère  où  était  son  chapeau. 
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La  princesse  se  leva  brusquement  et  s'écria  :  «  Que  faites-vous,  mademoiselle? 

—  Je  me  retire,  madame...  Vous  m'avez  signifié  vos  volontés,  je  vous  ai  si- 
cnifié  les  miennes;  cela  suflit:  quant  aux  afl'aires  d'intérêt,  je  chargerai  quelqu'un 
de  mes  réclamations.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  son  chapeau. 

Madame  de  Saint-Dizier,  voyant  sa  proie  lui  échapper,  courut  précipitamment  à 
sa  nièce,  et,  au  mépris  de  toute  convenance,  lui  saisit  violcnmicnt  le  bras  d'une 
main  convulsive  en  lui  disant  :  «  Restez  !  !  ! 


—  Ah  !...  madame,...  —  fit  Adrienne  avec  un  accent  de  douloureux  dédain,  — 
où  sommes-nous  donc  ici?... 

—  ^  ous  voulez  vous  échapj)cr  ..  vous  avez  peur?  »  lui  dit  madame  de  Saint- 
Dizier  en  la  toisant  d'un  air  de  dédain. 

—  Avec  ces  mots  :  ]'ous  avez  peur...  on  aurait  fiiil  niarcl.er  Adrienne  de  Car- 
doville dans  la  fournaise.  Dégageant  son  bras  de  l'étreinte  de  sa  tante  par  un 
geste  rempli  de  noblesse  et  de  fierté,  elle  jeta  sur  le  fauteuil  le  chiij)eau  (pi'elle  te- 
nait à  la  main,  et,  revenant  auprès  de  la  table,  elle  dit  impéiieusenicnl  à  la  prin- 
cesse :  «  Il  y  a  t|uel(|uc  chosi;  de  plus  fort  (|ue  le  profond  dégoût  (pie  tout  ceci 
m'inspire...  c'est  la  crainte  d'être  accusée  de  lùchelé  ;  parlez,  madame...  je  vous 
écoute.  » 

Et  la  tête  haute,  le  teint  légèrement  coloré,  le  regard  à  demi  voilé  par  une 
larme  d'indignation,  les  bras  croisés  sur  son  sein,  (jui,  nuilgié  elle,  palpitait  d'une 
vive  émotion,  frappant  convulsivement  le  tapis  du  boni  de  son  joli  pied,  Adrienne 
attacha  sur  sa  tante  un  coup  d'œil  assuré. 


521  SIXIÈME  PARIIK    -  L'HOTEL  SAINT-DIZIER. 

La  princesse  voulut  alors  distiller  goutte  à  goûte  le  venin  dont  elle  était  gon- 
flée, et  faire  souffrir  sa  victime  le  plus  longtemps  possible,  certaine  qu'elle  ne  lui 
échapperait  pas. 

«  Messieurs,  —  dit  madame  de  Sainl-Dizier  d'une  >oix  contenue,  —  voici  ce 
qui  vient  de  se  passer...  On  m'a  avertie  que  le  commissaire  de  police  désirait  me 
parler;  je  me  suis  rendue  auprès  de  ce  magistrat  ;  il  s'est  excusé  d'un  air  peiné  du 
devoir  qu'il  avait  à  remplir.  Un  homme  sous  le  coup  d'un  mandat  d'amener  avait 
été  vu  entrant  dans  le  pavillon  du  jardin...  n 

Adrienne  tressaillit;  plus  de  doute,  il  s'agissait  d'Agricol.  Mais  elle  redevint  im- 
passible, en  songeant  à  la  sûreté  de  la  cachette  où  elle  l'avait  fait  conduire. 

«  Le  magistrat,  —  continua  la  princesse,  —  me  demanda  de  procéder  à  la  re- 
cherche de  cet  homme,  soit  dans  l'hôtel,  soit  dans  le  pavillon.  C'était  son  droit.  Je 
le  priai  de  commencer  par  le  pavillon,  et  je  l'accompagnai...  Malgré  la  conduite 
inqualifiable  de  mademoiselle,  il  ne  me  vint  pas  un  moment  à  la  pensée,  je  l'a- 
voue, de  croire  qu'elle  fût  mêlée  en  quelque  chose  à  cette  déplorable  affaire  de  po- 
lice... Je  me  trompais. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  —  s'écria  Adrienne. 

—  Vous  allez  le  savoir,  mademoiselle, —  dit  la  princesse  d'un  air  triomphant. 

—  Chacun  son  tour...  Vous  vous  êtes,  tout  à  l'heure,  un  peu  trop  hàlée  de  vous 
montrer  si  railleuse  et  si  altière...  J'accompagne  donc  le  commissaire  dans  ses  re- 
cherches... Nous  arrivons  au  pavillon...  Je  vous  laisse  à  penser  l'élonnement,  la 
stupeur  de  ce  magistrat  à  la  vue  de  ces  trois  créatures,  costumées  comme  des  filles 
de  théâtre...  Le  fait  a  été  d'ailleurs,  à  ma  demande,  consigné  dans  le  procès- ver- 
bal ;  car  on  ne  saurait  trop  confier  aux  yeux  de  tous...  de  pareilles  extravagances. 

—  Madame  la  princesse  a  fort  sagement  agi,* —  dit  le  Tripeaud  en  s'inclinant. 

—  Il  était  bon  d'édifier  aussi  la  justice  à  ce  sujet.  » 

Adrienne,  trop  vivement  préoccupée  du  sort  de  l'artisan  pour  songer  à  répondre 
vertement  à  Tripeaud  ou  à  madame  de  Saint-Dizier,  écoutait  en  silence,  cachant 
son  inquiétude. 

M  Le  magistrat,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  a  commencé  par  interro- 
ger sévèrement  ces  jeunes  filles,  et  leur  a  demandé  si  aucun  homme  ne  s'était,  à 
leur  connaissance,  introduit  dans  le  pa\illon  occupé  par  mademoiselle;...  elles  ont 
répondu  avec  une  incroyable  audace  qu'elles  n'avaient  vu  personne  entrer... 

—  Les  braves  et  honnêtes  filles! — pensa  mademoiselle  de  Cardoville  avec  joie  ; 

—  ce  pauvre  ouvrier  est  sauvé...  la  protection  du  docteur  Baleinier  fera  le  reste. 

—  Heureusement,  —  reprit  la  princesse,  — une  de  mes  femmes,  madame  Gri- 
vois, m'avait  accompagnée;  cette  excellente  personne  se  rappelant  avoir  vu  ma- 
demoiselle rentrer  chez  elle,  ce  Tnatin,  à  huit  heures,  dit  naïvement  au  magistrat 
qu'il  se  pourrait  fort  bien  que  l'homme  que  l'on  cherchait  se  fût  introduit  par  la 
petite  porte  du  jardin,  laissée  involontairement  ouverte...  par  mademoiselle...  en 
revenant. 

—  Il  eût  été  bon,  madame  la  princesse,  —  dit  Tripeaud,  —  de  faire  aussi  con- 
signer au  procès- verbal  que  mademoiselle  était  rentrée  chez  elle  à  huit  heures  du 
matin... 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  — dit  le  docteur,  fidèle  à  son  rôle,  —  ceci  était 
complètement  en  dehors  des  recherches  auxquelles  se  livrait  le  commissaire. 

—  Mais,  docteur,  —  dit  Tripeaud. 


CHAPITRE  X.  -  LE  PitGE.  325 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  —  reprit  M.  Baleinier  d'un  ton  ferme,  —  c'est 
mon  opinion. 

—  Et  ce  n'est  pas  la  mienne,  docteur,  —  dit  la  princesse; — ainsi  que  M.  Tri- 
peaud,  j'ai  pensé  qu'il  était  important  que  la  chose  fût  établie  au  procès-Ncrbal, 
et  j'ai  vu  au  regard  confus  et  douloureux  du  magistral  combien  il  lui  était  pénible 
d'avoir  à  enregistrer  la  scandaleuse  conduite  d'une  jeune  personne  placée  dans  une 
si  haute  position  sociale... 

—  Sans  doute,  madame,  —  dit  Adrienne  impatientée,  —  je  crois  votre  pudeur 
à  peu  près  égale  à  celle  de  ce  candide  commissaire  de  police;  mais  il  me  semble 
que  votre  commune  innocence  s'alarmait  un  peu  trop  promplement;  vous  et  lui 
auriez  pu  réfléchir  qu'il  n'y  avait  rien  d'extraordinaire  à  ce  que  étant  sortie,  je 
suppose,  à  six  heures  du  matin,  je  fusse  rentrée  à  huit. 

—  L'excuse,  quoique  tardive...  est  du  moins  adroite,  —  dit  la  princesse  avec 
dépit. 

—  Je  ne  m'excuse  pas,  madame,  —  répondit  llèremenl  Adrienne;  —  mais, 
comme  M.  Baleinier  a  bien  voulu  dire  un  mot  en  ma  faveur,  par  amitié  pour  moi, 
je  donne  l'interprétation  possible  d'un  fuit  qu'il  ne  me  convieirt  pas  d'expliquer 
devant  vous... 

—  Alors  le  fait  demeure  acquis  au  procès- verbal...  jus(juà  ce  que  mademoi- 
selle en  donne  l'explication,  »  dit  le  ïripeaud. 

L'abbé  d'Aigrigny,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  restait  pour  ainsi  dire  étranger 
à  cette  scène,  efl"rayé  qu'il  était  des  suites  qu'allait  avoir  l'entrevue  de  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  les  filles  du  maréchal  Simon,  car  il  ne  fallait  pas  soniicr  à 
empêcher  matériellement  Adrienne  de  sortir  ce  soir-là. 

Madame  de  Saint- Dizier  reprit:  «  Le  fait  qui  avait  si  cruellement  scandalisé  le 
commissaire  n'est  rien  encore...  auprès  de  ce  qui  me  reste  à  vous  apprendre, 
messieurs...  nous  avons  donc  parcouru  le  pavillon  dans  tous  les  sens  sans  trouver 
personne...  nous  allions  (juitler  la  chambre  à  coucher  de  mademoiselle,  car  nous 
avions  visité  cette  pièce  en  dernier  lieu,  lorsque  madame  Grivois  me  fit  remarquer 
que  l'une  des  moulures  dorées  d'une  fausse  porte  ne  rejoignait  pas  hernutique- 
ment;...  nous  attirons  l'attention  du  magistrat  sur  cette  singularité;  ses  agents 
examinent...  cherchent;  un  panneau  glisse  sur  lui-même...  et  alors...  savez- vous 
ce  que  l'on  découvre?...  Non...  non,  cela  est  tellement  odieux,  tellement  révol- 
tant... que  je  n'oserai  jamais... 

—  Eh  bien!  j'oserai,  moi,  madame,  — dit  résolument  Adrienne,  qui  \it  avec 
un  profond  chagrin  la  retraite  d'Agricol  découverte;  — j'épargnerai,  madame,  à 
votre  candeur  le  récit  de  ce  nouveau  scandale...  et  ce  que  je  vais  dire  n'est  d'ail- 
leurs nullement  pour  me  justifier. 

—  La  chose  en  vaudrait  pourtant  la  peine...  mademoiselle,  —  dit  madame  de 
Saiut-Dizier  avec  un  sourire  méprisant  :  —  un  homme  caché  par  vous  dans  votre 
chambre  à  coucher  ! 

—  Ln  homme  caché  dans  sa  chambre  à  coucher!...  —  s'écria  le  manjuis  d'Ai- 
grigny en  redressant  la  tête  avec  une  indignation  qui  cachait  à  peine  une  joie 
cruelle. 

—  Un  homme  dans  la  chambre  à  coucher  de  mademoiselle  !  —  ajouta  le  baron 
Tripeaud.  —  Et  cela  a  été,  je  l'espère,  aussi  consigné  au  procès- verbal? 

—  Oui,  oui,  monsieur,  —  dit  la  princesse  d'un  air  triomphant. 
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—  Mais  cet  homme,  —  dit  le  docteur  d'un  air  hypocrite,  —  était  sans  doute  un 
voleur?  Cela  s'explique  ainsi  de  soi-même;  tout  autre  soupçon...  n'est  pas  vrai- 
semhlablc... 

—  Votre  indulgence  pour  mademoiselle  vous  égare,  monsieur  Baleinier,  —  dit 
sèchement  la  princesse. 

—  On  connaît  cette  espèce  de  voleurs-là,  —  dit  Tripeaud,  —  ce  sont  ordinai- 
rement de  beaux  jeunes  gens  très-riches.., 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  made- 
moiselle n'élève  pas  ses  vues  si  haut...  elle  prouve  qu'une  erreur  peut  être  non- 
seulement  criminelle,  mais  encore  ignoble...  Aussi,  je  ne  m'étonne  plus  des  sym- 
pathies que  ntademoiselle  affichait  tout  à  l'heure  pour  le  populaire...  C'est  d'au- 
tant plus  touchant  et  plus  attendrissant,  que  cet  homme,  caché  par  mademoiselle 
chez  elle,  portait  une  blouse. 

—  Une  blouse  ! . . .  s'écria  le  baron  avec  l'air  du  plus  profond  dégoût  ;  mais  alors. . . 
c'était  donc  un  homme  du  peuple?  C'est  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tète... 

—  Cet  homme  est  un  ouvrier  forgeron,  il  l'a  avoué,  —  dit  la  princesse;  — mais 
il  faut  être  juste,  c'est  un  assez  beau  gai  çon,  et  sans  doute  mademoiselle,  dans 
la  singulière  religion  qu'elle  professe  pour  le  beau... 

—  Assez,  madame..,  assez,  —  dit  tout  à  coup  Adrienne,  qui,  dédaignant  de 

répondre,  avait  jusqu'alors 
écouté  sa  tante  avec  une 
indignation  croissante  et 
douloureuse;  —  j'ai  été 
tout  à  l'heure  sur  le  point 
de  me  justifier  à  propos 
d'une  de  vos  odieuses  in- 
sinuations,., je  ne  m'ex- 
poserai pas  une  seconde 
fois  à  une  pareille  fai- 
blesse... Un  mot  seule- 
ment, madame...  Cet  hon- 
nête et  loyal  artisan  est 
arrêté  sans  doute? 

— Certes,  il  a  été  arrclé 
et  conduit  en  prison  sous 
bonne  escorte...  Cela  vous 
fend  le  cœur,  n'est-ce  pas, 
mademoiselle?. .  .ditla  prin- 
cesse d'un  air  triomphant  ; 
il  faut,  en  effet,  que  voire 
tendre  pitié  pour  cet  inté- 
ressant forgeron  soit  bien 
grande,  car  vous  perdez 
votre  assurance  ironique. 

—  Oui,  madame,  car  j'ai  mieux  à  faire  que  de  railler  ce  qui  est  odieux  et  ridi- 
cule, —  dit  Adrienne,  dont  les  yeux  se  voilaient  de  larmes  en  songeant  aux  in- 
quiétudes cruelles  de  la  famille  d'Agricol  prisonnier;  et,  prenant  son  cliapeau,  elle 
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le  mit  sur  sa  léte,  en  noua  les  rubans,  et  s'adressant  au  doeteur  :  — Monsieur  Ba- 
leinier, je  vous  ai  tout  à  l'heure  demandé  voire  proleetion  auprès  du  ministre... 

—  Oui,  mademoiselle...  el  je  me  ferai  un  plaisir  d'être  votre  intermédiaire  au- 
près de  lui. 

—  Votre  voiture  est  en  bas? 

—  Oui,  mademoiselle,...  —  dit  le  doeteur,  singulièrement  surpris. 

—  Vous  allez  être  assez  bon  pour  me  conduire  à  Tinstant  chez  le  ministre... 
Présentée  par  vous,  il  ne  me  refusera  pas  la  grâce  ou  plutôt  la  justice  que  j'ai  à 
solliciter  de  lui. 

—  Comment,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse,  —  vous  osez  prendre  une  telle 
détermination  sans  mes  ordres  après  ce  qui  vient  de  se  passer?...  mais  c'est  inouï. 

—  Cela  fait  pitié,  —  ajouta  M.  Tripeaud,  —  mais  il  faut  s'attendre  à  tout.  » 
Au  moment  où  Adrienne  avait  demandé  au  docteur  si  sa  voiture  était  en  bas, 

l'abbé  d'Aigrigny  avait  tressailli...  Un  éclair  de  satisfaction  radieuse,  inespérée, 
avait  brillé  dans  son  regard,  et  c'est  à  peine  s'il  put  contenir  sa  violente  émotion 
lorsque,  adressant  un  coup  d'œil  aussi  rapide  que  significatif  au  médecin,  celui  ci 
lui  répondit  en  baissant  par  deux  fois  les  paupières  en  signe  d'intelligence  et  de 
consentement.  Aussi,  lorsque  la  princesse  reprit  d'un  ton  courroucé  en  s'adressant 
à  Adrienne,  «  Mademoiselle,  je  vous  défends  de  sortir,  — M.  d'Aigrigny  dit  à 
madame  de  Saint-Dizier  avec  une  inflexion  de  voix  particulière  :  —  II  me  sem- 
ble, madame,  que  l'on  peut  confier  mademoiselle  atix  soins  de  monsieur  le  doc- 
teur. » 

Le  marquis  prononça  ces  mots,  aux  soins  de  monsieur  le  docteur,  d'une  manière 
si  significative,  que  la  princesse,  ayant  regardé  tour  à  tour  le  médecin  et  M.  d'Ai- 
grigny, comprit  tout,  et  sa  figure  rayonna. 

Non-seulement  ceci  s'était  passé  très-rapidement,  mais  la  nuit  était  déjà  pres- 
que venue  :  aussi  Adrienne,  plongée  dans  la  préoccupation  pénible  que  lui  causait 
le  sort  d'Agricol,  ne  put  s'apercevoir  de  ces  diiïérenls  signes  échangés  entre  la 
princesse,  le  docteur  el  l'abbé,  signes  qui  d'ailleurs  eussent  été  pour  elle  incom- 
préhensibles. 

Madame  de  Saint-Dizier,  ne  voulant  pas  cependant  paraître  céder  trop  facile- 
ment à  l'observation  du  marquis,  reprit  :  «  Quoique  M.  le  docteur  me  semble  avoir 
été  d'une  grande  indulgence  pour  mademoiselle,  je  ne  verrais  peut-être  pas  d'in- 
convénients à  la  lui  confier...  Pourtant...  je  ne  voudrais  pas  laisser  établir  un  jwi- 
reil  précédent,  car  d'aujourd'hui  mademoiselle  ne  doit  avoir  d'autre  volonté  <iuc 
la  mienne, 

—  Madame  la  princesse,  —  dit  gravement  le  médecin,  feignant  d'être  un  peu 
choqué  des  paroles  de  madame  de  Saint-Dizier,  —  je  ne  crois  pas  avoir  été  indul- 
gent pour  mademoiselle,  mais  juste...  je  suis  à  ses  ordres  pour  la  conduire  chez 
le  ministre,  si  elle  le  désire;  j'ignore  ce  qu'elle  veut  solliciter,  mais  je  la  crois  inca- 
pable d'abuser  de  la  confiance  (jue  j'ai  en  elle,  et  de  me  faire  appuyer  une  recom- 
mandation imméritée.  » 

Adrienne,  émue,  tendit  cordiaUment  sa  main  au  docteur,  et  lui  dit:  «  Soyez 
tranquille,  mon  digne  ami...  vous  me  saurez  gré  de  la  démarche  que  je  vous  fais 
faire,  car  vous  serez  de  moitié  dans  une  noble  action...  » 

Le  Tripeaud,  (jui  n'était  pas  dans  le  secret  des  nouveaux  desseins  du  docteur  cl  de 
labbé,  dit  tout  bas  à  celui-ci  d'un  air  stupéfait  :  «  Comment  î  on  la  laisse  partir? 
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—  Oui,  oui,  »  répondit  brusquement  M.  d'Aigrigny  en  lui  faisant  signe  d'écou- 
ter la  princesse,  qui  allait  parler. 

En  effet,  celle-ci  s'avança  vers  sa  nièce,  et  lui  dit  d'une  voix  lente  et  mesurée, 
appuyant  sur  chacune  de  ses  paroles:  «Un  mot  encore,  mademoiselle...  un  dernier 
mol  devant  ces  messieurs.  —  Répondez  :  Mnigré  les  charges  terribles  qui  pèsent 
sur  vous,  élcs-vous  toujours  décidée  à  méconnaître  mes  volontés  formelles? 

—  Oui,  madame. 

—  Malgré  le  scandaleux  éclat  qui  vient  d'avoir  lieu,  vous  prétetidez  toujours 
vous  soustraire  à  mon  autorilé? 

—  Oui,  madame. 

—  Ainsi,  vous  refusez  positivement  de  vous  soumettre  à  la  vie  décente  et  sé- 
vère que  je  veux  vous  imposer? 

—  Je  vous  ai  dit  tantôt,  madame,  que  je  quitterais  cette  demeura  pour  vivre 
seule  et  à  ma  guise. 

—  Est-ce  votre  dernier  mot  ? 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Réfléchissez...  ceci  est  bien  grave...  prenez  garde  1... 

—  Je  vous  ai  dit,  madame,  mon  dernier  mot...  je  ne  le  dis  jamais  deux  fois... 

—  Messieurs...  vous  l'entendez, — reprit  la  princesse, — j'ai  fait  tout  au  monde 
et  en  vain  pour  arriver  à  une  conciliation  ;  mademoiselle  n'aura  donc  qu'à  s'en 
prendre  à  elle-même  des  mesures  auxquelles  une  si  audacieuse  révolte  me  force 
de  recourir. 

—  Soit,  madame,  »  dit  Adrienne. 

Puis  s'adressant  à  M.  Baleinier,  elle  lui  dit  vivement  :  «  Venez...  venez,  mon 
cher  docteur,  je  meurs  d'impatience,  partons  vite...  chaque  minute  perdue  peut 
coûter  des  larmes  bien  amères  à  une  honnête  famille.  » 

Et  Adrienne  sortit  précipitamment  du  salon  avec  le  médecin. 

Un  des  gens  de  la  princesse  fit  avancer  la  voilure  de  M.  Baleinier;  aidée  par  lui, 
Adrienne  y  monta  sans  s'apercevoir  qu'il  disait  quelques  mots  tout  bas  au  valet 
de  pied  qui  avait  ouvert  la  portière. 

Lorsque  le  docteur  fut  assis  à  côté  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  domesti- 
que ferma  la  voiture.  Au  bout  d'une  seconde  il  dit  à  haute  voix  au  cocher  ;  «  A 
l'hôtel  du  ministre,  par  la  petite  entrée!  » 

Les  chevaux  partirent  rapidement. 
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